



## 藏在桃罐里的爱

□台州天台实验中学 胡芷汀

小时候,一到暑假,我最盼望的便是往外婆家跑。外婆家在一个山环水绕的小村子里,偏僻得很,却处处是画儿——青山衔着绿水,野花缀满田埂。记忆中的夏天似乎比现在更热,而外婆亲手做的黄桃罐头,便是最好的解暑良方。

外婆的黄桃罐头是纯手工制作的。她自家种的桃树,结果后便挑那些饱满金黄的摘下,洗净、去皮、切块,装入干净的玻璃罐里,撒上白糖,上锅蒸煮。我总觉得热着的罐头不够滋味,便央求外婆将它们冷藏。冰镇后的黄桃罐,黄桃块浸在琥珀色的汁里,冰得透心凉,一口下去,凉意沁人,甜而不腻,瞬间驱散了所有燥热。

每天我在外面疯玩回来,第一件事就是缠着外婆开罐头。

“你这丫头,先去冲个凉!洗好了,自然有得你吃。”外婆总是笑着点点我的额头。

我以最快速度洗完澡,果然见到桌上已摆好了开盖的罐头。和黄桃一同送入口中的,不仅是冰甜的汁水,更是外婆深沉的爱意。吃完一罐,打个饱嗝,夏日的炎热仿佛都随之消散,只剩下满心的清凉与满足。

如今,我在妈妈的指导下,也学会了制作黄桃罐头。不同的是,角色已然互换——外婆不再动手了。她总说:“老胳膊老腿的,不如尝尝我孙儿做的。”小时候是我等外婆的桃罐空落,如今换成外婆等我做完桃罐,笑眯眯地坐在藤椅上,就着夕阳美美地享受。

蝉鸣依旧,我望着窗外那棵苍翠的榆树,仿佛又看见那个缠着外婆要吃罐头的小女孩,看见外婆慈祥的笑容。有些爱就像这黄桃罐的滋味,藏在岁月里,历久弥新。

(指导教师:丁美华)

## 老巷与铁圈

□温州平阳县昆阳镇第一小学 俞张涛

回老家,还没走进那条老巷,蟋蟀的歌声就跑进耳朵来。这时,身边经过的小孩兴高采烈地滚动着铁圈,仿佛一下子就唤醒了我的记忆。

老家的孩子们都爱玩铁圈。每天一放学,大家就像一群飞出笼子的小鸽子,争先恐后地冲出教室,聚在那棵老桂树下。玩铁圈总要分个高下:谁滚得最远,谁就赢;谁滚得最近,谁便输。输了的人,还要接受一点小小的“惩罚”。每次他们玩得热闹,我都只能安静地坐在一旁看,心里悄悄想着:要是我也有一个铁圈,该多好啊!

终于,在我生日那天,爸爸送了我一个铁圈。它并没有想象中那样漂亮,甚至有些简陋——细细的、小小的一个圆,看起来仿佛一碰就会坏掉。但我依然满心欢喜地接过来,恨不得立刻冲到桂树下大显身手。我学着伙伴们的样子,用一根铁钩抵住铁圈,小心翼翼地推着它向前滚动。一开始总是摇摇晃晃,后来慢慢熟练起来,铁圈也听话多了。

有一天,一个小孩向我发起挑战。一开始我紧张极了,手心冒汗,铁圈差点滚歪。在一个拐弯处,我们的铁圈撞在了一起。奇怪的是,我的铁圈晃了几晃,竟然继续立着向前滚去;而他的铁圈却“咣当”一声,直直倒在了地上。那一刻,我的心里生起小小的胜利的感觉。那感觉,是无比的美好。

现在,我已离开那条老巷多年。但记忆里,那只小小的铁圈,仿佛还在飘着桂花香的风中,轻轻地、不停地向前滚动……



投稿邮箱:aixiezu@jtlydb.com

## 糯香深处是故乡

□台州天台实验中学 戴天悦

当第一声鸡鸣划破黎明的薄雾,露珠还在草叶上打盹,村庄已悄然苏醒,灶膛里的火苗跳动着,外公外婆手中的木杵起落有声,蒸腾的热气裹挟着糯米的醇香,在晨风中缓缓流淌——这便是我童年最熟悉的序曲。

脑海中的记忆如卷轴般缓缓展开,那些深藏心底的点滴渐渐清晰。小时候,爸爸妈妈在城里工作,暑假时我便住在外公外婆家。夏日的阳光炽烈如火,灼烧大地,也炙烤着我的肌肤,叫我心烦意乱。每到中午,外婆总会端来一碗番薯粥,黏糊糊的质地、寡淡的滋味,不太好下咽。那天,我望着碗里泛着微光的粥面,眉头不自觉地皱成一团。忽然,我对外公外婆说:“阿公阿婆,我想吃麻糍团!”他们向来疼我,一听这话,立刻着手准备。我则心满意足地躺在竹椅上,眼巴巴盼着那口软糯的香甜。

夜幕降临,夕阳将云彩染成金红,晚风轻拂,带来一丝凉意。外公把捣好的麻糍递给外婆,她小心翼翼地用纸包好,递到我手中。我捧着那团如玉般的麻糍,轻轻咬下一口,温软绵密,唇齿留香。萤火虫在田间翩跹起舞,点点微光与天上的星辰交相辉映,仿佛整个天地都沉浸在这份静谧与美好之中。那一刻,舌尖的满足与心灵的安宁融为一体,成了我童年温柔的记忆。

不止是夏天,每逢春节,村里总要举行捣麻糍的仪式。当我随爸妈返乡时,外公外婆早已忙碌起来,邻居们围在一旁,闲话家常,笑声不断。外公紧握木杵,用力砸向石臼中的糯米,发出“咚咚”的节奏;外婆则在外公抬起木杵的瞬间,迅速将糯米团推向中央,使其受力均匀。两人配合默契,那捣米声竟如乡间的歌谣般悠扬亲切。

忽然,外公停下了动作。他大口喘息,额角的汗珠顺着脸颊滑落,渗进深深的皱纹里。他的咳嗽声在寂静中格外清晰,鬓发早已斑白稀疏,眼角的纹路像被岁月刻下的年轮。那一刻,我的心猛地一颤——外公老了。那曾挺拔的身影,如今在灯光下显得单薄,那双曾托起我童年的手,也开始微微颤抖。

现在在我回老家的次数很少了,但每当收到他们亲手做的麻糍团,熟悉的香气扑鼻而来,思念,便涌上心头。

(指导教师:丁美华)

## 善良的七色花

□宁波市国家高新区信懋小学 尤辰屹

在一片绿油油的草地上,盛开着一朵特别的七色花。它有七片不同颜色的花瓣,像一道落在人间的小彩虹:红的像跳动的火焰,橙的像甜甜的橘子瓣,黄的像秋天的银杏叶,绿的像池塘里圆圆的荷叶,蓝的像晴朗的天空,青的像雨后明净的湖水,紫的像晶莹的葡萄冻。阳光洒下来,整朵花就像彩虹做的小灯笼,亮晶晶的,碧绿的叶子像翡翠一样,在风中轻轻摇晃,闪着温柔的光。

有一天,小松鼠低着头,皱着眉头从七色花身边走过。七色花轻轻地问:“小松鼠,你怎么不开心呀?”小松鼠叹了一口气:“我的树洞门被风吹走啦,松果都快晒干了……”七色花点点头,微笑着说:“别担心,我把蓝色的花瓣送给你,它像天空一样坚强,可以为你遮风挡雨。”小松鼠捧着花瓣,高兴地竖起大尾巴,连声说:“谢谢你,七色花!”

过了几天,小鸟着急地飞来说:“七色花,我的巢太硬了,我怕未来的宝宝睡得不舒服……”七色花轻轻摇了摇身子,送出一片柔软的绿色花瓣说:“这片给你当小毯子,又软又温暖。”小鸟小心翼翼地接过,开心地在天上转了好几圈。

后来,七色花还用橙色的花瓣帮迷路的萤火虫照明,用红色的花瓣为冻僵的蚂蚁取暖……它一片一片送出自己心爱的花瓣,也交到了一个又一个好朋友。

虽然七色花的花瓣越来越少,可它的心里却越来越亮。因为每一片送出去的花瓣,都变成了一颗闪闪发光的友谊之星,永远住在它的记忆里。

秋风吹来的时候,七色花轻轻摇曳着最后一瓣紫色,安静地笑了:原来真正的美丽,不是拥有多少颜色,而是为世界送去了多少温暖。

(指导老师:吴佳倩)

## 坚持的收获

□杭州市胜利小学(新城校区) 陆澄萱

怀揣着对钓鱼的无限憧憬,我踏着轻快的步伐,来到了波光粼粼的池塘边。我小心翼翼地拿起钓竿,轻轻挂上鱼饵,满怀期待地将它投入水中。然而,时间一分一秒地流逝,水面却平静如初,没有丝毫动静。我安慰自己:“毕竟是第一次,还需慢慢摸索。”

等待格外漫长。阳光渐渐爬高,晒得我后颈发烫,耳边只有蝉鸣和风吹柳叶的“沙沙”声。鱼漂纹丝不动,我忍不住把钓竿提起来看了好几次,鱼钩上的鱼饵依旧完好。我咬了咬嘴唇,换了个离水草更近的位置,重新挂饵抛竿,目光死死盯着那抹橙色的鱼漂,连眼睛都不敢多眨。我耐心地等待着,一次又一次地重新上饵,尝试着不同的位置,却始终未能有所收获。我已经心生沮丧,准备提竿放弃,突然鱼漂往下一沉,我的心也随之紧。我迅速提竿,却只见鱼线在空中划出一道优美的弧线,而鱼儿却狡猾地挣脱了钓钩,留下我一人在原地愣神。

我又变得灰心了,但心里还是响起一个鼓励的声音:“加油,你一定可以的!”我给自己打着气,再次挂上鱼饵,全神贯注地盯着水面,生怕错过任何一个细微的动静。

终于,在漫长的等待之后,我感受到了一股来自水下的力量,正在与我的钓竿进行着激烈的较量。我深吸一口气,猛地一提,只见一条银光闪闪的小鱼跃出水面,在半空中划出一道绚丽的弧线。

“我钓到鱼了!我终于成功了!”这喜悦,是坚持带来的收获!

(指导老师:王璟)



欢迎关注“爱写作的少年”  
抖音号



欢迎家长老师扫描二维码加入  
“爱写作的少年”交流群(7日内有效)

