
我心中的人间烟火我心中的人间烟火
□杭州市余杭区凤凰小学城东校区 胡牧之

说到“心中的人间烟火”，每个人都有自己的答案。我
的答案，是奶奶做的那一小罐卤鸡爪，那是我们家的味
道。

每年寒假回老家，最期待的“仪式”就是看奶奶做卤鸡
爪。奶奶会提前买好最新鲜的鸡爪，白白胖胖的，像一个
个小手掌。当奶奶系上围裙，她的“魔法”就开始啦——她
捏着鸡爪的尖儿，老花镜滑到鼻尖，人凑得很近，一下一
下剪得很仔细，嘴里还跟我念叨着：“你爸爸小时候每次
吃鸡爪都急着啃，被鸡爪尖儿扎过嘴……”剪刀声咔嚓、咔
嚓，和着窗外的阳光，在厨房里回响着。

剪好的鸡爪要“焯水洗澡”。奶奶把它们倒进冷水锅，
加几片姜，倒一点红曲酒。火苗“呼呼”地舔着锅底，不一
会儿，锅里就“咕嘟咕嘟”热闹起来，冒出许多灰色的浮
沫。奶奶拿着汤勺，手腕轻轻转着，把浮沫一点点推到锅
边撇掉，指尖偶尔碰到热锅沿，就飞快缩一下，还不忘跟
我说“慢点儿撇，才去得干净”。她说，这一步叫“去腥”，
是做卤味的“地基”，地基打牢了，味道才能正。接着，鸡
爪们跳进那锅深褐色的“老卤汁”里，那是奶奶传了很多
年的宝贝。大火煮开后，厨房就成了仙境——卤香从锅里
漫出来，先绕着锅边转了圈，再悠悠飘到我鼻尖，钻得人
鼻子痒痒的，连呼吸都是卤汁的咸香。

年夜饭时，一盘卤鸡爪是必不可少的，虽然它在丰盛
的年夜饭中并不起眼，但我和爸爸总是抢着吃。爸爸吃得
眼睛都眯了起来，连骨头缝里的汁都要吸干净。奶奶坐在
旁边，总是微笑着看着我们，她明明没有吃，却也和我们
笑得一样满足。我捧着鸡爪咬半天，胶质的皮粘在牙上，
奶奶伸手替我抹掉嘴角的卤汁，笑着说“慢点吃，锅里还
有”——那一刻我不由自主地生出一个感受：爸爸抢着吃
的不是鸡爪，是奶奶的心意啊。

我们回杭州的那天，爷爷奶奶会把我们车子的后备箱
塞得满满当当，但还会有位置留给那个白色的小桶，里面
装满了奶奶提前卤好的鸡爪。白桶放在后备箱最显眼的
地方，卤香隔着塑料盖，一路飘到杭州。

现在，每当我想吃卤鸡爪时，爸爸就会打电话请教奶
奶。爸爸做的鸡爪，卤香也浓，可总觉得少了点什么——
少了奶奶剪鸡爪时的念叨，少了她熬卤汁时守在锅边的耐
心，少了那股从老卤汁里飘出来的、带着岁月温暖的甜。
也许，我长大了也会学着做卤鸡爪，把这份特别的“人间

烟火”传承下去。 （指导教师：沈昊天）
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糖香未散糖香未散
□台州天台实验中学 王熙媛

老家一楼柜子上有个旧糖罐，似乎一直飘散着水果糖
的清香。铁皮罐上掉漆严重，模模糊糊还能看清一些花纹
——那是太婆用爱织成的牵挂……

我还在外边读书的那几年，每每过年回老家，总能看
见一个拄着拐杖，弯着背，一步一步颤颤巍巍走着的身影
——那是我的太婆，爸爸的奶奶。太婆的眼睛不太好，当
我走上台阶，到她旁边时她才会轻轻唤一句：“囡囡回来了
……”我听得懂方言，却不会说；太婆听不懂普通话，只会
说方言。所以，这个时候我总是不知所措，只能应上一句

“嗯”，有时她还听不见。
太婆愣一下，又像是想起什么，一步步转身走进屋里，

拿出一个糖罐，又向我走来：“囡囡，吃糖……”我总是一把
接过糖，塞进口袋里，嘴上说着：“谢谢太婆！”说完就去玩
了。有时爸爸妈妈不让我吃太婆给的糖——说是太婆不
会看保质期，他们不放心。

太婆实在爱走路，明明腿脚不便，只能拄着拐杖走路，
却总是大清早起来，在无人知晓的情况下就出门了。年纪
大了，难免出事。有几次走在路上被撞了，不算太严重，休
养几天，好了，又去走……以至于后来爷爷奶奶把她送去
养老院，她也会“悄悄溜走”。

我大些了，太婆更老了。但当我回到老家，她依旧会
抱着那个糖罐，从里边摸出两颗糖放到我手上。我剥开糖
纸，把糖放进嘴里，糖很甜，却不知怎的一颗眼泪滑落在脸
颊。我赶紧伸手抹掉，生怕被看见。

上六年级的时候，无意间听见爸爸的电话里说太婆被
车撞了。就这样，太婆住进了医院，动了手术。后来听人
说，太婆年纪大了，不做手术的话可能会活得更久。记得
那个晚上，太婆病房里挤满了人，她安静地躺着，瘦小的身
躯裹在白色被子里。我看着那个熟悉又陌生的她，叫了声
太婆，她没应。爸爸在一旁试图跟她交流，可她也认不得
他了。窗外是秋风萧瑟，不知会带来怎样的消息，树枝随
风摇曳，树叶稀稀落落……不知怎的，我的眼泪又来了。
我努力不想让它落下来。

又一个春节，好不热闹！团团圆圆，说说笑笑。可是
屋里少了一个身影——那个拄着拐杖，弯着背的身影。

再后来，老四合院里多了太婆的照片，多了很多人，空
出了一张床，少了一些热闹，多了一个静静的太婆。那时
我才意识到，我再也见不到她了……

再回乡下老家，柜子上的那个糖罐——那个用爱粉刷
的糖罐，里面没有糖了，也再不会有了，我笑着，哭了……

真正的离别没有什么“长亭古道”，也没有“劝君更尽
一杯酒”，只是在一个和往常一样的清晨，有些人永远留在

了昨天。 （指导教师：丁美华）

外婆的菜地外婆的菜地
□温州平阳县昆阳镇实验小学 杨毓可

周末，我回水头老家。外婆一看到我，就兴致勃勃地
拉我去看她的菜地。平时只要有空，外婆就喜欢照看田
地，播种、施肥、浇水、除虫、除草，样样不落。

站在菜园前，我的眼睛一下子就变亮了：好一片绿油
油的世界啊！外婆带着我走到一片白萝卜地，我朝前望
去，它们微微露出一截截雪白的身体，头上顶着绿色的大
皇冠。那些绿油油的叶子长得宽大，层层叠叠地聚在一
起，看起来精神抖擞。看到它们的可爱样子，外婆像孩子
一样笑着。

外婆迫不及待地来到一株长得结实的萝卜旁，
半蹲下身子，微微前倾，双手固定好位置，再握住那
又大又绿的叶柄，使劲一拔，“咻”的一声，萝卜蹿到
了外婆怀里。她边笑边把萝卜递给我。

我也很想尝试拔萝卜的乐趣，外婆就帮我
挑好了一株。我想这萝卜长得比我胳膊还

粗，肯定没那么好对付。我照着外婆的样
子，使劲拔着，没拔几下，就气喘吁

吁。最后，在外婆的合作下，终于
成功了。不一会儿，筐子里不仅有

萝卜，还有好几把生菜。外婆看
着 它 们 ，仿 佛 尝 到 了 绿 色 的 味

道。
时间不知不觉过去，太

阳偷偷躲到山后去了，外婆
的菜园里染上了一层金黄
色。
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一颗璀璨的明珠一颗璀璨的明珠
□杭州市行知小学 黄鸣予

中科院植物园，是西双版纳最大最美的植物园。
走进西门，凉爽的风送来青草的芬芳，让人神清气

爽。我们坐上观光车来到荫生植物园。漫步在荫生植
物园的小路上，小路旁有着各种植物：有附身在大树上
的鹿角蕨，能治胃病的铁皮石斛，有强大根系的四数木
……最令我惊叹的是那清澈见底的王莲池。池上有着
大大小小的王莲，最大的直径有两米多，王莲叶下面和
茎上有着许许多多的小刺，保护它不被小鱼吃掉。王
莲如一片大舟，一个成年人站在上面也不会沉下去。
它的载重能力真强大啊。

走出荫生植物园，走上一座大桥，就来到了奇花异
卉园。如它的名字一样，这里有着各种神奇植物，也是
大自然精心打造的舞台：蝎尾蕉高举着它火焰般的花
穗，在风中摇曳身姿；跳舞草如一位美丽的舞者，在灿
烂的阳光下跳起了优美的舞蹈；含羞草如一位羞涩的
少女，你只要轻触它的叶面，茎两边的小叶子就会迅速
合拢，好像在和你捉迷藏，可爱极了；神秘果如它的名
字般神秘，据说只要吃了它，它就会改变你的味觉，在
一定时间，吃酸的东西时，你就会感觉到它变甜了；捕
蝇草如一位出色的小猎手，它的体型有大有小，身上的

“小夹子”是它有力的捕猎工具，会散发出甜美的气味，
吸引小虫子上钩，待小虫触发它的感应毛时，“小夹子”
就立马合上，小虫子就永远无法逃出，而我们的小猎手
则可以美美吃一顿大餐了。

穿过幽长的小道，棕榈园到了，无穷的绿意扑面而
来。高大挺拔的各种棕榈树肃立在路边，为我们撑起
一把把大伞。阳光透过这羽状的叶片空隙，洒下点点
斑驳的光影，轻柔的微风拂过，叶子们互相摩擦发出

“沙沙”的响声，像在赞美园中的美景。
逛完碧绿的棕榈园，沿着蜿蜒的小路，就到了让人

震撼的榕树园。踏入其中，如进入原始世界。这里的
植物更加茂盛，阳光从叶间洒下。绞杀榕作为这儿的
主角，给我们上演了一大雨林奇观——绞杀现象。它
从附在高大树木上的一粒种子开始，沿着树干向四面
八方延申，长出长长的根，这些根如条条贪婪的手臂，
尽情地吸取着空气中的养分，也悄无声生息地顺着树
干缠绕，形成一条密不透风的绿色枷锁。被绞杀的植
物困在这“枷锁”里，渐渐失去阳光、氧气、水等维持它
生命的东西，慢慢死亡，而绞杀榕也会因寄主的
死去而失去平衡，向一旁倒去。如果运气好
的话它会攀附在新寄主上，继续绞杀新寄主，
否则就会顶变成根，扎进土里继续生长。看
着那些扭曲的根，我不得不为大自然的
鬼斧神工所折服。

中科院植物园景色秀丽，处处上演
着植物们的生存传奇，它是西双版纳一
颗璀璨的明珠！

欢迎关注“爱写作的少年”
抖音号

欢迎家长老师扫描二维码加入
“爱写作的少年”交流群（7日内有效）


