
在我很小的时候，外公领了一只小狗回
家。

说是小狗，并不小，有我的腰高，我抬手
能摸到它的脑袋。小狗是只土狗，短毛，长嘴
筒，身形矫健，耳朵挺立，腿长脖子长尾巴长，
皮毛淡黄，毛色不是均匀的，背上头顶的颜色
深一些，下巴肚皮颜色浅，深浅色之间没有明
显的边界线。我和表姐都觉得小狗长得很好
看。外公说小狗是狼狗，我们齐齐发出惊叹声。虽然我们
没一个见过狼，但都在透过小狗想象狼的样子，也把自己想
象的狼的样子套在小狗身上。

起先，全家人都叫它“小狗”，后来给它起了名字，叫“旺
旺”。我和表姐都觉得这个名字不够英武，但也想不出好听
的来，就还叫它“小狗”。小狗很聪明，不管是叫“小狗”还是

“旺旺”，它都知道是在叫自己。一叫它，耳朵就朝着你一
转，再是脑袋，满眼都是呼唤它的人，身子一扭腿一迈，就迅
速跑来你身边，或者低头收起耳朵，享受你的抚摸，或躺下
翻出肚皮要你挠痒。

小狗跟我和表姐最亲。我们吃零食，总是你一片、我一
片、小狗一片，它总是围着我们打转。有时候零食特好吃，
我们想多吃点，却顶不住它那双湿漉漉的眼睛，再加上那可
怜的呜呜声，还有嘴边挂成丝的口水……最终还是实行“平
均主义”。

在外公家过年，年夜饭吃完，农村家家户户就都开始放
烟花爆竹了。烟花很好看，很热闹，也很吵。尤其是离得近
了，吵得人耳朵嗡鸣，清静下来之后脑袋都是木的了，感觉
整个世界都隔了一层膜，好一会儿才能缓过来。但这是过
年啊，从除夕的白天就有人开始放爆竹了，几乎没什么停歇

的时候，耳朵也难寻个清净。受不了时，我就要躲烟花去
了。

大姨在外公家办了个幼儿园，我戴上连衣帽，捂着耳朵
钻进幼儿园教室，掩上门，一下瞥见了桌子底下的小狗。它
也在躲烟花吗？表姐说过，狗的听力是人的几百倍呢！于
是我蹲下身挪到桌底，和小狗挨在一起。

烟花声一声接着一声，小狗趴坐在桌底，耳朵往后收起
来了，也没过来挨着我露肚皮。我腾出一只手，去摸它的
头，烟花声音马上变响了，我又收回手继续捂住耳朵，过一
会儿仍忍不住伸手去摸小狗。

没一会儿妈妈推门进来了，看到我们就笑，我赶忙叫妈
妈把门关上：开着门太吵啦！声音都跑进来了！我妈妈没
有抓我出去，就站在教室里和我们聊天，说烟花，说过年，说
我们。

外公后来说，旺旺以前应该被人用烟花打过，所以才会
害怕。于是之后的每次过年，我都和它一起躲烟花，安慰它
不要怕。有时候我先到，有时候它先到，大人知道我们在哪
儿也不来打扰，原本吵闹的声音也有趣起来了。甚至在不
放烟花的时候，在外公家和家里人闹了别扭，我也会到这里
来，钻到桌底一个人偷偷哭，生闷气。小狗会走进来找到

我，看我没事，让我摸一会儿头，再走出去。
当表姐也开始叫小狗“旺旺”了，我还是固

执地叫它“小狗”。我觉得只有这样，我和小狗
的关系才显得非比寻常。后来我越长越大，小
狗越来越老，它生了好多次、好多胎。狗崽大
一些后被邻里抱走养去了。大家都觉得它好
看，生的狗也好看。村里其他人养了狗，“小
狗”这个名字不是独一无二的了，我只好开始

叫它“旺旺”。
我上了初中、高中，很少去外公家了，旺旺也被接到表

姐家养，我们见面少了。旺旺还是记得我，但不是最亲的
了。有一次在表姐家，旺旺木木地看看我，走得很慢，它已
经很老了。摸它的头顶时，额头的毛稀疏了些，嘴筒上的胡
子也有白的了，身上的毛粗糙了很多，没有从前那么柔软
……

上了大学，在我忙碌着学业迷茫着未来的时候，在和家
人偶尔的通话中，他们告诉我，旺旺死了。我已经很久没见
到旺旺了，也很少想起它，它从我小学时就陪着我长大，可
我连许多小学时好友的名字都记不清了。它老了，这是情
理之中的事。我没有哭，我自己都意外自己情绪的平静，只
是挂了电话之后，一边忙着课业，一边忍不住想到旺旺。过
了几天忙碌的日子，就也不再想了。

今年我们还是在外公家过年。除夕这一天，我大摇大
摆地站在门口院子里看烟花。村里陆续响起稀疏的爆竹
声，夜晚的天空出现一波又一波绚丽的烟花，我下意识地捂
住耳朵，缩起脖子，没有跑走。

情不自禁地望向教室的方向，那里已经改造成了车
库。曾经，我和我深爱着的小狗，在里面躲烟花。

□陶弘

老家的汤圆
老家的汤圆是咸的，方言叫“汤团”。汤团里面放肉、

笋、萝卜、豆腐干等炒出来的馅，用糯米粉包起来，皮薄馅
厚，大大的，椭圆形状，还用糯米粉留个小尾巴，白团团的
样子挺可爱。

记得第一次带着还是女朋友的妻子去老家时，走访亲
戚家，吃的就是这样的汤团。她一次就吃了十几个，把肚
子撑得圆圆的。我笑她：吃了小汤团，自己成了大汤团。
现在想起来，她还直说我老家的汤团好吃呢。

小时候，大年初一的早晚是吃芋艿羹，初二准备去拜
年，出发前母亲会给我和弟弟做好一顿丰富的早餐：汤团
外加两个鸡蛋，吃完后再喝一杯茶，配上冻米糖、芙蓉糕、
连环饼等点心，然后背上“草纸包”，走十五里路到舅舅姨
妈家拜年。每每客人来家里拜年时也要先吃糕点和汤
团，哪怕是几个汤团，然后再吃中饭或晚饭。

汤团好吃，汤团粉是关键。现在市场上卖的汤团粉，我
觉得没有自己家里做的质量好。母亲说，自家做的汤团粉
工序比较复杂，米选的是上等的糯米，以前都是自家耕种
的，糯米浸泡在清水中，水位要足足高出糯米一倍以上，水
太少了糯米要发酵，秋冬季节浸泡时间一般为 20 至 30 天，
其间每隔 10 天左右换一次清水。米泡好后，捞出的糯米要
用滤布多次淘洗，直到米在水中搅动时没有丝毫浑浊才可
以，然后放在太阳下晒，晒得越干越好，最后用磨粉机碾成
粉末，汤团粉便制作完成。做好的汤团粉应该密封在塑料
袋中防潮，最好放在铁皮桶内，这样可以数年不坏。

有了汤团粉，再去配汤团馅，通常用的是肉丁、冬笋、
萝卜、豆腐干等料，后来也有把猪肉换成虾仁或者蟹黄
的。在老家时我曾跟着奶奶学过包汤团：把和好的汤团
粉，切成１元硬币大小的圆球，压扁放左手手心上，用右手
拇指和食指边揉边转边捏之后，形成一只茶盅状的面粉
兜，后用勺放入适量的馅，再用右手慢慢地收口，将整个汤
团密封起来，最后在收口的地方留一点尖尖的头，像蝌蚪
的尾巴。汤团带尾巴是金华汤溪特色，既美观又保证汤团
皮不破，馅不会溢出。

汤团做成了，放到沸水里煮，等煮到汤团浮起水面后装
碗。碗内的汤水用猪油、酱油、味精和香葱调了味，鲜美得
很。小时候，只要包汤团，我和弟弟就会早早在土灶台边，
看着，闻着，等着，心里更急着。等得到母亲许可，就抢着
一碗，迅速地夹起一只汤团，一口咬下满嘴留香，哪里还顾
得了是不是烫了：糍的皮，香的馅，鲜的肉……真是色香味
俱全啊。

以前只有过年或者家里来了贵客才有得吃汤团。现在
条件好了，每每家有客来，主人会客气地做好汤团招待你；
如果你属“贵宾”之列，主人会再在汤团碗内打进两只土鸡
蛋，这碗点心就更有味道了。

元宵到了，87 岁的老母亲又唠叨着，一定要自己做汤
团。她又会早早地使出她的拿手功夫，做上一碗碗带尾巴
的、香香的汤团。

躲烟花的小狗
□徐源遥

爷爷是位纸扎艺人，
心灵手巧，制作花灯是他
的拿手好戏。“大家快点
过 来 挈 灯 笼 到 祠 堂 去
哦。”我儿时，每到元宵
节，爷爷会站在屋檐下，
声 如 洪 钟 地 招 呼 全 家 。
于是一家齐齐出动，提着
爷爷精制的花灯，在左邻右舍钦慕的目光注视下，穿过田间
小道，挂在祠堂的两边廊房里。

爷爷做的最有名的花灯叫“走马灯”，十里八乡，无人能
敌。竹篾扎成圆筒形，高一米，直径半米，剪纸张贴，里外共
三层，分别用三个轮轴支撑。最外层糊淡黄宣纸，如古代大
户人家的围墙，墙头上贴着剪纸琉璃瓦。围墙内第二层是
个大院子，院子一侧是大瓦屋，绿柳周垂，屋檐下有只看门
狗，趴在地上盯着门外一动不动。瓦屋有门窗，红色剪纸，
雕镂精细，剔透玲珑。中堂里主人戴着相公帽和客人坐在
八仙桌旁喝酒。院子另一侧有枣红马，套着轿子，赶车人坐
在车沿上，乐呵呵的样子，马鞭马绳依稀可辨，车轿子的帘
布掩卷着。院子里层即第三层，有三个童子，还有两只大公
鸡和两只母鸡，公鸡的鸡冠艳红，母鸡大腹便便。院子中间
是花坛，爷爷在“花坛”上插上蜡烛，点燃后蜡烛产生热量，
形成环绕气流，使三个轮轴不停转动。烛光将院子里的影
子投射到外围的围墙上，影子在围墙上轮番走动，只见喝酒
的主客在高谈阔论，赶车人扬鞭策马，还有童子和鸡狗嬉
闹。

祠堂的两边廊房挂满了爷爷精雕细琢的各式花灯，鲤鱼
灯、蚌壳灯、莲花灯，流光溢彩，乡里乡亲们前来观望的络绎

不绝，赞叹不已。
突然间，三声炮仗惊

天动地，然后百子炮震耳
欲聋，锣鼓声声，原来是
跑马灯过来表演了。我
牵着弟弟的手与大家一
起，挤出祠堂大门，观看
期待已久的马灯表演。

爷爷与跑马灯的头人相互作揖，又把红包、年糕、糖果、
香烟等放在托盘上一一递送给他们，然后头人拿了一支香
烟递给爷爷，爷爷点燃香烟，燃放了一串百子炮，跑马灯表
演就在里外挤满围观的人群中开始了。

表演跑马灯的是一群身穿古装的孩子，他们身上系着用
竹篾编成、用各种色彩布匹蒙就的马头和马尾，犹如身骑高
头大马，这些马灯就是我爷爷在年前精心制作的。鼓乐队
站立旁边，有唢呐、笛子、二胡，铙、钹、锣、鼓、镲。当鼓乐队
齐声响起时，小孩子们个个威风凛凛，砍大刀、舞剑、持枪，
他们绕着奔跑，一会儿转圈，一会儿跳跃。最为吸引我们的
是马灯在不停地对跑，马儿时而摇头晃脑，时而甩动尾巴，
活灵活现的样子，仿佛万马奔腾，气势磅礴。我们凭借着平
时观看乱弹节目认识的戏曲人物，一一辨识马灯，指手划
脚，高声叫喊，这个是关公，那个是曹操，这个是吕洞宾，那
个是何仙姑。鼓乐队里吹唢呐的脸憋得通红，腮帮鼓得滚
圆，眼珠子瞪得像铃铛。鼓在“咚咚”，锣在“锵锵”，喜庆的
乐声在村庄上空回绕，欢乐的表情在大家脸上洋溢。

站在人群里的我，随着马灯的奔跑，也幻想着身穿盔
甲，手握大刀，骑着马儿，奔驰在沙场上。凯旋之时，村里的
祠堂大门也会像今天一样，迎接我的到来。

□杨国华

爷爷做的马灯
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