
我要写的是野生紫荆花，那个“给点
阳光就灿烂”的紫荆花。

可不是吗？叶前开花的有很多，如
白玉兰，大部分都是开在枝头。野生紫荆
花，却是从裸露在地上的树根、树杈、树
枝，一直开到树梢，只要阳光能照射到，它
就开得灿烂，一簇簇地裹满树枝，一丛一
丛，一树一树，就像婚庆现场那些装饰用
的桃花枝，总看不到绿叶。叶子对于紫荆
花而言，是“红花”，而花儿却开得人仰马
翻，甘做“绿叶”。

江南二月多芳草，当城市乡村、公园
田野被春潮淹没的时候，紫荆花也紧跟大
潮流，毫不客气地竞相开放。在我的家乡
——衢州江山市郊区，那个叫新塘坞村的
后山上，已经是一片红霞，像一位仙女披
着淡紫的纱裙飘然而至。蓝天和白云、青
黛的远山，山下的村庄，眼前路边金黄色
的油菜田，一幅美丽的田园画卷就在脚下
铺开。

这是一片 160 亩的野生紫荆花，车子
在村口停下，古樟树下有几位白发苍苍的
老婆婆正围坐着谈天；见到我们来，都起
身快步走过来，热情地给我们指引：“客人
是来看花的吧？沿着池塘边这条路往上
走就行，很近呢。”

走近看，灰白色的树干，和山上的石

灰岩色调一致。这花也开得别具一格。
五朵一簇、十朵一堆，密密匝匝缀满光秃
秃的树枝，紫荆花树干很多，一丛丛的，没
有主干，枝条向上向四周延伸，形成美丽
的大花冠。端详起来，深紫色的花骨朵和
米粒一般小，长大一点后，颜色渐浅，像饱
满的小弯刀，像小矮人的棉手套，又像微
微张开嘴巴的小贝壳，当小贝壳张大嘴巴
时，居然只开三片粉色的花瓣，剩下的两
片花瓣还是合在一起继续扮演它的手
套。这样盛开的花，像一只只展翅的蝴蝶
挤挨在树枝上，有人说像开屏的孔雀，像
挂着的铃铛，像飞翔的小鸟，总之就是不
像一朵寻常的花。难得找到一朵全开的
花，才发现也是五瓣，中间也是围着小小
的淡黄色的花蕊，如果这样开，和迎春花、
樱花、杜鹃等也没什么区别了。

一阵春风吹来，清新的空气中飘溢着
紫荆花的幽香，紫荆花飘飘摇摇，那位飘
逸潇洒的仙子，现在提着花篮，把一片又
一片的花瓣洒向人间洒向大地，于是一阵
紫荆花雨，纷纷飘落在孩子们的衣服上，
沾在姑娘们的头发上，最后落在树底的大
地上。这一寸泥土，这一方山地，本就是
它的栖身之地。曾几何时，它在这里扎
根，在大地的滋润下，在阳光的爱抚下成
长……如今，它把大自然赋予的一切又无

私地奉献给人们，静静盛开，默默精彩。
你若盛开，蝴蝶自来。这漫山的紫荆

花，任蜂蝶喧舞，任羊群穿梭，任人们徜
徉。拍照的身影，蹦跳的小孩，叽喳的吵
闹，时不时地惊落了花瓣，紫荆花依然对
着一切微笑，张开胸怀，欢迎一切的到来。

看着满地的落英缤纷，不免惆怅，花
无百日红，人无再少年，叹息它短暂的一
生。突然，我惊喜地发现，新的生命又在
不断孕育，几片嫩黄的叶子已探出头来，
细看，是爱心形的，分明的脉络勾勒出叶
子的轮廓。风雨中，新的红霞又向我们飘
来。

“叽叽喳——叽叽——”鸟雀从头顶
飞过就不见了身影，身边的羊群和孩子们
也渐渐消失在漫漫的淡紫中，站在山坡
上，看着脚下的村庄，还有村庄外的金黄，
我已然在画中，在仙子的怀抱里，沉醉了
……
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温情的回望 诗意的记录
——散文集《远望·回望》读后

浙江文艺出版社出版的
散文集《远望·回望》，是朱真
伟获杭州市文艺精品工程扶
持项目的文学作品。这是一
部沉淀 20 载的作品，将江南
乡村的烟火人间、消逝的传
统手艺与转型时代的集体记
忆熔于一炉，在“远望”与“回
望”的双重凝视中，完成了一次对旧日时光
的美学重构。

全书分为“远望·回望”“踏花归来”两
辑，结构清晰却意蕴深远。第一辑聚焦故
乡仙居县朱溪古镇乡间手艺人的“奇人异
事”，25 个篇章如同散落的珍珠，串联起做
纱面的燕姑婆、养蜂的福臣叔、身怀绝技的
说书人三老舅公等一系列鲜活形象。这些
主人公并非完全真实的家族写照，而是作
者“大事不虚、小事不拘”的艺术创作，既方
便年轻读者理解传统辈分伦理，也让消逝
的乡间艺人在纸面上鲜活重生。第二辑的
游记散文，从束河的音乐火塘到大理的夜
晚街巷，从草原的敖包到海口的骑楼，作者
始终带着故乡的“井水”行走四方，让异乡
见闻与故土情怀形成奇妙共鸣。

作品中，对“匠人精神”的深度诠释与
对民俗风情的细腻描摹，语言生动精彩。

《擀开细丝万千条》中，燕姑婆做纱面时“看
天行事”的从容，对水温、盐量、发酵时间的
精准把控，展现了传统手艺的精妙，诠释了

“艺”不仅是技术，更是顺天应变的生活智

慧；《那年端午那时粽》里，母亲积攒箬叶、
手工包粽的细节，让物资匮乏年代的节日
仪式感跃然纸上，那弥漫的粽香既是味觉
记忆，更是维系家庭情感的文化纽带；《又
见油纸伞》则将这一传统器物的实用价值、
工艺之美与文化寓意层层铺展，从鲁班妻
子云氏的传说到戴望舒笔下的雨巷意象，
油纸伞成为承载乡愁与诗意的文化符号。
这些文字没有刻意煽情，却在平淡叙事中
让读者感受到传统生活的美学质感。

作者突破了散文常见的情绪
性书写，以故事性叙述为主，巧妙
融入小说的叙事特质。《酒香飘荡
油车巷》中，大南瓜舅舅、六叔公
与爷爷的市井智慧与江湖气，在
看似平淡的对话中暗藏机锋，最
终酒坊毁于大火的结局更添传奇
色彩；《被水鬼拖走的人》里，说书
人三老舅公自学口技、进城说书
的曲折人生，既有民间艺人的坚
韧，也暗含时代变迁的无奈。这
种叙事方式弱化了散文的抒情

性，却增强了可读性，语言洗炼、干净，让读
者在故事中自然领悟乡间手艺、习俗与节
气的文化内涵。正如小说家王连生所言，
这些文字“语言诙谐，饶有趣味，有故事，有
人物”，像一条“勾魂细线”勾起读者沉寂的
情思。

书中那些逐渐消失的补碗手艺、油纸伞
制作、节气农耕，不仅是个人记忆的载体，
也是改革开放以来国家与民生巨变的缩
影。的确，这种怀旧并非简单的历史回归，

而是“对现代性缺失的价值补偿
与美学重构”，是对人与自然和谐
共处、人际温情联结、劳动本真意
义的深切呼唤。

难能可贵的是，作者并未将
乡村理想化。他清醒地认识到传
统乡村的局限性，其怀旧是“借助
过 去 ，以 想 象 另 一 种 未 来 的 可
能”。这种理性让作品避免了感
伤主义的泛滥，多了一份文明转
型的深刻思考。无论是《瓦书》中
以诗性语言书写的烧瓦匠小姑

婆，还是《闷热天里做先
生》中不求回报的民间医
者“老爹”，都在展现人性
之美的同时，暗示着传统
价值在现代社会的珍贵。

这部作品，作者断断
续续写了 20 年，从儿子
小学一年级写到博士毕

业，从工作忙碌的业余，写到更显繁忙，直
到终于成书，这份“敝帚自珍”般的坚持，恰
如他笔下匠人的“斤斤计较”，只为呈现最
好的文字成果。是啊，那些看似不经意的
细节描写，那些饱含温情的人物性格刻画，
背后展示的是对生活的敏锐观察与对文字
的敬畏之心。

《远望·回望》是一部写给过往的情书，
更是一部写给未来的启示录。它让我们在
快节奏的现代生活中，得以回望农业文明
的温情与智慧，重新审视传统价值的当代
意义。当书中的青瓦、油纸伞、纱面制作等
意象在记忆中浮现，我们不仅感受到乡愁
的慰藉，更获得对抗现代性焦虑的精神力
量。正如黄河之水奔涌不息，文明的传承
亦需源头活水，朱真伟用文字留住的，正是
那滋养民族精神的文化源头。这部作品的
面世，既是他个人写作生涯的一次“自我告
别与新的出发”，也为当代乡土散文创作提
供了宝贵的范例——在回望中坚守，在传
承中创新，让消逝的时光成为照亮未来的
精神养分。 □孙侃

紫荆花开竞灿烂
□王文英
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大 海 ，缺 什 么 也 不 会 缺 爱
情，就像椒江大陈岛上的望夫礁
一样。

在大陈岛，有名有姓的礁达
七八十处，如黄夫礁、七姐妹礁、
狮子口礁，更不用说那些没被冠
名的小散之礁了，但唯有望夫礁
让人更为心动。

在大陈岛上看望夫礁，最佳
位置应该是在风尾山东南边的
半山腰，从山脚向前不远处，就
可以清晰地看到望夫礁的真面
目。但是，如果没有人介绍，你
也不知道它就是望夫礁的话，你
可能根本看不出它有什么特别，
甚至觉得它还远不如南面三个
岛屿组成的洋旗岛有气势。

隔 海 相 望 ，一 礁 伫 立 于 海
中。在意像神不像的感觉形态
中，一个妇人的背影迎风而立，好像在等待远
去的亲人……也许正是因为它形单影孤，才有
了让人感动的传世故事。

相传古时候，大陈岛有个陈姓女子，新婚第
三天，丈夫就与岛上渔民一起出海打鱼。新娘
子不愿心上人这么快就离开自己，但丈夫说，
正是捕鱼的好季节，等收获了，回来一定给娘
子买身心爱的衣裳。临行前，女子一直将丈夫
送到望夫礁的地方，嘱咐情郎多多保重，自己
会天天在这里等他归来。

情郎最终没能回来。女子来到望夫礁前，
站在送丈夫出海的地方，怀揣着希望，远眺茫
茫大海。就这样，日复一日，年复一年，她与礁
石化为了一体。

从此，在大陈岛每一个渔妇心头，都塑着一
尊望夫礁。望眼欲穿，对着东海，从日出到日
落，从潮起到潮落，视线保持一个角度，心朝一
个方向。没有谁立的规矩，那是每个渔家女爱
情的坚贞，对远去海上亲人的牵挂与思念。

是的，在大陈岛，每个人都是大海的子民，
而每个出海的男人，都是女人心里的山、心中
的天。一个望夫礁，把天和山永远装在那里，
不管日月怎么转换，风暴如何袭扰，她永远在
那里。

在山东长岛，还有另一个关于望夫礁的传
说。那礁石远看像一个渔妇，怀里抱着一个婴
儿，面向大海，在等待着出海打鱼归来的丈
夫。长岛人将他们的望夫礁作了别样的解读，
将这望夫礁又称作“妈祖石”。其意是说，因为
这里的海域比较凶险，妈祖将这块礁石化为妈
祖石留在这里，来保佑从这里经过的所有船只
避开凶险，平平安安。

在安徽，还有一块“望夫石”。石头在蚌埠
涂山脚下，这是大禹涂山会盟的地方，也是大
禹娶了涂氏女的地方，故事也与大禹有关。我
们都知道大禹治水的故事，传说其妻涂山氏思
夫心切，每日怀抱儿子夏启，在夏县禹王青台
上望夫归来。她写下了《候人兮猗》，深情委
婉。涂氏女化成的望夫石，就在通往涂山的大
路边。

唐朝诗人王建写过一首叫《望夫石》的诗，
不知道诗中的主角，是不是涂氏女。“望夫处，
江悠悠，化为石，不回头，山头日日风复雨，行
人归来石应语。”世人皆知大禹的故事，也不该
忘记幻化为望夫石的涂氏女。这些爱情故事，
铸成了不朽的千古绝唱。

望
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礁
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