

回乡偶感

□淘沙

57年前,我就是从民宿一样的家里出去闯世界,那之前我是这里的主人。57年后住进民宿,却成了老家的客人!

应朋友邀请,清明节前回了故乡。朋友很实在,说是就来家乡走走看看。

回到绍兴,回到绍兴的陶堰,回到陶堰的南湖,南湖是我长大的地方。想不到南湖也有民宿了,陶堰街道的小吴很有心,第一晚就安排我住民宿。57年前,我就是从民宿一样的家里出去闯世界,那之前我是这里的主人。57年后住进民宿,却成了老家的客人!

白墙黑瓦,这是我的老家,特别喜欢老家的——

白 白是老家的底色。

在老家,美丽家园的最佳颜色就是不带彩的白色。这些年里,整个陶堰老家的墙面像是都被重新粉刷过了,一个一个的村落虽然姿态各异,底色却都一样,白色。

白,清纯,干干净净的。历史上这里出过43个进士,揣着一身的白分散到全国各地为官,无一贪官,清清白白。

白,素色,简简单单的,却容得下所有的色彩。清明前,老家正是大地泛青、菜花盛开的季节。有白色映衬,菜花越发耀眼了,草色越发养眼了。闭着眼想象一下,一个一个白色的村落,被金色与绿色簇拥着,该是什么样的家园?

白,平和,平平淡淡的,不显山不露水。看着无奇,恰就是这无奇的白蕴含着无限的可能。

陶堰街道属于越城区,街道下辖一个陶堰村。走着看着,走进了新建的陶堰村党群服务中心,通体白色,且白得发亮,白墙正面竖起“陶堰村党群服务中心”几个鲜红大字。

另一面雪白的墙上写着的是“陶堰村家宴中心”。

穿过白墙,见到两排铺着大红台布的圆桌,村民家有喜事再也不用着临时搭棚了。

上楼去,推开一扇门,见到一个礼堂,一排排整齐的的座椅向前涌去。暗暗一惊,村里也有礼堂了? 村书记说,不是礼堂,是村民开会议事

的会议室。

记得幼时的村里开会,找一块空地,点亮一盏滋滋作响的汽灯,地上铺一张晾谷的竹簟,村民或站着或盘腿坐在竹簟上……

家宴中心是村民的,会议室是村民的。这里曾经清贫得像一张白纸,而如今白纸上正展开着想象不到的画面。

朋友建议我再去城里走走。去哪里好呢? 还是选仓桥直街,这里的绍兴味最浓又最全。酒香、茶香、草药香;更有那特别受舌尖青睐的油炸臭豆腐香。除了香,我更喜欢这里的——

窄 古老的石板路,因为窄,

不通车。但终究是个街,还是不太窄,喜欢更窄的。来了,石板路岔出去一条窄窄的弄,绍兴话叫弄堂。弄堂两边是墙是壁,都是平房,墙壁不算高,但因为窄,走进弄堂,两边的壁陡然升高了,望天,天也变高了,一变高就显得深,真正的高深莫

测,便遐想起来。遐想的味道真好,因为那本该是属于年轻人的。

因为窄,不算太长的弄堂像是变远了,会生出这路通向何方的疑问。还是因为窄,避开了街市的喧闹,弄堂显出难得的宁静,“宁静致远”! 何必一定去深山找古寺,城里也有宁静处——窄窄的弄堂。

很想去走一走绍兴城里的古桥,那就去走八字桥。

八字桥,中国历史上第一座立交桥,八百多岁了,一直立着,立得很稳。桥下的水在没有八字桥时一定就在流了的。多少年了? 不知道。河两岸的民居也现出古老的样子,祖祖辈辈就这样枕着八字桥下的水,卧在八字桥的两侧。这样子该有什么样的情趣,又该是什么样的意味,大概只有八字桥知道了。

不知多少桥专家考察过八字桥,而我却被桥缝里钻出来的草吸引,喜欢这桥上的——

草 真没想到全石板的桥上会长出草来。因为时值初春,又因为从石板缝里钻出,草色特别鲜绿。

来八字桥的人太多了,免不了被踩、被踏,却依然长得欢快。本就经历风雨无数,踩踏算什么。

八百年的风,吹过来多少尘土,落进石板的缝隙;又不知从何处吹来草的种子在石缝里生根。更有那落下来的雨与滴下来的露。

草是八字桥生命的象征,草使八字桥有了灵性。

一岁一枯荣,枯黄的季节,雪飘下来,飘到桥上,也飘到枯黄的草丛里,雪慢慢融化了,最后融化的是躲在枯草丛中的残雪,这是别有意味的一景:石桥残雪!

喜欢八字桥上的——草!



烟雨江南 □蔡国梁

桐庐梅蓉

□白虹

过了桐庐富春江三桥不远,梅蓉村就到了。梅蓉曾名九里洲。这个在晋时就有人生活于此的富春江畔默默无闻的小小村庄,在上世纪五六十年代因发扬艰苦奋斗的梅蓉精神,将荒滩变成绿洲而名闻遐迩。如今,小村又在艺术乡建的赛道上飞驰,以美丽乡村的风貌吸人眼球。

当年人们在村口种下的迎宾水杉已经长成参天大树,五百米的水杉大道成了村里标志性的景观。这条绿色水杉大道上,曾留来自几十个国家、五百来位国际友人的身影。

在早春,几千株幽香袅袅的梅树,此时已绿荫似海。清代诗人阮元曾有写梅蓉梅花的诗句:“花农不知花开数,约略一洲三万株”,可见此处梅林的壮观。很惬意地坐一旁的老人说,若是梅熟时节,青梅浸酒才是人间美味呢! 说得人口舌生津,好生向往。

千亩油菜田已过了花期,可以想像,花开时分这里当是一片浩瀚的黄金海,太阳也一定是从这里升起来

的。此时一眼望去,是望不到尽头的油绿油绿的波涛,植株上结满了菜籽夹,密密的、鼓鼓的,饱满得仿佛随时都要爆裂。

一座又一座公共艺术雕塑作品散落在田野、村庄,十分惹眼。乡村与现代艺术品的融合,让小村焕发出鲜活的生命力与激情。

咖啡屋、民宿……现代感、艺术范儿、度假风的符号,这里都能找到。从前脑海中关于“乡村”的概念已经有了全新的演绎。

所以,倘若你来桐庐,不妨来梅蓉,闲逛、遐想、放松、感受……也许会与我一样,走着逛着,忍不住就想哼唱起来。想起适才进村时,在罗家大屋参观梅蓉精神纪念馆,展板上就展示着一首被称为梅蓉村“村歌”的《九里洲之歌》:“桃花红,菜花黄,九里梅花十里香……”照着简谱哼过一遍,曲调婉转悠扬、优美动听,若春江水,似江南风,好听。若此时田野中有村人歌唱“村歌”,那定然是十分美妙的事了。

这次去宁夏旅行,那里和我生活的宁波有很多不一样,可以说,我大开了眼界。

先说说水洞沟遗址吧。导游说,这是中国最早发现的旧石器文化遗址。在那里,我看到了考古挖掘出的用石头磨尖的木棍,用兽骨做的盔甲,那时我们的祖先就是这样狩猎的吧。这与宁波的河姆渡文化不同,它们距今时间更久远,生活的方式更原始。想象一下,一群人在洞窟里生活,洞窟外就是一条条小溪,他们每天晚上围坐一起,用火烤着猎物,载歌载舞,那是怎样一幅画面啊!

再来看看大沙漠吧。最著名的就是腾格里沙漠,它是中国第四大沙漠。金黄色的沙漠,一眼望去,无边无际,站在那里,就像处在一片金黄色的“海面”上。脚下高低起伏的沙丘,仿佛海上翻滚的浪花,让人迫不及待地想跳入其中玩耍。我和伙伴们冲向滑沙场,搬着板

子就往沙丘上爬。没想到,往上爬一点,人就往下滑一点,又爬,又滑,磕磕绊绊,终于到了顶部。我把板子放在沙坡上,一屁股坐上去,手紧紧抓住板两边,背后有人用力一推,“唰”的一声,风在耳边呼呼地响,我和滑沙板如离弦之箭,一下子冲到了底部。一个字,“爽!”

美食,是最叫人难忘的。宁夏有香甜养生的八宝茶,麻辣劲道的羊杂,酥脆无比的油香……叫人眼花缭乱。我最喜欢的,是羊杂汤! 师傅们将羊肚、羊肾、羊肠等多个部位切下备好,和干辣椒一起在锅里爆炒出香味,接着往锅里倒入水,放入生姜、大蒜、葱花、洋葱等调料,煮好后放入羊油,听说这步是灵魂,有了它,一锅鲜美可口的羊杂汤就完美了。闻着香味四溢,吃起来更是美味至极。

我忘不了这里的灿烂文化,忘不了刺激的沙漠和诱人的美食,忘不了这次美好的旅行。

□朱奔先

难忘的旅行