在落英缤纷的光圈中捡拾起一枚落叶,初冬的暖阳里,回望春天的繁枝绿芽。
那是一年中最为蓬勃时节,宽大的落地窗隔着四月的绿荫,在赞成宾馆三楼,宣讲团启程前的培训。
这是我第一次听到吴建林的故事。老山战役,炮火的轰炸盘旋,身体里还未取出的22块弹片……窗外柳絮飘飞,恍惚的时空交错感,浙江传媒学院周老师默默递过来一个眼神,眼里的光芒呼应着我内心震撼。他原本是不想讲的,这些都深藏在他心底,那里躺着他失去的战友,他们像弹片一样嵌在他的骨子里,然而他又是那么想捧出来,在每一个春天的阳光下。记忆如同海浪不停拍击,让他无法安坐,他站到了宣讲台。
这是宣讲团员第一次见面,一见如故。信任与依赖,让他们彼此找到情感的倾述口。
他们之间用不着太多语言,看到老吴和章西福,老黄会含笑递来一根烟。同样有着高大魁梧的身躯,也同样经历过惊涛骇浪。作为湖州救援的“三驾马车”之一,黄义成曾在太湖的10级滔天巨浪中驾驶搜救艇,冒着被巨浪掀翻的危险,主动要求返程,硬是将36位困在船上的遇险船员一一救起。心中装着别人的人才会这样,他将热爱刻在了海巡艇。而从初中文化到成为专家,“认真”两字是他的秘籍,每一场宣讲前都要斟字酌句的修改。
五月的微醺阳光、异域的天空蓝如翡翠,这是章西福眼里赞比亚的天空,也是他心头永远的交通蓝。36年来,他无数次出征,走南闯北,黝黑的皮肤永远烙上了非洲的阳光。汶川灾后重建,他在余震和滂沱的大雨中,也经历了生命的重建……各种不寻常的经历让他的身板如大山般硬朗厚重,在难以想象的历练中,他一次次扛起不可能完成的任务。
巡回宣讲对于孔胜东而言是不易的,这么多年来,他连28路的终点站——杭州植物园,都没有带女儿好好玩过。他很珍惜这次宣讲,很多地方都是第一次到。他的28路车,每天接送着来自天南海北的游客,而他的时间都用在开28路车和公益修理自行车上了,他固守在这方寸之间,每周六的7点到10点,36年从未中断。每当看到“坚定”“坚守”“信念”“信仰”这样的字眼,我都会想起屋檐下的那盏灯,和他收起雨棚扛在肩头,走进茫茫雨夜的背影。
团里有两位公交车司机,另一位便是陈霞娜。去宁波站宣讲,刚走出火车站,迎面而来就是她热情爽朗的招呼声和阳光般的笑容,她就像海上第一缕清晨的霞光,照亮身边每一个人,比如每年年三十到公交站送贺卡的封大爷、结对11年的小女孩……
山海瞭望,起承回合,宣讲团走向东海之滨——舟山,车子经过舟山跨海大桥,在奔腾的海浪之间感受桥的力度,这也是王昌将的生命力度,是他称之为“孩子”的心血之作,“星辰闪耀照亮前程,大海扬波壮阔情怀”,这是他谱写的诗句。“我们经过了你的桥!”宣讲团员们热情回应着。
浙江舟山北向大通道的柳霖蔚带着小点心来看哥哥姐姐们,她是团里年纪最小的宣讲团员。她身后的这座桥,承载了无数人的心血与热望,包括王昌将、吃住都在海上平台的墩长兄弟,还有以工地为家的工人们。他们是一群在海上搭积木的人,在北纬30度的海洋里,他们和时间赛跑,用新一代桥梁快速建造技术,创造了中国交通基础设施建造新纪录。
和他们隔海相望的,是宁波舟山港的竺士杰和王庆,首场劳模宣讲结束时,竺士杰正在从北京回来的火车上,他载誉而归——全国劳模、全国道德模范、大国工匠……对于这位八零后年轻人,梦想就是驾驶50米之上的桥吊,无数次起升回落;是擦去虎口磨出的血泡后又一次紧握手柄;是与集装箱之间的无缝对接;是牢记习近平总书记的嘱托,带着团队一起奔跑。每一次俯瞰港口的晨曦朝霞、灯火星海,他都会看到不一样的风景。23年,他在别人仰望的天空,创造了一次又一次不可能。
激发王庆梦想的,是他18岁时,上海街头一辆疾驰而过的混凝土搅拌车,开车的居然是名女司机,长发飘飘帅极了!从那一刻开始,他就认定能开大货车是最幸福的事。在他通向全国冠军的路上,无论是距离侧边2厘米的停车,还是每个项目零失误,再苛刻的条件他都会想办法克服,这一切源自心底的热爱。宣讲时,他会穿上心爱的工作服,宣讲结束返程,他又会细细叠好收进背包,那是他的战袍,是勇士的盔甲。
杨金龙的战袍则是严丝合缝的防护服,每天18小时的严酷训练,40℃的高温,浸泡在汗水中,一天下来要更换七八次……杨金龙的战袍还是站在世界技能大赛领奖台时,披在他肩上的五星红旗,那最美的鲜红,轻轻搭在他肩头,如同母亲温暖的手,疗愈了他一遍遍贴过膏药红肿的肩胛骨。
同样经受炙热考验的还有聂如伟,作为“全国十佳最美养路工”,他的生命已和沥青水泥融为一起,每天从拌合楼出来,衣服会粘上很多机油,所以每一次在台上宣讲,他总会穿上崭新的工作服。那热烈的橘色,是公路边摇曳的格桑花,是沥青扑向地面的火苗。
戎成来自校园,站在讲台上的他神采奕奕。出生在教师世家,他爱这三尺方阵,这是他血液里流淌的基因。当他带着学生不断实现零的突破,那一瞬内心的喜悦是他战胜一切困难的源泉;他在南疆和村里孩子们的合影笑容,足以融化一切。激发全国技能大师刘松荣兴趣的是小时候自己做的玩具,他10岁时就用别人废弃的零件做了一艘能开的船。挂在老家庆元的那条“想致富先修路”的标语让他萌发了成为一名交通人的念头,而今他带着一群人,奋进在高技能带动交通建设的征途上,他的星辰大海,就是永无止境的钻研探索。
从7月到11月,从浙北到浙南,一站又一站。有人说,这是建党百年交通劳模工匠的一次长征。从绿荫处出发,回眸时已是暖冬。炉膛里,火光摇曳,那是岁月深情的凝视,是在时光中凝结的晶莹,是启程时签名板上的那一颗颗红星在闪耀!
□省交通运输工会 姚文明