那个寻常的夜晚，我正沉浸在自己的小天地里嬉戏，一阵细碎而急切的“喵喵喵”声，像几颗调皮的小石子，轻轻叩响了我的家门。那声音带着几分稚嫩，几分怯生生的试探，瞬间勾起了我心底的好奇。

我赶忙拉着妈妈，一同打开门。门口，是一只比巴掌稍大的小奶猫，瘦骨嶙峋，正孤零零地蜷缩在那里，像是好几天没吃东西了。它有着温暖的橙色和纯净的白色交织在一起的毛色，像一团会动的小绒球，我就给它取名“小橘猫”。

见我们靠近，小橘猫眼睛里露出惊恐的光，“嗖”的一下，朝楼顶跑去。我们跟着它来到楼顶，发现楼顶的杂物堆，是它临时的避风港。我们在周围找了一大圈，始终没发现母猫的踪迹。我判断它是只和妈妈走散的“小可怜”。

怕它饿着，我和妈妈用塑料碗装了食物和水，放在顶楼楼梯口旁，然后远远地退开。小猫从杂物堆里探出身，一双乌溜溜的大眼睛警惕地扫视着四周，确认安全后，才一步三回头，小心翼翼地走过来，先闻了闻食物，接着狼吞虎咽地吃了起来。

就这样，我们连着喂了好几天，小橘猫终于慢慢放下了戒心……

现在，只要我打开门，朝楼上温柔地呼唤几声，它橘色的小身影就会像一颗出膛的炮弹般飞奔而来，亲昵地在我腿上蹭来蹭去。我一伸手，它就会心领神会地朝我翻出毛茸茸的小肚皮。任我撸它柔软的肚子，然后它会发出幸福而满足的“呼噜呼噜”声。

这只橘色的小精灵，用它的纯真与依赖，让我感受到了责任与爱。它成为了我们全家人最温柔的伙伴，陪伴着我们走过了很多美好的时光。