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七律·喜迎党的二十大（组诗）

责 任
□ 戚家骐

□ 刘宗德

烧野米饭
□ 李 梦

不忘初心

欲挽神州免灾戎，诞生我党庆工农。
抗衡敌焰刀和血，考验长征雨与风。
华夏江山成景秀，天安金水映旗红。
初心不忘拯民志，革命方能得始终。

千磨万击

恍如翠竹立岩中，任尔东西南北风。
巨浪涌波齐奋楫，汪洋碧海敢擒龙。
赴汤蹈火不辞险，斗雪傲霜岂畏冬？
鬼哭狼嚎奈何我，青春热血战群凶。

缅怀英烈

指引红星前进路，越逢险阻越争先。
舍生冒死英姿女，殉国捐躯抱负男。
大渡桥头我军热，湘江岸畔敌兵寒。
甘将鲜血浇松柏，捷报飞来作纸钱。

伟大复兴

回黄转绿春来旱，骀荡东风铺碧茸。
俊杰争伸拿云手，英模欲建奠基功。
四时蓬勃豪情涌，遍地风流险道通。
仰首星辰望大海，中华崛起振雄风。

高质发展

春风澹荡催花信，改革欣逢国运昌。
敢上九天窥奥秘，能潜碧海会龙王。
和谐发展绿生态，稳步振兴共富乡。
簇簇团团牡丹盛，纷纭世界独芬芳。

生态立国

腾跃川流草木珍，青山绿水蕴金银。
春来田野禾苗绿，秋莅河湖芦絮滨。
城市公园环境美，乡村果苑气氛馨。
文明生态重中重，锦绣江山遗子孙。

我退休不久，应市关心下一代工作委员会之邀，
参加了心理咨询小组的服务。

在心理咨询活动中，到看守所对那些已犯了错的
青少年进行帮教工作，我印象最深。

第一次参加这工作之前，我曾思考：他们年纪轻
轻，究竟是什么原因驱使他们干出那害人害己的蠢事
呢？我们应该怎么帮教？我们的责任是什么？

那天下午，我与关工委的领导和司法系统的几位
老干部来到了市看守所一间会议室。我们两个人一
组，等待着与帮教对象见面。会议室鸦雀无声，不一
会儿，几位管教所的同志，押了十几位帮育青年来
了。他们戴着手铐，低垂着头，排着队，个个神色呆
滞。我不觉心中一颤：看上去都只不过十六七岁，个
子也都高高的，有的还稚气未脱，怎么会走上犯罪的
道路？他们被打开手铐后，有三人来到我们桌前，我
们请他们坐下。他们战战兢兢坐下后，我们就先一个
个问了他们的姓名、年龄和从哪里来的。然后询问了
他们进看守所的原因。

这几个孩子几乎都是初中没有毕业就辍学了。
因为当地贫困，他们想到外面闯荡，赚轻松钱。有的
是父母亲在外打工，就独自出来了；有的是经朋友介
绍，才出来的。但因为一无学识，二无技术本领，又怕
苦怕累，找工作自然很困难。慢慢地滋生了懒隋、贪
婪、不劳而获的思想。不久就产生了扒窃、入室偷盗、
聚众群殴等严重违法行为。

我们指出了他们错误行为的严重性：这既给自己
的人生、家庭造成了巨大的危害，也给被害者及家庭
产生了经济上的损失和心理上的创伤。他们已经在

“白纸”上染了污点，但现在努力改正，还是有前途
的。教育他们应该认罪服法，洗心革面，重新做人，应
该树立正确的人生观和价值观。他们纷纷表示接受，
有的还流下了悔恨的眼泪。我们谈了整整一个下午，

他们走出会议室时，又戴上了手铐，有的还回过头来，
用那无奈和焦灼的眼神看着我们，我知道他们的内心
是复杂的。

我走出看守所的大门，阳光灿烂，一片蓝天。树
上的小鸟在“叽叽喳喳”地欢快歌唱，有的还在相互追
逐，自由自在地飞翔，而我的心情却是沉重的！

我坐在车上一直在思考：这些青年刚踏上社会，
就进了班房。这当然主要是他们的责任，但我们家
长、学校和社会是否也有责任呢？

记得一九八九年暑假快结束前的一天，县里的一
位领导来找我，说有一个孤儿要放在我们学校读初
中，希望学校能考虑和安排。因为这孩子是个刚出生
就失去右手手掌的残疾人，狠心的父母亲丧尽天良，
半夜里把他丢在镇政府门口，一丢了之。政府花了一
番周折，也无法找到他父母亲，最后只能由政府设法
抚养。现在他已经小学毕业了。我们一口应允下来，
一定尽心尽责培养他，并把他安排在一位优秀班主任
的班里。在初中的三年里，他能认真听班主任老师的
教导，和同学们打成一片，努力学习，参加班级里的各
项活动。学校也当然免去他的学杂费，并提供助学
金，凡他活动需要的经费也全部由学校承担，同时经
常与他交流，了解他在思想上、学习上和生活上的情
况。对他的不良习惯和品行，我们也及时教育批评。
确实，他的在校表现还是不错的。

三年，一眨眼过去了，根据他的具体情况，他决定
不再升学，参加工作，就此我们失去了联系。真想不
到在一九九六年的一天，我突然得到了一个信息：这
个学生因犯罪已经被抓了，而且罪行很重，不久即将
审判。我后来了解到，他踏上社会后曾多处寻找工
作，但就因他是残疾人，一般企业都不愿意收留他。
时间一长，他成了社会上的流浪儿，经济上缺少来源，
就从扒窃发展到抢劫，最不应该的是他还强奸了数名

少女，这是难以赦免的滔天大罪！一天中午，我在用
餐时，一位老师悄悄地告诉我， 那个学生今天上午
已押赴刑场枪决了。

我坐着呆想了很长时间，内心是颤抖的！我想，如
果我们社会能容纳他，让他找到一份工作；如果他毕业
后，我们学校仍能与他联系、交流并仍给予教育、帮助；
如果有关部门也助他一臂之力……我想他也不至于
会是这样的结局。但世上没有“如果”，这个最先被狠
心的父母抛弃的婴儿，最后还是令人悲哀地走上了自
毁的道路！

二 00四年的暑假，我在招聘新老师时，有一位
师大毕业的青年来应聘。我看了他的简历和其他材
料，又跟他作了较长时间的交流。在有了深入的了
解后，我知道他热爱教育事业，有奉献精神，有一定
的业务水平，但家庭却比较贫困，于是我决定录用
他。这时旁边一位我校的干部拉了拉我，要我到一
旁去，对我说：“他右手少了两个指头，能上课吗？”我
笑眯眯地对他讲：“我早已看到了，这不会影响上
课。这是个好青年，我决定用他。否则，对这位青年
是不公平的，对他的打击会很大。”后来我退休了，经
了解，这位青年教师很争气，工作很努力，并多次评
为优秀教师。我们的一个正确决定，给青年提供了
一条光明大道，我的内心是欣慰的！

要帮教那些失足的青少年改邪归正，让他们能选
择正确的人生道路，热爱劳动，自食其力，这就需要我
们的家长、学校和社会都关心他们，教育他们，帮助他
们；而对于那些因身体有恙的残疾人，我们更应该奉
献爱心，千万别歧视他们，否则就有可能影响他们今
后的发展，甚至于毁了他们的一生。

这就是我们大家应该肩负起来的责任！

2022年4月20日

小城平湖，一到立夏，家家户户便要烧野米饭。
在这中间，要数小孩最热闹。
烧野米饭，有个规矩，那就是要带着“野味”：米是化缘

一样“乞讨”来的，蚕豆是偷摘的，烧的柴是捡拾的（主要是
竹园里脱落的笋壳），灶头是在河岸边挖坑形成的……总
之，在儿时的记忆里烧野米饭有一种“创业”的快活。

现在，腌肉、火腿肠都好办；蚕豆虽然老了点，去壳
就行；唯独竹笋，再迟的竹园，在立夏也已长成青青竹子
了。

而没有竹笋，这叫什么野米饭！
不过，这个难题，可难不倒父亲。
虽然家里的竹园，是杜园竹，出笋早，在清明前已可

美味了，但一到立夏，我们照样能吃到有竹笋的野米饭。
诀窍就在父亲摆弄的那些瓶瓶罐罐里。
在雨后，竹笋像地苹果一样冒出来后，除了选留竹

种外，都得挖掉，吃不完，或捆扎成一把把卖掉，或送些
亲戚朋友邻居，或者将之腌制起来，保存在瓶瓶罐罐里。

父亲腌制的这些竹笋瓶罐，只用盐，不放任何防腐
剂。吃前，先浸泡、换水几次，便和新鲜的竹笋一个味道。

于是，我们就在河岸边找个背风的地方，挖个坑，把
铁锅支放在上面，就可生火了。

用竹笋壳，引火，很容易；再支些树枝、枯竹之类耐
火力的硬柴，就行了。

先把蚕豆、竹笋、莴苣放油盐炒好，盛起，再放入米
和水，之后再把配料倒入，覆上盖，工序已算告一段落。

等镬子里开始冒水汽时，掀开盖子，用铲子搅拌几
下，把上面的配料分散均匀，捅通锅底，再继续烧。

开始有水烧开的声音响起，紧接着飘逸出一股股淡
淡的焦糊味，之后，再烧两三把火，就得刹住了。如果火
力仍然很旺，得赶紧舀河里的水浇灭。

于是，大家便开始了欢乐颂，等待香喷喷的野米饭
入口生津。

记得有一次烧野米饭时不知何故，和对岸的小伙伴
发生了矛盾，便互相开战。你往我这边甩泥巴，我朝你
这边扔泥块，一时烽烟四起。后来，不知谁出了馊主意，
砸对方的野米饭锅。最后，我们这边的镬子被掀翻在
地，半生的野米饭撒掉了半锅。当然，对方也没来得及
煮熟，溅起的水花让他们的野米饭也处于夹生状态。后
来，互相碰到，都笑说，那次的野米饭是最好吃的。

现在，条件好了，野趣也就少了许多。
我常想，品明前茶，尝明前笋，实乃人生中的两大清

享。有了父亲亲手制作的竹笋罐头，至今，我仍然享受
着儿时烧野米饭的乐趣。

2014年政府工作报告中首次提出“倡导全民阅
读”；2015年的政府工作报告中再次提出“倡导全民阅
读，建设书香社会”。可见，对于“全民阅读”的重视已
经上升到了国家层面。其实，世界上其他国家和地区
也曾经出现过“全民阅读”的盛况，也收到理想的效
果。而分析其“盛况”出现的原因，对我们会有一定的
借鉴意义。

台湾地区作家王鼎均在《文学江湖》中讲到了台
湾地区曾经出现过的这种“阅读”盛况：从 1968年 9
月开始，台湾地区实施九年义务教育，小学毕业不经
考试就可以直接升入初中；又增设一百七十所初中
——共七千六百九十八个班，这样一来，到了 1970
年，台湾地区受过小学以上程度教育的人已有一千
余万，于是，这种“阅读”的盛况就出现了——“我们
曾经应邀参观成衣加工出口，偌大的厂房里是望不
尽的缝纫机，缝衣的女工都是小姑娘，有人在缝纫机
上摆着一本书，一个纽扣钉好以后，下一个纽扣对准
针眼之前，她朝书本上瞄一眼，她看的那本竟是钱穆
的《国史大纲》。”

十八世纪七十年代，印刷机的推广促进了美洲文
化的繁荣，印刷品在广泛传播过程中，在各类人群中
形成了一种没有阶级之分的、生机勃勃的阅读文化，
《美国人：殖民地历程》一书的作者丹尼尔·布尔斯廷

这样写道：“阅读蔚然成风。四处都是阅读的中心，因
为压根就没有中心。每个人都能直接了解印刷品的
内容，每个人都能说同一种语言。阅读是这个忙碌、
流动、公开的社会的必然产物。”

《通俗书籍：美国文学趣味的历史》一书的作者雅
各布·杜谢记述了 1772年的阅读盛况：“特拉华河畔
最穷苦的劳工也认为自己有权像绅士或学者一样发
表对宗教或政治的看法……这就是当时人们对于各
类书籍所表现出来的兴趣，几乎每个人都在阅读。”在
这样一个阅读蔚然成风的地方，托马斯·潘恩于 1776
年 1月 10日出版的《常识》能在当年 3个月之内卖掉
10万册，也就不足为奇了。

尼尔·波兹曼在《娱乐至死》中写道：“农家小孩
一手执书一手扶犁，母亲在周日的下午向家人大声
朗读，商人宣读剪刀进货的通知——这些读者和今
天的读者完全不同。对于他们，没有多少读闲书的
机会，因为他们没有时间。阅读对于他们有一种神
圣的因素，即使说不上神圣，至少也是一种被赋予特
殊意义的每日一次或每周一次的仪式。我们还应该
记住，那时人们的生活中还没有电，凭借烛光或煤油
灯阅读不是一件容易的事。显然，那时的人们大多
只能在拂晓和开始工作前的那段时间进行阅读，所
以阅读的目的肯定是严肃、专注而明确的。”保罗·安

德森对此解释道：“不管读的是莎士比亚、爱默生或
是梭罗，农家孩子一手执书一手扶犁绝不是摆摆样
子的。”

相对于美国和我国台湾地区曾经出现过的阅读
盛况，从全国范围看，我们目前的阅读现状还是令人
担忧的，日本学者大前研一前几年在其《低智商社会》
一书中这样写道：“在中国旅行时发现，城市遍街都是
按摩店，而书店却寥寥无几；中国人每天读书不足15
分钟，人均阅读量只有日本的几十分之一。”

分析一下台湾地区及美国阅读盛况形成的原因：
台湾地区之所以一度出现全民阅读盛况，是因为增加
了教育投入，从而提高了全社会的文化程度；而美国
呢？从表面上来看，似乎是印刷技术发展的结果，但
这是客观原因，还有深层次的主观原因，就是弗雷德
里克·杰克逊·特纳在一本书中写到的：“激励美国人
的是一种永无止境的开拓精神。”正是在这种精神的
感召下，美国人才会孜孜不倦地读书、学习，从而掀起
了全民阅读的高潮。

由此，我们可以得出两个结论：倡导全民阅读，要
增加必要的公益性投入（如图书馆、实体书店等）；还
要在国民心目中培养一种开拓进取的精神。这样才
能铺就走向书香社会的坦途，让阅读成为每一个中国
人的一种生活方式。

“全民阅读”的“他山之石”
□ 唐宝民

谁仔细端详过湖水中的倒影
树木，周边的蒺藜及自己
再让终于出现的白云
慢慢地裹挟自己
于湖心荡漾的时候
物我两忘

是一掠而过的某只鸟
如一道直插湖底的闪电
躲避且悚身一摇的时候
一根飘落水面的羽毛
行将沉沦
又看似被众手托举

偶尔抬头

繁枝密叶，有啁啾声但看不见鸟
估计除了风
树最妒忌的就是各式各样的飞鸟
当然，阳光是树最渴望的
胜过向日葵
但阳光也使树无奈
再密集的枝叶也能穿透
让抚慰后的地衣在阴影里更为活跃

以前，在枝桠间找一只猿猴是很容易的
我也宁愿相信
它们是在争执间才纷纷跌落为人的
真正的猴王
依然驻留在高山里的大树上

跟踪觅迹

一路颠连无告
风尘不辨颜色
唯远山如黛
荆棘撕扯
小草纷披

像某位先祖消失在云端
或如老子那样
随青牛隐伏于终南之山
哞声清亮
缥缈天地间
后人如蚁

致一位诗人

积久的苦练使你越来越和颜悦色
在纸上 在嘴上
甚至还学了点麻衣神相
花解语 石点头
然而那些愿望中的潮水
渐退渐远
或者就把灭顶之灾突如其来地送给你
重生的喘息中
荒芜满目

有人推石上山
你跋涉于丛林
这回要做的
是去催眠一头大象

无题及其他
□ 紫 金

山高水长 沈保良 作


