

吾之书

做一个敢于追梦的人

◎ 顾慧

“满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。”当我读完这本《月亮与六便士》，合上书，作者毛姆的这句话静静地躺在书的末页，在白色的纸上，似乎有些孤独。

小说的故事情节并不复杂：一个英国证券交易所的经纪人史崔兰，本有着稳定的职业和不菲的收入。但在他中年时，疯狂地迷恋上了绘画。于是，他抛弃伦敦的家庭和舒适的生活，只身前往巴黎去追寻绘画的梦想。在饱尝了贫困与饥饿带来的肉体折磨，以及遭受歧视所带来的精神煎熬后，他再次踏上了追梦的轮船，来到南太平洋的塔希提岛。在那里，在艺术氛围的熏陶下和摆脱灵魂束缚的自由中，他创作出了一幅幅震撼人心的艺术杰作。逝世前，他要求他人将他的遗作——一幅关于伊甸园的壁画焚毁。至此，故事的大幕在平静的叙述中落下。

史崔兰的形象让我想起另外一个人——19世纪法国后印象派大师保罗·高更，事实上，史崔兰就是以高更为原型塑造的人物。高更就是放弃了银行的职位，抛弃了现代文明，回到了最原始最基本的生活状态。他在巴拿马和马提尼找到了他期望的东西——茂密的植物，蔚蓝色的天空，自由的大自然以及俭朴的生活。也就是这些，造就了一个独一无二的伟大画家。

月亮与六便士看似是两个毫无关联的事物，但实则书中处处能看到矛盾与对比：六便士指

的是史崔兰在离开伦敦之前富裕安定的生活，月亮指的是史崔兰心中对绘画这一梦想的不懈追求，以及抛弃世俗、遵循内心愿望重新开始的生活。也许，对史崔兰来说，做一个月亮的追求者又何尝容易！史崔兰曾经这样说：“我们每个人生在这个世界上都是孤独的。每个人都被困在一座铁塔里，只能靠一些符号同别人传达自己的思想；而这些符号并没有共同的价值，因此它们的意义是模糊的、不确定的。我们非常可怜地想把自己心中的财富传送给别人，但是他们却没有接受这些财富的能力。因此我们只能孤独地行走，尽管身体相互依偎却并不在一起，既不了解别的人也不能为别人所了解。”当他们听到内心真正的声音，决心踏上追梦的旅程时，总有些东西在羁绊着他们。这其中，既有贫穷与饥饿带来的物质考验，也有来自他人异样目光乃至歧视的精神折磨。然而，这些艰难困苦，无一不是每位追梦者成长道路上不可或缺磨砺与洗礼。

理想和现实有着永恒的矛盾，这是月亮与六便士的主题。读完这本书，也让我陷入了深深的思考：或许月亮与六便士有着一定的矛盾，但绝对不是对立，正是因为这些矛盾的存在，才激励着那么多人敢于打破现状，义无反顾地踏上追梦的旅途。这部小说，无疑是对那些在追梦路上艰难跋涉者的心灵，提供了最温暖而深刻的慰藉。一个人可以贫困、低微，但是不可以没有梦想。就是梦



《月亮与六便士》(英)毛姆 著 李嘉 译 中国华侨出版社

想，让这些追梦者在经历了考验后，成为世界上最幸福的人。因为艺术的创造，是对史崔兰和高更最好的回报。而对于我们，梦想的实现，无疑是最为珍贵且鼓舞人心的馈赠。或许，在奔跑的路上，你有过疲惫、有过挣扎、有过放弃，但是一旦有梦想支撑，我相信终有一天能抵达梦想的彼岸。

博览群书

山水万程 我自翩然

◎ 黄铁智 陈婉玲

冬至已至，万物俱藏。今天，我们从琼瑶的故事读起，以叶嘉莹女士的作品做结，四季流转，生命轮回，我们会在字里行间再相逢。我们的生命或许无法绝对“翩然”，但仍可拓宽思维极限，追寻自由从容。且等，一个新的春天正在发芽。

内容简介：这是一本关于“生与死”的书，也是一本关于“爱”的书。已故作家琼瑶撰文追忆与丈夫平鑫涛相知相守的真情点滴，以充满哲思的笔触来叩问生与死的意义。生之时如火花般热烈燃烧，死之际如雪花般翩然落地。有尊严地走向人生的终点，才是生命最初意义的体现。



《雪花飘落之前》琼瑶 著 作家出版社



《走夜路请放声歌唱》李娟 著 新星出版社

内容简介：本书收录了李娟二十至三十岁初期创作的36篇散文随笔。这一次，李娟不仅书写了阿勒泰遥远辽阔的旷野，更一层层拨开自己内心深处幽远的记忆森林，将盛开的繁花与飘零的落叶一同装点。如果说《阿勒泰的角落》展开在明亮热烈的阳光下，这里的文字，则缓缓铺陈于夜色之中。生活绵绵不断地展开，我们以时间为器，收容全部的庞大往事。

内容简介：本书以纪实的手法，深沉的情感，酣畅的笔墨，全景再现了在李庄的学者们艰苦卓绝的生活与学术历程，突出刻画了霸气的学人领袖傅斯年，耿介的考古学大师李济，苦心孤诣的建筑学泰斗梁思成，坚忍的诗人林徽因，孤傲的才女游寿，执着学术的董作宾、梁思永等先生的鲜明个性以及他们面对贫病、匪患甚至死亡威胁守望相助、穷且益坚的精神风骨。



《那时的先生》岳南 著 湖南文艺出版社



《迦陵谈词：叶嘉莹品最美古诗词》叶嘉莹 著 北京联合出版公司

内容简介：词学泰斗叶嘉莹深度品读中国词坛上晏殊、柳永、辛弃疾、温庭筠、韦庄、冯延巳、李煜、晏几道、吴梦窗、王国维等数十位闪耀群星流传千古的佳作，给你一堂大师级的诗词鉴赏课。柳永的热烈执着、李煜的婉约清淡、辛弃疾的奔放大气、晏殊的圆融平静……代表词人佳作一本读透！叶嘉莹讲述古诗词背后的百味人生，带你读懂中华文脉里的境界和智慧，感受诗词的绝美与力量。

芳草亭

解决人生难题：关键在于自身

——读叔本华《人生的智慧》所悟

◎ 陆爱斌

我们每一个人，其终点都一样，唯一存在的差异就在于生命的过程。在人的一生中，难免会迷茫、困惑、痛苦、无聊、不安，甚至会感到绝望，所以会渴望有一盏指路明灯或一座目标灯塔，为痛苦、孤独、无聊和无处安放的灵魂找到一个幸福的港湾。《人生的智慧》是德国哲学家叔本华以其一生的睿智与大师级的哲学洞见，运用精湛的语言，为我们精心编织的一部关于人性本质与幸福真谛的深刻剖析。在这部著作中，他不仅深刻揭示了人的本质，还希望我们能够在阅读中唤醒和激发自身的思维能力和对人生的感悟。

福。亚里士多德说：“一个人似乎只有在闲情雅致中，才能感受到幸福。”苏格拉底也把“闲情雅致”赞誉最为美好的财富，闲情雅致也是摆脱人生两大相互对立的痛苦之源。“困苦与无聊”作为人生的两大痛苦，在不断抵消彼长中相互抵消，人因此可以逃避这两大痛苦之源。

二

讲了自身，还要讲一讲外在，这样可以互相印证，获得幸福要靠自己，而不是靠外在。

人生的财富是一把双刃剑。叔本华说：“财富就像海水，人喝得越多，就越觉得口渴。”这个道理同样适用于名声。人的欲望在于金钱，贪慕钱财，这是天性使然，无法避免。人一旦开启了欲望，就像莎士比亚所言的：“乞丐一旦跨上马，就非得把马跑死不可。”有了财富，摆脱了贫困，但他会陷入人生痛苦的另一端，那就是无聊。我们常说，饥饿时，我们只有一个烦恼；饥饿解决了，我们就会有无数个烦恼。

人在他人眼中的形象不必当真。人在他人眼中的形象，也是幸福的外在因素，我们不应该过于看重他人的看法，但在现实生活中，我们往往被“他人眼中的看法”牢牢锁住。地位、名誉本来就是虚拟的价值体现，但在广大群众和那些“匪夷俗人”的眼中至关重要。人生终会到年老的时候，才会意识到，他人的看法，其实我们都做不了主，这是他人的想法。他人的想法，只是想法而已，何况人心险恶，我们又何必当真。自身的感悟，才是自身幸福的保障。人生如戏，全靠演技；戏如人生，何必当真。无论在舞台上，还是在真实的生活，自身的感悟永远是重要的。

人生的劝诫是出于智者的提醒。叔本华的《人生的智慧》，给予我们的劝诫，也是我们人生特别要重视的方面。首先，要明确一个大前提，那就是人生“凡事不能两全”，全靠平衡。人生幸福或不幸福、痛苦或无聊、享受或平淡、真实或梦境、牵肠挂肚或无暇顾及等等。这些都没有比较，只有自身感悟。要使人生活得幸福，理性的人追求无痛苦的人生，而不是享受的人生。也就是说，先要避害，而后趋利。书中说：“人生常常如此：在经历了漫长的艰辛险阻之后，我们终于获得了财富，却已经无法享用，反而为了他人辛劳一生；或者，经过多年摸爬滚打的奋斗，我们最终获得了追求的职位或荣誉，然而却再也无力胜任。”

三

对自身的认知非常重要，要使人受益，自己应当知道，自己真正最想要什么？自己应当从事什么职业？在社会上充当什么角色？自己有什么天然禀赋？只有了解了这些，才能使自己增强自信心，也会振奋精神，避免误入歧途。最后达到“我不需要什么？”这样的人生境界。



《人生的智慧》(德)叔本华 著 王勇 白莹 译 台海出版社

人生需要乘势。叔本华说：“人生就像登山，只有到达一定的高度时，才可以俯瞰整个走过的道路，看清楚蜿蜒曲折道路的走向；看清楚人生各个时期的联系，最终能够明白人生各个方面的价值。”这些话告诉我们，在人生中，要提高自己的思维能力。不要平行看人生，而要乘势看人生，也就是说，不能光看自己活着，而要看着自己活着。人生也犹如做一篇文章，对于自己的生活要时时温习，可以让我们汲取经验和教训。反思和认知可以被看作对此的评论。儒家学说，就要求我们“三思而后行”“吾日三省吾身”等。温习就是反思，对我们的人生大有裨益。

人生需要宁静。孤独是人生不可避免的一种生活方式。虽然人是群居动物，但为了幸福，减少纷争，避免冲突，独处就显得特别重要。所以，孤独是幸福的源泉，也是心灵安宁的源泉。心灵宁静仅次于健康，是构成人生幸福的基本要素。所以，文中说：“节制饮食让我们保持身体的健康，限制与人交往使我们保持灵魂的纯洁。一个人及早与孤独为伴，并且也的确喜欢上了孤独，那么他就像获得了一座金矿。”所以，孤独是所有杰出心灵的宿命。

人生需要运气。人生最后，谈论的就是智慧、实力和运气。人生的两大因素，机遇和决断，他们不断相互交织又彼此影响。就像掷骰子，如果命运掷出的点数并非你心中所愿，那么你就需要提高玩技的水平。用一句简单的话说：“命运负责洗牌，我们负责出牌。”所以，才有了“无为而无不为”“谋事在人，成事在天”“只管耕耘，不问收获”等说法。

其实，人的一生都像是被一条隐形的线牵引着，在走。这句话你读懂了，你就离幸福不远了！

方言学堂

头晨 早晨。每日头晨伊总是到茶馆里吃早茶。

只好直介 只能这样。格桩事体已经弄得僵哩，到格歇阿只好直介做哩。

吓势势 有点害怕的样子。亦作“吓吓”。夜里格浪没脱路灯，走过去有眼吓势势。

百坦 笃定；慢慢来。《说文·土部》：“坦，安也。”《玉篇·土部》：“坦，宽貌。”①依拿要办格事体托勒伊办，就百坦好哩。②依要去乘汽车是百坦好哩，时间还来得及。

老鹅头 老傻瓜。格档老鹅头又拨人家骗脱几百元钞票。

犯勿着 没必要。格种勿讲道理格人，依犯勿着去帮伊。

拿心事 担心事。亦作“拿心拿事”。小鬼头三十多岁哩，对象还勿曾有，做爷娘格一直勒拿心事。

每日头晨伊总是到茶馆里吃早茶