

吾之书

历史的厚重与现实的鲜活并存

◎ 姚锦

迟子建的《额尔古纳河右岸》以其对鄂温克民族的刻画而广受赞誉。这部长篇小说以鄂温克人的生活为背景，讲述了这个民族在额尔古纳河畔的世代繁衍生息。小说以其深邃的文化底蕴、鲜明的地域特色和细腻的人物刻画赢得了读者和文学评论界的高度评价。

小说以一位年近百岁的鄂温克族老妇人的口吻，讲述了她的生平及她与额尔古纳河的不解之缘。迟子建在这里不仅展示了鄂温克族的生活习惯、信仰和家庭观念，还呈现了他们在自然环境中的生存哲学和对自然的敬畏。

迟子建通过《额尔古纳河右岸》传递了对自然、生命和文化的深邃洞察。主人公的视角让我们得以窥见作者对自然的崇敬和对生命的珍视。在描述人与自然的系时，迟子建并未将其简化为一味的对抗，而是描绘了一种和谐共生的局面。这种观念在当下有着强烈的现实意义，为人们提供了一种新的视角来思考与自然的关系。

小说的情节紧凑而富有张力，通过老妇人的一生和家族的兴衰，展现了鄂温克人的生活

变迁。作者巧妙地采用了时空交错的叙述手法，使得故事既有历史的厚重感，又不失现实的鲜活感。小说中的情节跌宕起伏，引人入胜，使读者能深刻地感受到故事中的情感波动。

《额尔古纳河右岸》在思想、文化、教育等方面具有显著的社会价值。首先，它为我们提供了一个了解鄂温克文化的窗口，有助于增进不同民族之间的理解和尊重。其次，通过展现人与自然的和谐共生，提醒我们关注生态环境问题，唤起我们对自然的保护意识。最后，小说中的人物塑造和情节设置，体现了人类的生存智慧和生命的顽强，对于我们的世界观和价值观具有积极的引导作用。

尽管《额尔古纳河右岸》是一部优秀的文学作品，但也存在一些不足。首先，由于小说主要采用一位老妇人的口吻，导致部分情节的描述较为单一，缺乏多角度的叙述。其次，尽管小说成功地展示了鄂温克族的文化特色，但在语言和叙述风格上可能略显单调，可能会让一些读者感到乏味。

但是，我认为《额尔古纳河右岸》是一部思



《额尔古纳河右岸》
迟子建 著
人民文学出版社

想深刻、文化内涵丰富的作品。它不仅让我们了解了鄂温克族的生活和文化，也引发了我们对人与自然关系的思考。尽管存在一些不足，但这部作品仍是一部值得推荐的佳作。

芳草亭

彼此成全，各自成为更好的自己

——读《教育，向美而生》有感

◎ 屠莉娟

《教育，向美而生》汇集了郑老师的17篇教育随笔，书中除了班级管理典型案例之外，还自始至终贯穿着“教育向美”的育人理念。郑老师认为，教育是一项向美而生的事业，我们应当成就教育的美，同时成就于美的教育。郑老师用一如既往睿智优雅的文笔娓娓道来，自然贴切地显露自己的思考，从而使本书成为一线教师提升教育修养的好书。

在读这本书的过程中，我的第一感受并非关于教书育人的收获，而是荡漾在纸面上的文字之美。郑老师的文笔清丽脱俗，语言如涓涓细流，如“仪式感，就是把工作和生活看成诗和远方”，又如“最美的教育，莫过于师生同在辽阔的教育沃土上自由成长，彼此成全，各自成为最好的自己，收获着各自的魅力人生”。

郑老师还在书中展现了教育生活之美。每接一个新班，她都会用全班孩子的名字串编成一篇妙趣横生的短文；她带的每一个班都会有班级理念和班文化，是一间理想的美的教室；每个节气，她都会带孩子们走进大自然，感受生命的节奏和成长的时序；每个节日，她都会和孩子们带着仪式感去过，让它们成为日历上清晰的一天，打雪仗、纸飞机、竖蛋、成长礼……每一个细节，每一场活动，每一个仪式无不是美的呈现，都给孩子成长路上留下了难以磨灭的印记，为他们的青春生活画上了浓墨重彩的一笔。

读完这本书，作为教师的我，感受颇丰。正

如郑老师所说：“教育，是一项向美而生的事业。”“教师，首先要让自己成为一个美好的人。”尤其是她把“形象上的悦目”“气质上的赏心”“灵魂上的高贵”作为美好教师的三重境界，质朴而又鲜活地向我们诠释了什么是教育的美好。从她的这本书中，可以感悟到教育“向美而生”的真谛。

真正的教育，不离生活之美。生活中，到处都有美，我们要有一双善于发现的眼睛。同样，教育之美也是到处都有的，我们不仅要能发现，还要能创造，能享受。享受教育之美，不仅是教师之幸，更是学生之幸，教育之幸。这是理想的教育，也是我们教育的理想。

从教27年来，我也一直在追求这样的教育境界，这种理念深深感染着我。认真上好每一节课，用真心关爱每一个孩子，带着孩子们在音乐的海洋中遨游，努力为新居民子女提供音乐的滋养，多次送教宝藏小屋、钟溪实验学校、利民小学。今后我会继续努力把教育之美践行在教育工作中，努力感受教育的美好。

最后，我想用书中最喜欢的话作为结束语：在时间的流逝中，许多东西会消亡，许多东西会退化，唯有一样东西永恒不老，那就是“美”；教育，是一项向美而生的事业，我们应当成就教育的美。努力追求向美而生的教育，把教育做得有滋有味，做真正走心的教育。用心做教育，做教育的有心人！



《教育，向美而生》
郑英 著
中国人民大学出版社

生活里没有书籍，就像禾苗没有阳光，鸟儿没有翅膀。顺应时代的发展不断充实自己，读书是最好的方法之一。我是一名人民教师，最喜欢的书籍是《教育，向美而生》。

《教育，向美而生》一书出自全国著名班主任郑英老师，她是全国优秀教师、浙江省德育特级教师，浙江教育十大年度影响力人物，浙江省“春蚕奖”获得者，教育部“国培计划”专家库成员，在各类刊物上发表论文100余篇。

博览群书

春霖润智启新程

二月的回归是一场学习的“早春雨”——既要打破冬日固守的知识冰封，又需在细雨绵绵中催生新的枝桠。此时，书籍犹如那甘霖，既能滋润我们的心田，又能为前行指引方向。

愿这些书成为你新一年勇攀高峰的阶梯，以愿景为灯、实践为足、坚韧为绳，镌刻属于你的成长足迹！



《人类群星闪耀时》
[奥] 斯蒂芬·茨威格 著
译林出版社

内容简介：《人类群星闪耀时》是“传记之王”茨威格的代表作，全书收录了14篇历史特写。作者以诗一般的语言和艺术家的细腻笔触，生动再现了拿破仑、歌德、列宁、托尔斯泰、威尔逊、西塞罗等14位伟大人物生命中最富戏剧性的英雄时刻。他们的瞬间抉择，不仅决定了自己的命运，还影响着历史的走向、人类的存亡。从大航海时代的冒险家，到征战南极的探险者；从一纵即逝的天才，到永被铭记的文豪……有人创造了不朽，有人迎来了悲剧。在历史轨迹与个人命运相交的崇高时刻，有限的生命迸发了璀璨的光芒。这光芒无关成败，超越时空，犹如星辰一般始终照耀人类文明的天空。



《布鲁克林有棵树》
[美] 贝蒂·史密斯
中国致公出版社

内容简介：穷孩子的成长没有花哨技术。11岁的小女孩弗兰茜出生在纽约的穷人区布鲁克林，她每天最紧要的事情就是带着弟弟捡破烂，以赚取一些微薄的收入，帮助父母减轻家里的负担。即使条件艰苦，爸爸妈妈仍然坚持让孩子们接受教育，希望将来脱离底层。即使生活坎坷，弗兰茜一家却如天堂树般坚韧，始终保持尊严。无论多么贫穷，他们都生机勃勃。

贝蒂·史密斯自传式的《布鲁克林有棵树》，感动了千千万万的读者。许多人都把她当成是书中主角的化身，称她为亲爱的弗兰茜，更告诉她，感谢她让他们知道，无论如何，人都可以活得有尊严、活得灿烂，活得更加充实。



《灿烂千阳》
[美] 卡勒德·胡赛尼 著
上海人民出版社

内容简介：私生女玛丽雅姆在父亲的宅院门口苦苦守候，回到家却看到因绝望而上吊自杀的母亲。那天是她十五岁的生日，而童年戛然而止。玛丽雅姆随后由父亲安排远嫁喀布尔四十多岁的鞋匠拉希德，几经流产，终因无法生子而长期生活在家暴阴影之下。

十八年后，少女莱拉的父母死于战火，青梅竹马的恋人也在战乱中失踪，举目无亲的莱拉别无选择，被迫嫁给拉希德。两名阿富汗女性各自带着属于不同时代的悲惨回忆，共同经受着战乱、贫困与家庭暴力的重压，心底潜藏着的悲苦与忍耐相互交织，让她们曾经水火不容，又让她们缔结情谊，如母女般相濡以沫。然而，多年的骗局终有被揭穿的一天……

她们将做出如何的选择？她们的命运又将何去何从？关于不可宽恕的时代，不可能的友谊以及不可毁灭的爱。《灿烂千阳》再次以阿富汗战乱为背景，时空跨越三十年，用细腻感人的笔触描绘了阿富汗旧家族制度下苦苦挣扎的妇女，她们所怀抱的希望、爱情、梦想与所有的失落。

方言学堂

勿入味
指菜肴烧得时间还不够，尚未有它的特色味道。红烧肉烧来勿入味，还要多烧一歇。

斗气
怄气、赌气。
为仔一眼眼小事体，伊就搭吾斗气。

叫名
虚岁数。区别于实足年龄。
伊今年叫名十六岁，实足十五岁。

扣卡扣
刚好，没有一点余地。亦作“扣扣较”。今朝格眼生活一直做到落班，扣卡扣做得好。

劲道
力气；情趣。
①挑格一担稻谷倒要用点劲道格。
②格档地方白起来蛮有劲道。

经心
认真，用心。
吾托伊办格事体伊是一直经心格，一有当势就帮吾去办。

幽幽较
声音小点。
公共场所讲闲话要幽幽较，勿好哗啦啦。

食磅
饽。
依格档人哪哈介食磅，样式齐要吃。

红烧肉烧来勿入味

层层铺垫 处处预示

——略谈《红楼梦》的开头艺术

◎ 金中

与其他三大古典名著相比，《红楼梦》的思想意蕴博大精深，艺术手法摇曳多姿，而且情节发展又以对话为主，整体呈现多线网状结构，让人觉得小说写得婆婆妈妈、啰哩啰嗦，又难窥作者的意图，因此《红楼梦》曾一度被国人评为死活读不下去的名著之一。尤其是小说的开头部分，将梦幻与现实相交织，众多人物随时空转换鱼贯而出，让人觉得云里雾里，眼花缭乱。本文就针对这些问题，来梳理一下小说的开头思路及表达意图。

一般来说，小说的第一回就是开头。《红楼梦》作为古代章回体长篇小说，第一回像其他古典名著一样具有类似于楔子的功能。所谓“楔子”，就是用来揭示故事主题或者引出主要故事而先讲的小故事。如《西游记》的开篇讲述孙悟空的诞生及其早期冒险经历，为后面唐僧师徒四人的西天取经作铺垫；《水浒传》则通过洪太尉误放妖魔的情节，暗示梁山好汉们的出现是社会矛盾激化的必然结果，为后文梁山英雄聚义作铺垫。而《红楼梦》则通过石头下凡的神话故事，交代小说《石头记》的来历，然后借石头与空空道人的对话，透露小说“大旨谈情”的创作意图；最后叙述甄士隐一家的小悲剧，为下文贾府的大悲剧作铺垫。

但是《红楼梦》开头不止于此，第二回也可看出是开头。这一回通过冷子兴演说贾府五代人的生活状况，交代贾府趋于衰败的原因，概括起来就是三大危机：一是管理危机，“如今生齿日繁，事务日盛，主仆上下，安富尊荣者甚多，运筹谋划者无一”；二是财政危机，“那日用排场费用，又不能将就省俭，如今外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了”；三是接班人的危机，“谁知这样钟鸣鼎食之

家，翰墨诗书之族，如今的儿孙，竟一代不如一代了”。冷子兴身为京城的古董商，他最清楚哪家要败落了，哪家要发达了，因此这段话预示了贾府的败落，这就为故事的发展设置了一个背景和框架。

按理说，第三回林黛玉进贾府应该是主要故事的开始吧，然而似乎也不是。如果说第二回通过冷子兴来介绍贾府的前世今生是属于宏观纵向介绍，那么本回借林黛玉之眼来描写贾府的建筑环境及人物关系，则属于中观、微观的横向描述。这一回主要描述荣国府中贾母院、贾赦院和荣禧堂的建筑特点；叙述荣国府的主要人物，作者让贾母、王夫人、邢夫人及三春等集体出场，而让王熙凤和贾宝玉单独上场，显然是为了突出这两个人物在贾府的重要地位。除了写建筑环境和人物关系外，小说也通过黛玉的内心感受来写贾府与林家不同的礼仪规矩。如写到贾母将黛玉一把搂入怀中，大哭起来时，“当下地下侍立之人，无不掩面哭泣”；如贾母招待黛玉及三春用餐，李、凤二从立于案旁布让，“外间伺候之媳妇丫鬟虽多，却连一声咳嗽不闻”；如用餐完毕，就有丫鬟端上茶水，原来这是漱口之水，而非喝的茶水。这些描写也反衬出林黛玉的细心与敏感，这种一笔多写的手法在小说中随处可见。

因此我们不能说第三回是故事的开始，那么第四回呢？作者拓开一笔，把视线转到贾府外面的世界，通过贾雨村审理薛蟠命案，引出门子所藏的“护官符”。“护官符”用形象的语言概括了贾史王薛四大家族权势熏天、财势逼人、四大家族之间通过联姻来巩固彼此间的亲密关系，形成了“一损皆损，一荣皆荣”的社会关系。如薛蟠犯

事，贾府和王府凭借他们的权势，暗示贾雨村手下留情。因此这张“护官符”揭示了贾府的社会关系，也为贾府最后的败落埋下伏笔。另外，通过贾雨村判案，小说自然地过渡到薛家进京的叙述，这就为薛宝钗的出场作了铺垫。这样通过贾雨村这个线索人物，引出了林黛玉和薛宝钗这两大女主角，小说的主要人物总是随着故事的发展而登台亮相的。

如果我们把《红楼梦》看作是一部女性命运挽歌的话，那么第五回也不是故事的开头，而是小说的一个总纲。这一回借宝玉梦游太虚幻境中的所见所闻，处处暗示“千红一哭，万艳同悲”的主题。如梦中宝玉听到有人作唱的歌词“春梦随云散，飞花逐水流”，暗示了繁华易逝、儿女风流云散的命运结局；如太虚幻境内的“痴情司”等，暗示普天女子的命运皆不如意，而警幻仙姑特意将宝玉引入金陵十二钗所在的“薄命司”，看到了“薄命司”中的画册、判词，听到了仙女们演奏的《红楼梦》十二支曲，这些判词、图册以及《红楼梦》曲是对红楼梦女儿悲剧命运的集中概括与咏叹。

因此，我们可以说，《红楼梦》的开头艺术，可谓层层铺垫，处处预示。前五回从不同的角度为贾府故事的开始做了充分的准备。第一回通过石头的叙述，交代小说的创作意图，第二、三、四回，通过冷子兴的讲述、林黛玉的观察、贾雨村的判案，从宏观到微观，从贾府的内部关系到外在的社会关系做了鸟瞰式的扫描，预示了贾府及其主要人物的命运结局。如果层层铺垫之后，从第六回开始，作者才让我们随着刘姥姥的步伐，慢慢地走进贾府，演绎千古绝唱的《红楼梦》。