

芳草亭

没有净土 不如净心

——读《万般滋味，都是生活》有感

◎ 钟芳

丰子恺是我国近现代颇具影响力的漫画家、散文家，以一支智慧之笔、一颗童稚之心创造了一个诗意、真挚的艺术世界。他的漫画温润剔透，影响了一代代人，文章也雍容恬静、情意盎然，给人带来美的享受。手头的这本《万般滋味，都是生活》是丰子恺最温暖的散文精选集，全面收录《渐》《大账簿》《梦痕》《给孩子们》等40篇丰子恺经典散文作品，精选40余幅全彩漫画，完美还原丰子恺漫画清新、自然的本色。书里是闲适的生活场景，淡雅的色调加上优美的文字映照，细细品读，如缓缓的泉水深入心田，让人在这浮躁世界里感受到温润慰藉，安享生活的万般滋味。

全书共分为“人生之味——不宠无惊过一生”“时间之味——我见青山多妩媚”“孤独之味——幸有我来山未孤”“艺术之味——此身已近桃花源”“生活之味——人间有味是清欢”五个章节。内容丰富博杂，涵盖人间百态，有流露自己真性情的生活情趣美，有从小事中探出大道理的理趣美，也有通过各种方式制造出的谐趣美。每篇文字均佐以其亲绘漫画，题材选择都是儿童、日常生活中的琐

事，往往是寥寥几笔，就勾画出一个意境，向我们展现那些容易被忽略的难忘瞬间，有温馨、有讽刺、有同情、有愤怒、也有悲悯，微小而不失深刻，满含着对家人的亲情、朋友的友情、生活的热情以及对万物的深情。看他的漫画感觉轻松，有一种说不出的美感。

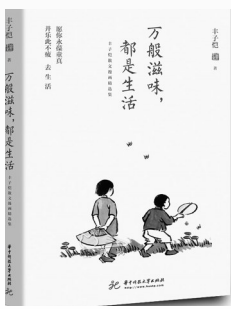
作家郁达夫说：“人家只晓得丰先生的漫画入神，殊不知他的散文清幽玄妙，灵达处远在他的漫画之上。”的确，丰子恺的散文兼有平易纯朴之风、宽仁隽永之意和童真天然之趣。在《渐》一文中，他写道：“使人生圆滑进行的微妙要素，莫如‘渐’，造物主骗人的手段，也莫如‘渐’，给我们展示的是生命的真谛。‘渐’是大自然的神秘原则，是人生的一种豁达。只有远离喧嚣和诱惑，才能达观地对待人生中的进退，走向超越。”以睿智的眼光道出生命本质、缘由。他写白鹅、蜜蜂、蝌蚪等，不仅生动有趣，同时也赋予动物们以人的性灵。即便是写杨柳、梧桐树，也以亲切的娓娓诉说，于不经意间喻示着人生世事的运化规律。由此可见丰先生是热爱大自然的，是敬畏生命的。

在《给我的孩子们》一文中，他用

大量的篇幅描绘了一幅幅童趣盎然的画面。比如“瞻瞻！你的身体不及椅子的一半，却常常要搬动它，与它一同翻倒在地上；阿宝！有一晚你拿软软的新鞋子，和自己脚上脱下来的鞋子，给凳子的脚穿了；软软！你常常要弄我的长锋羊毫，我看见了总是无情地夺脱你……”这是一种父子（女）之间的情感交流，孩子的天真之态，自然之情，烂漫之趣，跃然纸上，读着它就如在听作者叙说家常，感到十分亲切。

“不畏将来，不念过往。如此，安好。善宽以怀，善感以恩，善博以浪，善精以业，这般，最佳。”我最喜欢读的文章是《闲居》，作者通过小小的空间，将自己对生活的愉悦和对生活的审美融入进来，加之以音乐、气候、天文、书画、装饰诸多方面的知识和情趣，让人感到作者妙趣横生的笔墨之后那种怡然自得的精神追求。他在缘缘堂自己书房里卖文卖画，过着清贫的乡居生活。在自己的房间里，书架、火炉、自鸣钟以至痰盂在他空灵的笔下都变得鲜活了，有了灵魂，有了性情。这贫乏而粗末的书房，透着一种朴素和安然之美。

“泥龙竹马眼前情，琐屑平凡总不



《万般滋味，都是生活》
丰子恺 著
华中科技大学出版社

论。最喜小中能见大，还求弦外有余音。”这首诗形象地体现了丰子恺先生的散文独到的艺术特色。《万般滋味，都是生活》文字平淡温暖，却又意味隽永，字里行间满是对生活的坦然和热爱。“一个人在面对变化莫测的世界时，既然无处可逃，不如喜悦。既然没有静土，不如静心。既然没有如愿，不如释然。”这个有趣的老人带给我们的风趣幽默、智慧见解，宛如家中长辈与我们娓娓而谈，真挚暖人，既让我们愉悦，又心怀尊敬。愿我们都能永葆童真，并乐此不疲去生活。

吾之书

亲子间的温柔共鸣

孩子日渐长大，也越来越好动、顽皮。天热了，你说外出得披件外套遮挡阳光，但小家伙就是不听，晒得像黑炭；你说不要玩水，会弄湿衣服，偏偏一天得给她换掉5套湿衣服；吃饭时，你说好好吃，可她偏偏把饭弄得满桌子、满地都是，还故意用手指捻平……“你这孩子怎么这么不听话？”于是，面对孩子的不良行为，我们常常怒不可遏，可又毫无办法。孩子不听话，打也打了，骂也骂了，家里的火药味是越发浓烈了，亲子关系不亲密了，可问题却还是解决不了。

要是有一本书能让你学会一种语言，说出来的话孩子会听，你会吃惊吗？有，这就是——《如何说孩子才会听 怎么听孩子才肯说》，该书的两位作者阿黛尔·法伯和伊莱恩·玛兹丽施都是三个孩子的母亲，是国际著名亲子沟通专家，美国最畅销亲子教育书系列作者。她们在长期实践中摸索出的这套语言，的确能缓解所有年龄段孩子与父母的紧张关系，结束父母与孩子的冲突对抗，促成父母和孩子的合作。它将帮助我们学会一种让孩子听话的神奇语言，这种爱的语言使孩子很容易接受我们家长的要求和忠告。

此书围绕“如何说”“怎么听”，作者从六个方面进行了探讨和实践，帮

助孩子面对他们的感受；鼓励孩子与我们合作；代替惩罚的方法；鼓励孩子独立；恰当地赞赏孩子；让孩子摆脱角色标签。尤为可贵的是，作者创造了一套清晰简洁的操作方法，给出了实现这六个方面的30种技巧，辅以大量的常见场景和问题加以说明，并配有相应的练习题，让父母可以把这些技巧烂熟于心，灵活运用，随时应对各种情况，做到游刃有余。

先来看有位读者阅读这本书后取得的成功案例：

两岁的孩子死活不肯刷牙，软硬兼施，他除了大哭，就是抵抗。后来用了书上教的方法，首先接纳孩子：“你不想刷牙是吗？”

“嗯”（哭腔）

“我能理解，你不喜欢，是吧。”（我随即抱着他，安抚他的后背，让他尽情地释放）

“不是……”

“???”

“那是为什么呀？”

“疼……”（哭腔）

“哪里疼呀？”

“这里……”孩子指着嘴里。

“哦……”我突然想到，孩子嘴小，他还不太习惯牙刷。

我把这个假设告诉孩子，并安抚他说，“对不起，妈妈太粗心了，没有注

意到这个问题，我们换个小点的牙刷，你就能刷了，对吗？”

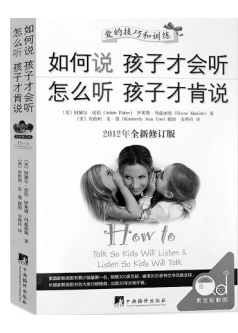
“嗯……”

后来，我们买了新牙刷，孩子刷牙再也不是难题，而我每次买新牙刷的时候也留意了牙刷头的大小，并且通过换牙刷，让孩子了解一些保护牙齿的知识。比如，三个月换一次牙刷是旧牙刷“退休”了，新牙刷“上任”了，他能很愉快地接受变化。

我本人也曾经因为读了这本书而受益：有一次早上，女儿讨着要吃王子饼干，可家里没有，其他种类的饼干她就是不要吃，怎么办呢？我就用了书里学来的一招，就是同情孩子：“丫丫很想吃王子饼干，真可惜，现在没有，不过妈妈下班后一定会买回来。”

我女儿喜欢穿奥特曼的球鞋，可这是一双秋冬穿的棉鞋，夏天穿太热，但女儿执意要穿。于是给她换鞋子时，我就假扮小脚丫：“丫丫，我住在这个屋子里好闷啊，都喘不上来气了。快给我换双透气的鞋子吧！”说着又大力地呼气，惹得女儿哈哈大笑，每次换鞋子都让我演她的小脚丫，以后给她换的时候，就愿意穿单鞋了，还问我：“这次小脚丫会说什么呢？”诸如此类，这些方法是百试百灵。

《如何说孩子才会听 怎么听孩子才肯说》这本书通过许多简单实用的



《如何说 孩子才会听 怎么听 孩子才肯说》
推荐人:顾雅方

技巧以及生动的漫画，帮助我们把心中的爱正确地传递给我们的孩子。与其说它是一本告诉家长如何进行亲子沟通的书，不如说它是在教我们一种新的沟通语言，让我们学会在彼此尊重、相互关爱的基础上与孩子交流。

爱不需要理由，但爱需要技巧和训练。《如何说孩子才会听 怎么听孩子才肯说》让我们以孩子的成长为契机，和孩子一起感悟和进步，真是其乐无穷。相信读到它的人，一定会受益匪浅。

博览群书

在时光中飞舞的文字

本期书籍均为中国当代作家作品，寄托着选书人希冀以文字为剪，为读者梳理时代脉路的念想。让我们在一众当代名家的作品里，迎接浓烈醇厚的乡土气息，体验五光十色的都市风情，感受潜藏在江南烟雨中历史变迁暗线，思考飘零于社会动荡中追寻身份认同的无奈。每一部作品都是一把独特的剪刀，剪裁出不同年代、不同地域的文化图景。

在细雨中呼喊

内容简介：小说以一个孩子的视角讲述了一个家庭的欢乐和苦痛，细腻地刻画了柔弱的母亲如何完成了自己忍受的一生，她唯一爆发出来的愤怒是在弥留之际；名叫孙广才的父亲又是如何骄傲地将自己培养成一名彻头彻尾的无赖，他对待自己的父亲和对待自己的儿子，就像对待自己的绊脚石；家中三兄弟的道路只是短暂地有过重叠，随即就又向了各自的方向。无赖的父亲、沉默的母亲、平庸的哥哥、对往事沾沾自喜的祖父……每个不起眼的小人物，都致力于自己的人生表演。而“我”则在这一出家庭闹剧中孤独地成长，像小动物一样观察世界，试探同类，艰难地理解家庭、爱和生命的含义。

叙述者在过去、现在和将来这三个时间维度里自由穿行，将记忆的碎片穿插、结集、拼嵌完整，精妙无比，文学的光芒闪耀四射。这是一部少年心灵成长史，也是一代人的集体记忆。



《在细雨中呼喊》
余华 著
北京十月文艺出版社

飞发

内容简介：“飞发”，即粤语“乱发”，意为“理发”。这是关于手艺人的故事，也是关于人的命运与尊严的故事。一个看似不兴波澜的行业，被书写成了闪耀着辉煌光彩的人生大戏。

翟师傅、庄师傅，与香港一道走入鼎盛，又在时代的落潮中回归淡然。“孔雀”“温莎”两家理发店和它们的主人，两代人、一个行当、一座城在岁月中沉浮。时尚风习里沉潜着家国之恩，关乎个人的梦想与野心，亦关乎历史民间的能量气运。

本书收入第八届鲁迅文学奖获奖作品《飞发》，以及同系列小说。这些平凡人的故事，包裹了可触可感的时代温度。



《飞发》
葛亮 著
花城出版社

起初·鱼甜

内容简介：《鱼甜》为《起初》系列第一卷，讲述了少年在成长为天子之前跟家人、伙伴之间的种种趣事，鲜衣怒马的青春故事背后，是不动声色的人世苍凉。鱼甜，是一条河。在我想象中，上万年前，东迁女媧都越过葱岭即在此河右绿洲与世居于彼伏羲所在燧人遭遇。——王朔



《起初·鱼甜》
王朔 著
新星出版社

方言学堂

天打雷击。
做人良心太悛，当心天打熬。

女客
对自己妻子的俗称。

乌花
发霉。亦指人一时糊涂不精明。
①黄梅天是潮来，东西齐乌花哩。
②依真是乌花，连好恹阿分勿清爽哩。

出挑
比人家好的意思。亦作“出众”。
①格档小姑娘相貌好来，生得蛮出挑格。
②伊做格生活真出挑，比人家齐好。

认账
承认。
只要伊肯认账，事体就好办哩。

划勿牢
不合算。
花介多钞票买格种车子，真划勿牢。

旧滂滂
指变旧，颜色暗淡。
格件衣裳已经旧滂滂哩，伊还勒穿，真是节俭来。

田横头
田埂，田的侧畔。亦作“田岸”“田岸头”。
春天格辰光，立勒田横头浪看过去，油菜花一片蜡黄，真是好看。

伊做格生活真出挑，比人家齐好。

红楼漫谈

通灵顽石：谈贾宝玉的灵性本质与生命困境

◎ 王正康

在大观园雕梁画栋的阴影里，在金陵十二钗的脂粉香气中，贾宝玉始终像一块未被世俗雕琢的璞玉，以惊人的灵性之光穿透封建礼教的迷雾。这个衔玉而诞的贵公子，既非传统意义上的才子佳人，也非单纯的叛逆者，而是一个用生命实践着灵性觉醒的悟道者。曹雪芹以“通灵宝玉”为隐喻，在贾宝玉身上构建了一个充满悖论的精神世界：他的灵性既是对现世秩序的超越，又是对生命本质的参悟；既是精神自由的象征，又是宿命悲剧的载体。

一、灵性觉醒：对现世秩序的反叛与超越

贾宝玉的灵性首先表现为对封建伦理的天然排斥。在抓周礼上，这个尚未知事的孩童便本能地抓取脂粉钗环，这种出自天性的选择已然昭示其精神世界的独特取向。他视科举功名为“禄蠹”，将仕途经济斥为“混账话”，这种价值观的倒置并非少年意气，而是源自灵魂深处对生命本真的守护。当薛宝钗劝他留心“经济仕途”时，他的拂袖而去，恰似禅宗公案中的当头

棒喝，划开了精神世界与世俗价值的鸿沟。

在大观园这个微缩的天地里，贾宝玉建立起独特的精神乌托邦。他称女儿是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉，这种看似荒诞的性别观，实则是以诗性思维重构的价值体系。在“葬花吟”的场景中，他蹲在桃花树下细心掩埋落花，这个充满仪式感的举动，既是与自然生命的共情，也是对生命尊严的庄严礼赞。当众人笑他痴傻时，他却在落红成阵中与黛玉一起参悟着“质本洁来还洁去”的生命真谛。

贾宝玉的灵性更体现在对精神自由的执着追求上。他厌恶“峨冠博带”的应酬，却在海棠诗社的诗酒唱和中焕发光彩。这种反差揭示了一个真理：真正的灵性需要在诗意的土壤中生发。

二、灵性困境：宿命轮回中的精神挣扎

通灵宝玉的意象构成贾宝玉灵性本质的核心隐喻。这块“无材补天”的顽石，历经女媧炼却无缘济

世，恰似贾宝玉身处钟鸣鼎食之家却无法融入主流价值体系的困境。宝玉三次摔玉的癫狂举动，实则是灵性本体对现世境遇的激烈反抗。

在情感世界中，贾宝玉的灵性体验达到极致。他与林黛玉的“木石前盟”，超越世俗婚约的范畴，成为两个灵魂在三生石畔的亘古约定。当黛玉葬花时吟出“依今葬花人笑痴，他年葬依知是谁”，宝玉在山坡上听得痴倒，这种心灵共振已然超越语言，成为灵性相通的绝佳例证。而他对待晴雯“撕扇子作千金笑”的纵容，亦是对生命本真状态的维护。

贾宝玉的终极精神困境在于灵性与现实的永恒冲突。当他在太虚幻境看到“金陵十二钗”的判词时，那种对宿命似的观照，恰似释迦牟尼在菩提树下的顿悟。最终“悬崖撒手”的结局，不是消极的逃避，而是贾宝玉灵性对红尘的最后超越。正如脂砚斋批语所言：“宝玉之走，正是大解脱、大觉悟”。

三、灵性启示：跨时空的生命观照

在现代性视野下重审贾宝玉的灵

性特质，会发现其惊人的当代性。他对个体价值的坚守、对精神自由的追求、对自然生命的敬畏，贾宝玉式的灵性对被异化的现代人恰似一剂清醒良药。

贾宝玉的灵性世界为当代人提供了重要的精神启示。在物质主义泛滥的今天，我们更需要这种超越功利的生命态度。他启示我们：真正的灵性不在于离群索居，而是在红尘中保持赤子之心；不在于否定现实，而在俗世中守护精神净土。这种“在世出世”的智慧，恰是中国传统文化中禅道精神的精髓。

这个“行为偏僻性乖张”的贵族公子，用他充满悖论的一生诠释了灵性生命的本质：它是枷锁中的舞蹈，是浊世中的清流，是注定破碎却永远闪耀的理想之光。当我们穿越时空的迷雾凝视这块“通灵宝玉”，看到的不仅是封建社会的叛逆者，更是一个永远追问生命真谛的求道者形象。在当下这个价值多元的时代，贾宝玉的灵性之光依然能够照亮我们寻找精神家园的漫漫长路。