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《红楼梦》中有许多环境的描写与人物
的性格情志达到了水乳交融、浑然天成的境
界，实现了动态的全方位契合与交流。别的
且不说，作者写竹就是十分突出的一例。竹
的外形和神韵，无一不与林黛玉的性格特征
相交融、叠印。真可谓“竿竿翠竹映潇湘”，
竹成为了林黛玉绝妙的象征。瞧，翠竹“竿
竿青欲滴”，它修长，苗条，随风摇动，多像林
黛玉纤巧婀娜的身姿和弱柳扶风的步态；竹
不与群芳为伍，永远青秀质朴，与林黛玉不
事浓妆艳抹及清高孤傲的性格多么契合；竹
秋斗风霜，冬傲冰雪的不居风貌，与黛玉的
叛逆性格又多么投合。“斑竹一枝千滴泪”，
竹不仅映衬了号称“潇湘妃子”的林黛玉的
身份，也隐喻了她的忠贞爱情与悲剧命运。

大观园刚建成，作者便着意描写了潇
湘馆的“一带粉垣，数楹修舍，有千百竿翠
竹遮映”。在写到宝玉与黛玉商量搬进大
观园中居住哪一处好时，黛玉笑道：“我心
里想着潇湘馆好，我爱那几竿竹子，隐着一
道曲栏，比别处幽静。”作者通过黛玉之口，
说出她是爱竹的。第三十七回写到探春给
林黛玉取雅号时说道：“当日娥皇女英洒泪
竹上成斑，故今斑竹又名湘妃竹，如今他住
的是潇湘馆，他又爱哭，将来他想姐夫，那

些竹子也是要变成斑竹的，以后都叫他做
‘潇湘妃子’就完了。”大家听完，都拍手叫
妙。林黛玉低了头，也不言语。既然没有
表示反对，说明此雅号正中黛玉下怀。林
黛玉凭借他诗人的气质和敏感，自觉与竹
的精神气质相通。这种相通，契合是动态
的，全方位的，与林黛玉的性格发展遥相对
应。当宝黛共读《西厢记》，心扉被张君瑞
与崔莺莺的爱情冲击，心中充满甜蜜和喜
悦。这时，潇湘馆千百竿翠竹也是“凤尾森
森，龙吟细细”。方伯谟《斑竹》诗中有“凤
尾森森半已舒”之句，以“凤尾森森”喻竹林
像凤尾一样修美茂盛。龙吟，常用来形容
萧笛之类管乐器的声音，这里以“龙吟细
细”喻风吹竹林发出的动听的声响。凤尾
一样美丽的外形，林般浓郁的翠色，配上龙
吟般悦耳的乐声，从外形、色彩、声音三方
面展示了竹最美的形象。竹声细细地吟
咏，象征着林黛玉心泉在欢歌。

而当宝玉大承笞挞，黛玉为之痛彻心
肺，又不敢与众人一起去看宝玉，只好“独
立在花荫之下”，遥望怡红院。这时室外是

“竹影参差，苔痕浓淡”，“竹影映入纱来，满
室内阴阴翠润，几簟生凉”。这“参差”的竹
影，“阴阴翠润”的竹影，令“几簟生凉”的竹

影，就像笼罩在黛玉心中的重重阴影，透出
一股沁人心肺的悲凉。情节发展到四十五
回，在“秋霖脉脉”，“且阴的沉黑”的黄昏，
黛玉病卧在床，听那雨滴竹梢之声，更觉凄
凉。黛玉不觉心有所感，亦不禁发于章句，
写下《秋窗风雨夕》词：“罗衾不奈秋风力，
残漏声催秋雨急。连宵脉脉复飕飕，灯前
似伴离人泣。寒烟小院转萧条，疏竹虚窗
时滴沥。不知风雨几时休，已教泪洒窗纱
湿。”窗外之竹受秋风秋雨吹打，窗内主人
受封建礼教的摧残，“连宵脉脉复飕飕”。
雨滴竹梢，似黛玉心在哭泣。潇湘馆的环
境与湘妃的心境无不透出令人窒息的悲凉
气氛，暗示着黛玉生命的秋天已经到来，悲
剧的命运正在等待着她。

即此一例，足见曹雪芹在环境描写上造
诣之深。他使环境与人物“异质同构”，天人
合一，心物交融，已达化境。不仅充分展示
人物丰富的内心境界，也使人物的品格和情
操具象化、立体化。以至只要有人提到《红
楼梦》中大观园之竹，读者便会很自然地想
到潇湘馆，同时想到被称为“潇湘妃子”的林
黛玉。可以这样说，竹与林黛玉已一起深深
植根在世世代代读者的心里，相互契合，再
也不能将它们分离。

红楼漫谈红楼漫谈

竿竿翠竹映潇湘
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——谈潇湘馆的环境描写

在迷雾中寻找生命的光
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千年智慧的医学瑰宝
陆 键

在中华传统文化的浩瀚长河中，《黄帝内
经》犹如一颗璀璨的明珠，熠熠生辉，照亮了后
世医学发展的道路。这部被誉为中医之祖的
经典著作，不仅凝聚了古人对生命奥秘的深刻
洞察，更蕴含着丰富的哲学思想与养生智慧。
读完《黄帝内经》，我深切感受到它的博大精
深，对中医文化的理解也更加深入和全面。

《黄帝内经》分为《素问》和《灵枢》两部分，
共162篇，内容涵盖医学理论、病理诊断、预防
保健、养生康复等多个领域。它不仅是一部医
学巨著，更是一部探讨生命、自然与宇宙关系
的哲学经典。书中提出的阴阳五行学说、脏腑
经络理论以及病因病机分析等，至今仍是中医
临床诊断和治疗的重要依据。

现代社会，空气污染、快节奏的生活方式、

高压力的工作环境以及不良的生活习惯，使许
多人长期处于亚健康状态，进而引发冠心病、
高血压、糖尿病等“现代疾病”。这些疾病的年
轻化趋势日益明显，因此，养生逐渐成为人们
关注的焦点。

在阅读过程中，最令我震撼的是《黄帝内
经》对人体与自然和谐共生的深刻阐述。书中
认为，人体是一个小宇宙，与天地自然之间存
在着密切的联系。四季的变迁、日月的运行、
气候的冷暖等自然现象，都会对人体产生影
响。因此，中医强调“天人合一”，主张顺应自
然规律，调节自身的阴阳平衡，以达到健康长
寿的目的。这一观点与现代医学中的“生物—
心理—社会”医学模式不谋而合，充分体现了
中医的超前智慧和深远影响。

此外，《黄帝内经》在养生防病方面也提出
了许多独到的见解。它强调“治未病”，即在疾
病发生之前进行预防，通过调节饮食、起居、情
志等方面来增强体质，提高抗病能力。《素问·
上古天真论》中提到：“虚邪贼风，避之有时；恬
淡虚无，真气从之；精神内守，病安从来。”意思
是，对外要适应自然环境，避免六淫（风、寒、
暑、湿、燥、火）之邪的侵袭；对内则要调养精神
意志，保持内心的平和与宁静。这充分体现了
《黄帝内经》“天人相应”和“形神合一”的核心
理念，也就是整体观。

书中提出的“阴阳”与“五行”学说，为我们
理解人体的生理和病理变化提供了全新的视

角。阴阳平衡被视为健康的基础，而五行学说
则阐释了不同脏腑之间的相互关系。这种系
统化的思维方式，对于疾病的预防和治疗具有
重要的指导意义。例如，许多中医理论都强调
通过调节阴阳平衡，达到预防疾病和促进康复
的目的，这一点与现代医学关注的核心理念高
度契合。

此外，《黄帝内经》中的“食疗”观念也让我
深受启发。书中详细描述了食物对健康的影
响，尤其是在养生和治疗中的重要性。这一点
在当前人们回归自然、追求健康生活方式的潮
流中显得尤为重要。比如，生活在潮湿环境中
的人群适量多吃辛辣食物，有助于驱除寒湿；
而辛辣食物却不适合生活在干燥环境中的人
群，这正是地方特色饮食形成的原因之一。另
外，一年四季的饮食也应与当时的气候条件相
适应：冬季常吃红烧羊肉、肥牛火锅、涮羊肉
等，有助于增强机体御寒能力；夏季常饮用乌
梅汤、绿豆汤等，则能起到消暑解热的作用。
这些都是“天人相应”在饮食养生中的具体体
现。因此，将《黄帝内经》的饮食智慧融入日常
生活，对现代人而言，是一条值得探索的健康
之路。

《黄帝内经》告诉我们，无论年少还是年
老，都应注重养护身体、保养心灵。动则养形，
静则养神，顺应自然规律，真正做到人与自然
相统一，形与神相统一。唯有如此，才能实现
身心的和谐与健康。

博览群书博览群书

《黄帝内经》
中国古籍出版社
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内容简介:马歇尔·卢森堡博士
发现了一种沟通方式，依照它来谈
话和聆听，能使人们情意相通，和
谐相处，这就是“非暴力沟通”。

做为一个遵纪守法的好人，也
许我们从来没有把谈话和“暴力”
扯上关系。不过如果稍微留意一
下现实生活中的谈话方式，并且用
心体会各种谈话方式给我们的不
同感受，我们一定会发现，有些话
确实伤人！言语上的指责、嘲讽、
否定、说教以及任意打断、拒不回

应、随意出口的评价和结论给我们带来的情感和精神上的创
伤甚至比肉体的伤害更加令人痛苦。这些无心或有意的语
言暴力让人与人变得冷漠、隔膜、敌视。

《非暴力沟通》
[美] 马歇尔·卢森堡 著

刘 轶 译
华夏出版社

内容简介:在他们眼里，我是离
经叛道的诗人，是神秘莫测的文化
偶像，是超脱凡俗的古典缪斯，是
万众追捧的神谕女士。

但在我的内心，我永远是懦弱
顺从的主妇，是逃避现实的骗子，
是制造幻象的小丑，是众人嫌恶的
超重女孩。

我是琼·福斯特，更是千千万
万的女人。

这是我的故事，也是所有女人
曾经、正在、即将经历的一切。

《神谕女士》
[加拿大] 玛格丽特·阿特伍德

著
谢佳真 译
文汇出版社

内容简介:弗朗茜是生长在纽约
布鲁克林的小女孩，生活与命运像
落在水泥地上的种子那样没有出
路。面对阶层桎梏、家庭困厄和学
校歧视，弗朗茜仍然持守爱和尊严，
在工作之余坚持阅读、自我学习，最
终考入大学，她不仅成长为更完善
的人，还舒展向更广阔的天地。

这本半自传小说记下寻常细
密的日常生活，展现在剧变的时代
中依然执拗于自我成长的个体。
阅读弗朗茜的故事，每个人都能照

见自己，重拾向上生长的勇气与希望。

《布鲁克林有棵树》
[美]贝蒂·史密斯 著

任爱红 译
上海文艺出版社

余华在 2025年推出的新作《世界上的迷路
者》，既非传统意义上的小说，也不是单纯的散文
集，而是一部凝结了四十年创作生涯的精神自
白。这部作品以“迷路者”为隐喻，通过四十余篇
创作手记、阅读札记与人生独白，构建了一个关
于文学、生命与时代的深刻对话场域。在这本书
中，余华褪去“冷峻叙事者”的标签，以近乎赤裸
的坦诚，向读者展示了一位作家如何在困惑与挣
扎中完成自我重构，并且如何以文学为灯，为当
代人的精神困境点燃一盏微光。

《世界上的迷路者》的第一辑“在时间的影子
里”，以近乎考古学的方式挖掘了余华经典作品
的创作秘密。例如，《活着》最初的第三人称叙事
曾让余华陷入困境，直到他在美国民歌《老黑奴》

中捕捉到“平静接受苦难”的精神实质，才将
视角切换为福贵的第一人称独白。而《许三
观卖血记》的灵感竟源于北京王府井大街一
位痛哭的老人——余华将这一瞬间的震撼转
化为小说结尾的经典场景：年老的许三观因
无法再通过卖血维持生活而崩溃，在街头号
啕大哭的场景成为对生存困境的终极叩问。

书中还揭示了余华创作观的蜕变轨迹。
早期以“迷恋暴力”著称的他，坦言自己曾试
图通过极端叙事解构现实，但最终发现“文学
的意义在于展示高尚，而非发泄”。这种转变
在《兄弟》的创作日记中尤为明显：他提出“正
确的出发都是走进窄门”，反对盲目追随社会

主流路径，强调个体经验的独特性才是对抗命运
标准化的武器。这种“窄门哲学”不仅贯穿了他
的创作，也成为书中反复探讨的生命主题。

在第二辑“我的所有努力都是为了更加接近
真实”中，余华以武茳虹的《儿子》为例，展开了
一场关于文学真实性的思辨。他认为“凭空捏造
事实的本领”并不是谎言，而是通过真实的细节
使虚构超越现实，最终达到更高层次的真实。这
种观点在《活着》中具象化为福贵的叙事策略：当
旁人视其一生为悲剧时，福贵却在第一人称讲述
中重构出“幸福”的感知，这种主观真实恰是文学
对现实的超越性表达。

余华进一步批判了“刻意书写苦难”的创作
倾向。他犀利地指出，某些作品因过度追求戏剧

性而“歪曲生活”，而真正伟大的文学应呈现“痛
与美的融合”。例如，《许三观卖血记》中，卖血
这一残酷行为被赋予了民歌般的节奏感，苦难在
重复叙事中升华为生命韧性的赞歌。这种将黄
连与茉莉共同发酵成陈酿的写作智慧，正是余华
对文学伦理的深刻践行。

面对现代社会的“选择瘫痪”与成功学绑
架，余华在第三辑“没有一条道路是重复的”中
给出了温柔而有力的回应。他借福贵之口道
出：“生活是属于每个人自己的感受”，解构了社
会对“成功路径”的标准化想象。书中以“菜市
场哲学”为喻，将人生比作一场需要不断讨价还
价的交易：年轻人纠结于“留在大城市还是回归
小镇”，实则是对预设生活范式的焦虑；而真正
的智慧在于接纳迷茫，因为“经历比回忆更鲜明
有力”。

这种哲学在当代青年群体中引发了强烈共
鸣。余华坦言，自己年轻时也曾幻想成为童话
作家，正是这种看似“错误”的选择催生了《活
着》的创作冲动。他鼓励读者将迷茫视为探索
的起点，因为“未来充满了不可战胜的神秘，只
有当这些经历结束以后，惊奇和恐惧才转化为
幽默和甜蜜”。这种对不确定性的拥抱，与心理
学中的“迷宫老鼠实验”形成了奇妙的呼应——
当出口消失，探索本身即成为意义。

余华在书中反复强调“文学阅读能将单数
人生变为复数”。通过剖析卡夫卡的变形与福

克纳的南方叙事，他揭示了经典作品的永恒价
值——它们不是提供答案的教科书，而是让读
者在他人命运中反观自身的镜子。例如，《第七
天》选择“死后七日”的设定，并非追求猎奇，而
是为了剥离社会身份，直击人性本质。

这种文学观最终指向一种生命诗学：当我
们承认迷途的普遍性时，恰恰是自我觉醒的开
始。书中收录的“冷门书单”，从摄影集到海外
汉学著作，展现了余华作为读者的饥渴与谦
卑。他坦言，写作常如人生般迷茫，而经典阅
读提供的不是路线图，而是“海底的激流”，推
动创作者在黑暗中摸索前行。

《世界上的迷路者》既是一部作家的精神
史，也是一份献给焦虑时代的生存指南。余华
以酿酒比喻人生：时间将苦难与温情共同发
酵，最终酿出醇厚的生命之味。书中那些“在
路上”的迷途者——无论是街头痛哭的老人，
还是在窄门前徘徊的写作者——都在诠释同
一个真理：生命的光辉不在于预设的终点，而
在于探索的途中。

在这个信息爆炸却意义匮乏的时代，余华
用这本书完成了双重救赎：它既是对自己创作
生涯的总结，也是对读者心灵的抚慰。正如他
在书中所言“不要害怕迷路，路上有一切生辉
的事物等你发现”。或许，当我们学会与迷茫
共生时，便能如福贵般在讲述中重构幸福，在
不确定的河流中触摸到生命的真实温度。

——评余华《世界上的迷路者》

《世界上的迷路者》
余 华 著

北京十月文艺出版社

芳草亭芳草亭

四月的大地洋溢着勃勃生机，正是阅读的好时光。
在这充满希望与活力的季节里，“个人成长”类书籍成为
了平湖市图书馆借阅者的热门之选。

为此，本期好书推荐为读者朋友们精心挑选了一系
列能够助力自我提升与内心成长的珍贵读物。无论你
渴望在自我认知的道路上深入探索，还是寻求心理调节
的智慧，亦或是艺术修养的提升，这里的书都能给你提
供帮助。让我们在这个花香四溢的四月，伴随着轻柔的
风声与书页翻动的旋律，共同踏上这场自我升华的奇妙
之旅。

在阅读中蓄力


