

“朱爷爷，您为什么一直在讲这些抗战故事呀？”  
“小朋友，你知道现在的幸福生活是怎么来的吗？”  
……

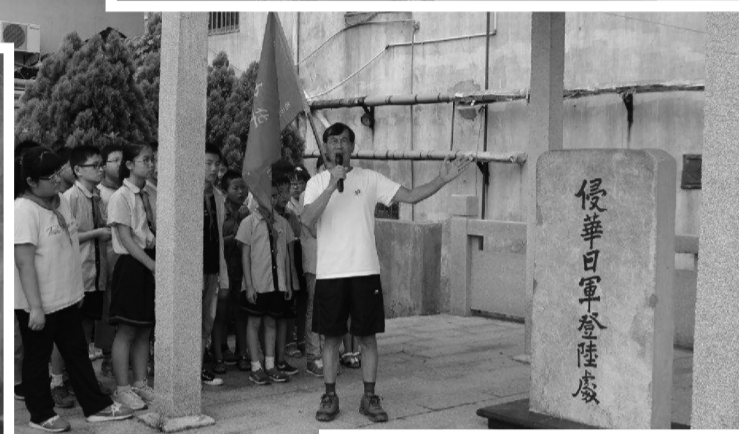
在独山港镇，有一位深耕国防宣传与教育60多年、党龄50年的老者，不论酷暑严寒，只要你想听，他就讲给你听。

在他的故事里，战火燃烧的夜晚，激荡着烽火与热血；而此刻，蝉鸣轻响，微风拂过，一片安宁悠然流淌。他记忆中，是永远年轻的抗日英雄，身影如刀锋般锐利鲜明；而眼前，是系着红领巾的孩子们正热烈讨论着周末的红色之旅，稚嫩的脸庞上写满好奇与敬仰。

六十多年来，他让两个时空在这片土地上交织：一个是刺刀与鲜血构筑的过去，一个是由欢笑与安宁铺就的当下。而当我们以“三问”揭开他的一生一“事”时，便更能读懂他穿梭于两个时代之间所背负的记忆和托起的未来。

# 一生一事，只为铭记

■记者 王茹彤 居丹荔 通讯员 徐冰艳



## 第一问：为何讲述？

阳光穿过屋檐，斜斜地织就了一道朦胧的光幕，那光恰好落在了平湖市青少年抗战历史宣教馆的门口，等候在门口的朱赴农沟壑纵横的脸庞也被镀上了淡金釉色。眼前的一幕，温暖而又美好。

随着朱赴农推开木门，一张张抗日英雄的脸庞在明暗交错间微微起伏，似要挣脱时间的桎梏诉说往事。此刻，朱赴农分明是站在现世的晨光里，却已半身浸入历史的柔波。

朱赴农的背总是挺得很直，头总是微微向上昂起，穿着一身干净的民兵装，随身戴着一个扩音器——这是见到朱赴农的第一面。

农民出身的朱赴农今年已经75岁了，他有一件坚持了60多年的事情，做国防教育宣讲。“我既是农民也是兵，这身军装对我来说既是荣誉也是激励，我想把烽火岁月里的故事，讲给更多人听。”朱赴农说，他一直以来的坚持，还要从父辈口中那件让人痛彻心扉的事说起。

“我的亲人因此丧命，我怎能不恨！”

朱赴农的第一句话，情感之强烈、沉重，瞬间就将时光流转到了1937年11月5日。那一天，日军从金丝娘桥、白沙湾、全公亭一带登陆，杭州湾北岸陷入战火，也打破了独山港镇朱家墩的平静。“我的祖辈都在那务农，就在距离大海100米的地方。”朱赴农说道，“那天家里唯一的耕牛不见了，这可是当时家里的宝贝，我的爷爷朱寿金打算外出找寻。”

在出门前，朱寿金留下了一句“我马上就回来”，却未曾想成为了留给这个家里的最后一句话。家里的顶梁柱迟迟未归，所有人都着急起来，在村里挨家挨户的询问，村民们也都帮忙寻找，最终在海边找到了一个满身血渍的人。

“据我的父亲回忆，大家看到时都认不出是谁，面目全非、到处是血，我的家人们还是从‘6根手指’的特征确认，这是消失的爷爷。”朱赴农说，当时所有人都沉默了，悲痛万分却连收尸都不敢。“你问我为什么不敢？那个时候‘如果收尸，全家杀光’。”朱赴农悲愤道，为了不暴露行踪，家人只能将尸体草草埋葬。

随后的几天，抢劫、虐杀、烧房……满目疮痍。落叶要归根，就算家园已经没了，但朱寿金的尸骨要带回。于是，等风声小后，朱赴农的父亲来到海边埋葬地，挖出尸体。“尸体早已腐烂，只剩下骨头了，只能把尸骨装在菜罐里带回家。”说到情深处，朱赴农的眼睛也湿润了，那一年，他的父亲还不到13岁。

“历史必须铭记，国耻不能忘记。”

“我不执着于过去，但我要把这些故事讲给你们听！”

“过去的苦难激励着我们奋斗，去创造更美好的幸福生活。”

……  
“当时听到这些故事就感觉内心有一股气，我想必须要让更多人知道这段历史。”朱赴农说。

1965年，“忆苦思甜”活动广泛开展，吃“忆苦思甜饭”是当年流行的教育方式，几乎人人都知“今天的幸福生活来之不易”。这一年，朱赴农在平湖高中上学，他首次尝试在班级内向同学们讲述自己家的故事。“当时反响很好，大家都在呐喊，激发了不少同学的爱党爱国热情。”朱赴农说。

就这样，从自己家的故事到鲜为人知的抗日英雄故事，从在同学间传播到在社会上宣讲，凭着一腔热爱、满身热血，朱赴农在这条国防教育宣讲路上走就是60多年，并且还在继续。

## 第二问：如何探寻？

“1937年11月14日，当年国民党七十九师陈安宝将军率部在广陈湖河西岸龙珠桥与日军展开战斗。”

“1938年4月17日，沪杭抗日游击队长陈新民率部歼灭了17个敌人，自己壮烈牺牲。”

站在抗战历史宣教馆内，每一张照片，朱赴农都能够讲述出一个生动的故事。这殷滚烫的背后，是他几十年如一日的挖掘和精进。

1987年，在抗日战争全面爆发50周年之际，平湖县在日军当时上岸的海边设立了“侵华日军登陆处”。那时的朱赴农，还在旁边的小学教书，在学校开展少先队活动时，他就会带着一群红领巾，走到那座沉默的碑石前，用有力且坚定的声音，讲述1937年11月5日日军登陆的那段血泪记忆。

可他渐渐发现，石碑文上的文字太简单了——只记录了日军的暴行和军民的伤亡数字，远未说尽那一段历史的壮烈与温度。这里，明明是浙江抗战“第一枪”响起的地方，是平湖儿女用血肉筑起长城、誓死抵抗的战场啊！

于是，他不甘心只做复述者，他要成为历史的打捞人。朱赴农开始主动寻访战争的亲历者，或是他们的后代。他推开一扇扇老屋的木门，倾听那些几乎被时间掩埋的记忆。

今年93岁的陈德顺，当时就住在海边的新华大队，日军上岸扫荡时，他跟着村里人躲在芦苇荡里活了下来；今年86岁的沈明发，他岳父的村里，有很多人躲在油菜秸秆堆里却依旧没能逃过被杀害的厄运……

每一个故事，都是一块历史的碎片。朱赴农小心翼翼地将它们拾起、擦拭、拼合。散落的记忆，在他的手中渐渐连成了一幅悲壮而完整的历史画卷。那座冰冷的石碑，也因这些真实可感的故事，有了温度。

在挖掘历史的过程中，朱赴农也发现了一些明确存在，却并未让平湖人熟知的历史。革命烈士陈安宝的故事就是其中之一。“当时，陈安宝将军奉命前来，带队在平湖广陈消灭了日军著名的将领东宫铁男，他的故事值得让后人铭记。”朱赴农说，为了让大家了解到真实的历史，他查阅了大量的资料，寻访了许多人，挖掘这份久远的记忆。最终在日本NHK电视台的记录，以及环球时报记者萨苏的报道中，他找到了陈安宝将军在平湖的抗战历史记录。如今这段历史被他编写成了千余字的动人故事，讲述给每一名参观者。

此后，一个个在平湖的抗战史上留下过痕迹的名字，朱赴农都寻找各种机遇，一点点挖掘、拼凑完整他们的故事。

为了让国防教育更加生动，朱赴农还动手制作宣传图板，让历史“站”在人们面前。2015年，在纪念反法西斯战争胜利70周年之际，朱赴农辗转各大书店、图书馆等，购买、借阅图书、收集历史资料。由于长时间奔波劳累，脚上一次次磨出血泡，但都没有打断他的进程。经过两个多月的精心加工，他制作出了长三米、宽一米的展览图板30多张。这几年，他用平板车拖着这些图板在平湖的8个镇街道、10多所中小学巡回展览，在社会上引起强烈反响。

在演讲之余，朱赴农更是从未停止过学习和书写。他以卢沟桥事变、淞沪会战、嘉善阻击战为脉络，先后写下了《嘉兴抗日战争》等30多万字的国防教育资料。

“一个人总要为后人做些什么，我的选择是铭记并传承。”这句话，朱赴农用几十年的人生，一步一步把它变成了现实。

## 第三问：怎么触达？

“今天的幸福是这些人抛头颅、洒热血，用鲜血和生命换来的！”这句话几乎成了朱赴农口中不断回响的誓言。每当讲到动情之处，他总是情不自禁地重复几遍，仿佛要把那份沉甸甸的历史，一字一句刻进听者的心里。

在抗战历史宣教馆里，几本厚厚的活动记录手册静静躺在桌面上，纸页间写满了来访的时间、人数与参观点位。自2016年至今，朱赴农已接待了2890批参观团队，累计超过十五万人。数字背后，是他日复一日的坚持，也是一段段抗战记忆的接续传递。

“我得把故事讲精彩才行，这样大家才愿意听。”这不是一句空话。朱赴农在宣讲中不断摸索方法，因人施教；对孩子，他用真实的故事串联历史；对长者，他侧重史实与精神的共鸣。

整理好军装，戴上扩音器，朱赴农又踏上了宣讲的路。从抗战历史宣教馆，到百人坑、红色转角湾、侵华日军登陆处、碉堡群——这些他再熟悉不过的地标，又一次成为课堂。这一次，他面对的是平湖小学邱少云中队的孩子们。

“同学们，你们听过陈安宝将军吗？”他声音沉稳，随着问题抛出，历史被轻轻翻开。在侵华日军登陆处，他讲述1937年冬侵略者从此处踏上海岸，平湖军民如何以血肉之躯抵死抗争；在百人坑前，他沉痛地道出136名百姓被迫自掘坟墓、惨遭活埋的往事。

一段历史，一颗火种。有孩子听完后感动地说：“朱爷爷，我们会铭记历史，奋发图强，更珍惜当下美好生活。”那一刻，朱赴农的微笑着藏着欣慰，也藏着继续前行的决心。

如今，朱赴农的宣讲早已越过平湖，走向更远的地方。2023年5月27日，是朱赴农印象深刻的日子，这一天，他站上了省级舞台，在“美美与共·国丝与乡村博物馆特别活动”中，穿着他那套军装，用一场8分钟的演讲，向来自全省各个博物馆的负责人们分享了一段可歌可泣的抗战故事。“传承历史，首先需要铭记历史。”在朱赴农的演讲结束后，现场有短暂的静默，不少人悄悄抬手，抹去眼角的泪光。

在历史传承这条漫漫路上，朱赴农从不孤单。从青年时期在讲台上的第一次发声，到如今逾古稀仍奔走于各个遗址与展馆之间，朱赴农一个人的足迹，已引来数万人追随：社区工作者、学生志愿者，男女老少，从他的叙述中重新认识何为牺牲、何为幸福。

与此同时，他们也把故事搬进乡村文化礼堂、学校课堂，搬到田间地头，让历史走出碑亭，融进记忆深处。朱赴农的学生蔡海中，从小聆听朱赴农宣讲，如今也成为了一名抗战历史的研究者和宣教者。2024年独山港镇新设立的平湖抗日战争历史宣教馆里，也多了很多年轻宣讲员的身影，他们把那段历史铭记在心间，郑重地讲给每一位来参观的人。

更令人动容的是，全塘中心小学的同学们组建了“未来花”假日小队，每逢重要纪念日或寒暑假，同学们会学着朱老师的模样，站上那些意义非凡的点位，用他们尚且稚嫩的嗓音，讲述给往来的人们听。他们年轻的声音同朱赴农的一样铿锵有力；他们心怀传承的心一样炽热坚定。

而朱赴农，依然在路上。他说，他还要讲下去，要把那些几乎被岁月淹没的抗战故事，一遍、又一遍，讲给更多的人听。

