在医院的120急救中心，有一群随时待命出发的驾驶员。接电话、跑下楼、发动车子、拉响警笛……短短半分钟的时间，120急救人员就已准备就绪。对他们来说，120调度指挥中心打来的电话就像是发令枪，接下来便是分秒必争，终点是等待救援的生命。 

　　在兰溪市人民医院，有一位工作了近20年的救护车驾驶员，他叫张庆平，今年56岁。每次120调度中心的指令下达后，他都会以最快的速度到达救护车上准备出发，然后以尽可能快的速度到达现场，将病人带回医院。等待着下一次的救护命令，事故多发的时期，他平均不到一个小时就要出发一次。 

　　体力、技术与急救知识 

　　一样都不能少

　　现在交通事故多发，尤其是下雨、下雪天，张庆平接到指令的次数也会多起来。以前人民医院的120是急救主力，最多的一天，张庆平接到过20多次的出车指令，平均不到一小时就要出发一次。救护车上配备一名随车医生和驾驶员。张庆平说，作为驾驶员，常常和医生一起抬着病人，有家属的在旁边帮忙还要好一些。有些都没有家属，只能靠他俩。

　　张庆平还记得一个下雪天，要去梅江镇的深山里接一位病人，山路弯曲，车轮容易打滑，即使给车轮装上防滑链条，也要小心翼翼地开，很考验车技。到了村里，路很小，车都开不进去，只能停在外面路上。他和医生一起拿着担架，将病人抬出来，从山里接回医院救治。 

　　市区虽然比山区路程近了不少，但也没有好太多。有一次在老城的云山小区，一位80多岁的老人心脏病突发，家里只有老伴一个人。由于是老小区，车子只能停在外面。他们的房子在大云山上，张庆平就和随车医生带着担架爬上大云山，再把老人从山上抬下来。

　　还有次是在溪西的老旧小区，没有电梯，两位老人住在六楼。张庆平到了以后，发现无法用担架抬，只能由他把老人从六楼背下来。 

　　这样的经历对于张庆平来说，已经是家常便饭了。除了这类力气活，张庆平还自学了一些护理知识，通过了急救技能知识的考试，取得了专业的救护员证，这让他能更好地配合医生进行现场的急救。 

　　一到现场，他就自觉地配合医生一起忙碌起来。医生初步判断病人的情况，就需要进行急救处理。如病人头上流血了，他就要去帮忙包扎；遇到病人手骨折了，他要帮忙把病人的手用夹板固定起来；还有遇到需要心肺复苏的病人，他就和医生轮着来。 

　　这么多年过去，对于张庆平来说，120救护车驾驶员不仅是一份工作，更是一份责任，需要尽全力与死神竞速。

　　随时待命出发 

　　120急救驾驶员全年无休 

　　兰溪的120急救中心最早在1998年底成立，设在市人民医院。直到2016年10月份，全市成立120统一调度中心，并在人民医院、中医院、马涧、游埠、墩头的乡镇卫生院设立120急救分中心，按照就近就快的原则统一派车。 

　　人民医院现在有10名救护车驾驶员。2001年，拥有5年以上B证驾龄的张庆平来到了人民医院，成为了一名120救护车驾驶员。虽然之前张庆平在工厂工作时也是一名驾驶员，但对120救护车的驾驶工作，他并没有很多的概念。 

　　刚开始做这份工作，张庆平并不适应。他还记得第一次接到指令，地点是在马公滩的红绿灯处。当时，该处发生了一起车祸，一个女子被撞得血肉横飞，当场死亡。张庆平第一次看到这样的场景，连饭都吃不下。“虽然一开始见到这些很不适应，但也要让自己尽快去适应。”张庆平说，差不多用了一个星期，他就适应了这些血腥场面。 

　　120急救车驾驶员还要求吃苦耐劳。由于24小时的轮班制度，每上24小时的班，休息24小时，平摊下来，一年365天，每天都有12个小时在上班，全年无休，确实是一份很辛苦的工作。对张庆平来说，也没有节假日的概念，春节也一样上班。“我们白天有5个驾驶员值班，夜晚有4个值班。”张庆平说，这样的轮班制度，家里如果有事情，一般都顾不上。 

　　接到指令，必须在3分钟内出车，这样的规定纳入了每月的考核。驾驶员有着统一的制服，在外面还有一件黄色的荧光马甲，就算在夜晚，也能让人一眼就看到。救护车上都配有一个联网的仪器，上车、出发、到达、返回等过程，每进入下一个过程，都要点下按钮，一次救护过程下来，要按6次，实时监控救护过程。 

　　晚上值班，在120调度分中心有休息的地方，值班的驾驶员都是和衣而睡，不把外面的裤子脱掉，为的是接到命令的时候，能够穿上外套就出发。夏天天热还好，冬天就麻烦得多。夜晚气温很低，救护车的车门还会因为低温冻起来，很难打开。而冬天，老年人的疾病增多，张庆平也就相对忙碌多了。

　　对于120急救驾驶员来说，行车路线很关键。对道路的熟悉程度，路况的预判，都是关系到是否能用最短的时间到达现场。“我原本就是司机，对兰溪的道路也熟悉。”张庆平说，最早的时候，车上放着一张地图，详细地标注着兰溪城区、每个乡镇的道路，但是具体到小区、山路、小路，还需要靠着一次次积累的经验，可以说，兰溪16个乡镇（街道）上的大小道路，他都谙熟于心。现在，救护车也与时俱进，在车里配备了导航，基本不会出现找不到路的情况。 

　　十多年下来，张庆平在路上遇到过各种各样的事情。现在路比以前更加平整、宽敞了，但人和车也变多了，在上下班高峰期很容易造成拥堵。像兰花路，一到傍晚，三四个学校一起放学，几乎天天堵车。再加上道路两边都停着车，救护车很难通行。张庆平说，遇到这样的情况，就要提前规划好路线，避免经过拥堵路段，减少路上拥堵的时间。 

　　有的病人家属觉得120救护车开得挺快，但有的病人家属却嫌救护车开得慢，“病人家属打了120以后一般都会比较心急，恨不得挂了电话，救护车就会到达。”他说，如果遇到这种情况，一般都会耐心地跟家属解释，大多数家属都会谅解。但也遇到不听解释的病人家属，有的甚至吵起来。 

　　前年，张庆平接到指令去殿下应村接应一个产妇，这个村有两条路可以到达，一条是兰花路，另一条是西山路。家属在西山路这边等，但产妇的位置是靠近兰花路，张庆平到了才发现是另一头，再过去接，家属就认为他晚到了，火气很大。张庆平说，实际上救护车并不慢。

　　提前规划、熟悉路况 

　　分秒必争到达现场 

　　记者 沈冰珂 文/摄