◆书人书话　◈张琳琳

窗外那枝绿柳

——读《星空下跳舞的女人》有感

一扇窗,放进阳光;一张桌,承起温暖;一本书,翻开过往;一杯茶,漫出芬芳……阅读的时光,总是快乐的,那书页翻动的沙沙声,为我打开了无数的窗。

一个午后,我又坐在窗前,随风飘动的碧绿柳枝不时好奇地投来望眼,陪我一起走近那个“星空下跳舞的女人”。滕肖澜的文笔质朴而生动,一如她笔下的诸葛老太——年轻时失去了儿子,中年时又失去了丈夫,但并没有改变她的乐观豁达,也不能抹去心中那份对丈夫儿子的深爱。诸葛老太的墓碑后面有一行小字——“深爱着这个男人,还有这个孩子。为了他们,我选择努力活在这世上,活得更加洒脱,更加美丽。”明明是一句充满阳光的话语,却有莫名的悲伤顷刻袭遍全身、沉重的大山忽然压在心头,空气也近乎变成固体,我无法喘息、不能动弹,只剩下两行泪水在脸上肆意流淌。

我敬佩诸葛老太对生活的乐观豁达,欣赏她对生活品位执着追求,更羡慕她对爱的现实表达。一位七十多岁的老太太面对着孩子夭折、丈夫离世,却依然笑着在夕阳下向前方踽踽独行,这是怎样的哀痛者和幸福者!她的生活多姿多彩:可以混迹于年轻人坐在85度C的窗边,一边喝牛奶,一边看报纸;也可以独自在空荡荡的家中,一边品红酒,一边吃牛排。她或许经常孤独,但我想她绝不寂寞。我总觉得任何一个人面对命运无情的捉弄,会身心疲惫、心情失落,甚至就会有放弃自己生命的可悲念头,但她没有。在心态年轻的她眼中,天上繁星就像调皮的孩子,不停地眨着眼睛,在黑绸缎似的天空中跳着舞,多美啊!一生挚爱的两个亲人离她而去,她没有倒下,而是更坚强地追求幸福的生活——她对他们的爱,就是让自己快乐。既然所有的悼词只不过是念给活着的人听,何不身体力行让爱继续?想必天上那两颗注视着她的星,为此也笑着伴她前行。

现在很多年轻人稍有挫折,就怨天尤人、悲观绝望甚至有意轻生,生生是被这位诸葛老太给比了下去。前些天,朋友的儿子和同学冲突后情绪非常激动,产生轻生的念头,学校建议上心理医生那儿看看,情绪稳定了再回学校。朋友说自己真是体会到什么叫焦头烂额——高三学生没法上课对父母对这个家庭意味着什么?偏偏这些焦急只能放在心里,表面上还要一个劲儿地安慰孩子。朋友语带哭腔,说儿子这样折腾她肯定活得不长。以前对孩子高考的指望,此刻都灰飞烟灭,只求这一年不哭不闹平安度过——我想,她还没想到高考之后潜伏着更大的危机……动辄以死相逼、不管是逼人或是逼己,说到底,都是“不够爱”三个字而已。

在风中时卷时舒的柳条将身体探进了窗里,打断了我的思绪。论肢体的强度,柳不如人;论生命的韧度,恐怕很多人并不如柳啊!相比这个孩子对生命的高度轻视,我不得不敬佩诸葛老太对幸福的放眼而量——爱不是牺牲,而是学会珍惜和拥有。别等到失去后才苦苦追忆,趁现在拥有创造美好回忆!忽然又想到,这样说来自己也应该是最幸福的人了,但之前却错把许多快乐变成了闹剧:抱怨每天快节奏的工作让自己没有了休闲游乐的空隙,而结束一天忙碌的工作回到家又为家里的凌乱不堪无人收拾生着闷气,接下来顺其自然为谁做家务和爱人吵上几句,为没有得到之前被应许的礼物而“拍案惊奇”……

其实,忙碌不也意味着一种充实?你根本没空理会杂事、闲事,什么衣服漂亮,什么美食好吃,什么电影好看……充实忙碌也是一种快乐。心存有爱,幸福无处不在。下班晚了,走在小区黑漆漆的小径中,爱在家中已然亮起的灯和窗边眺望的人;敲开家门,爱在平淡的问候递来的热水刚端上的饭菜;累了困了,爱在悄然靠近的宽厚肩膀提醒休息的暖人话语……

我不要等到失去阳光后才在夜里跳舞,我要在这春日的午后做一枝飘拂的碧柳。

◆笔走万象　◈吕永良

下涯江畔花海美

蓝色的小花——矢车菊,是德国的国花,它曾经是忧郁的。如今,在新安江畔的建德市下涯镇奇雾中,透着仿佛被海水浸染过一样的纯净和自然,美得纯艳欲滴!黄饶半岛,新安江畔低调的奢华,沿江的10公里是新安江最美丽的江段,千里钱江在这里拐了一个“之”字形的弯,故号称“浙江第一湾”。江水在这里流速趋缓,加上一年四季恒温17℃的江水,沿江村落在晨间暮色中云雾缥缈,每年都会吸引来自祖国四面八方的摄影发烧友来创作取景。

今年的春天来得早,虽然经过了一场疫情的风波,可2020两个数字还是很有纪念意义。一片神秘的蓝色花海,就这样静静地在这里绽放,给这座叫之江村的小小村落又增添了一抹别致的风景。现在如果你来,蓝色的花海已有一半开放。从江边远远望去,一大片幽深的蓝色。走近了看,一朵朵神秘清新的蓝色矢车菊间,夹杂着点点浅紫、雪青、淡红、玫瑰红,格外绚丽多姿,美得令人惊叹和窒息。矢车菊源自欧洲,花朵呈放射状。花语是“遇见幸福”,它是“吉祥之花”“祝福之花”。有人说,蓝色矢车菊,和蓝色多瑙河一样,是幽幽的蓝色,就像《海的女儿》里所说:“海的深处,水是那么蓝,蓝得像最美的蓝色矢车菊花瓣。”

附近的飞凤山,传说是历史上第一个农民女皇陈硕真的遇难之地,值得探索。整个下涯湿地景区,以蓝色矢车菊为主,搭配点植奇花异草和高大的绿色乔木。行走在栈道上,或者骑行在江滨绿道,可以让你的内心都平静和开阔起来!看晨雾如云,羡白鹭飞翔,真想在这里守着一生一世。

此地最适合拍人像、拍婚纱,还有全国独有的“雾里看花”,一些造型别致的农家民居,如今都做了民宿。

据下涯镇当地人讲,矢车菊的盛花期在4月底至5月之间,预计五一期间这片花海将陆续绽放,一直到5月底都是最佳观赏期。除了蓝色的花海,每年从6月初夏开始,该地的清晨和傍晚两个时间段,都会被一层奇雾笼罩着,这就是有名的“新安江奇雾”,那样看美丽的矢车菊,就真的是在“雾里看花”呀。游客可以在早上4~5时和傍晚6~7时,在奇雾缭绕中感受一种朦胧美。为方便前来赏花的游客,该地还有特色美食——闻名的严州小吃,包括玉米粿、缸豆饼、三都麻糍、严州米粉、严州水煎包、严州肉饼等,都是具有历史风味的。

◆情感人生　◈童育前

最后一面

“油尽灯枯”在我的记忆里就是蜡烛或油灯快灭之时会发出“噗呲”的声响,闪烁出最耀眼的光亮后暗了。

2019年3月3日下午,是我与妈妈的最后一次见面。妈妈坐床上,我与她面对面坐在小凳上,我们交谈甚欢。88岁的妈妈笑容可掬,仿佛只有60岁。

过一会儿,妈妈走到冰箱旁,从里面拿出一个塑料袋说:“这次住院你拿来的5000元钱还给你。”

我惊讶:“干吗?给您的钱哪有还回来的。”

妈说:“不是的,我住院找回来5800元钱,钱没用完啊 。”

我坚持不要,让妈自己留着用。

妈不高兴了:“一定要拿回去,妈还想存钱支持丹梦(**我女儿,也是妈从小带大的外孙女**)开店呢!这次算妈向你借的,要还!你还不知道妈妈的脾气啊,只要欠人家,讲好的日子我半夜都会敲门去还呐。”

推辞不掉,我只好接过钱,同时一再叮嘱妈妈需要用钱尽管向我要。

我看了看四周,准备为妈妈做点什么。见屋内整洁有序,阳台晒衣杆上晾满衣服,我既惊讶又心疼:“妈,你刚出院就洗这么多衣服,怎么吃得消?”

既然家务事帮不上忙,我提出帮妈妈洗脚、剪脚指甲,让她好好享受享受。

可妈连忙阻拦:“不用,不用。这次住院,别人都夸你们兄妹了,说我女儿又送钱来,买的东西又高级。儿子天天来看我,餐餐饭送来。真孝顺。”

我们一边开心聊天,一边欢笑不断。

我想起妈妈的身体问题,便问:“妈,您身体真的好了吗?为什么要跟医生吵着出院呢?”

妈叹气道:“妈妈年纪大了,用不着再住院了。以后万一有什么,你不要难过。”

我生气地说:“妈,您说什么呢?您要活到100岁。要不然我回龙游老家来去哪里呀?”

看妈妈身体还好,我准备回义乌。于是,我把带来的东西交给妈妈,并说:“妈,这个养乐多、饼干、火腿肉给您。”

妈责怪道:“下次来不要给我买东西,妈吃的东西很多,吃都吃不完。”

“妈,牛奶肯定快吃完了吧?我下周日回来带来!妈喜欢吃什么告诉我,我保证每周回来看您一次。”我边说边站起身。

妈跟在我后面不停地嘱咐:“路上开车慢点,注意身体哦。”

我起身开门,发现手上戴了几年的银手镯不见了,我自言自语说手镯不知道何时掉了呢。妈连忙说:“啊?什么时候掉也不知道啊,妈妈的耳环给你吧。”

我坚决不要。走到门口,我回头跟妈说了句:“妈您这门的方向和纱窗门方向反的,不方便哦,最好换一下。”

妈应付道:“这个算了算了,到时再说。”

听到妈妈的关门声,我心里咯噔了一下,停了几秒钟,我还是回义乌了。

车开到街上,我在微信里跟哥告别:“谢谢哥嫂,把妈妈照顾得这么好!看妈身体不错,我就先回义乌了。下周见。”

接下来的几天,我忙工作,忙家务,但每天不忘给妈打电话。不知什么原因,妈的手机老是关机。3月6日,哥打电话跟我说,妈妈手机丢了。我说,买个新的,钱我出。

7日下午五点半,哥告诉我,妈妈走了……怎么可能?太不可思议了!太意外了!妈明明好好的。我好几个小时没反应过来,直到看见侄儿在微信朋友圈发“奶奶,一路走好”,才意识到这是真的。顿时,我痛哭流涕,心痛不已,手脚发软……

我自责不已,那天为什么要匆匆忙忙地回义乌呢,应该好好地陪陪妈妈的呀……

妈妈,天堂安好。女儿永远爱您!

◆心香一瓣　◈缪文中

春分雨

春分时节的雨,来得那么及时。她在春雷的召唤声中,在闪电的导引下,下得温文尔雅,甚至有点忘乎所以。

她没有夏雨那般酣畅淋漓,也没有秋雨那股缠绵悱恻,更不会像冬雨那样冷酷无情,却融合了夏雨的热烈、秋雨的娇柔和冬雨的忧郁,形成了江南女子特有的温婉多致,让春风携花草的幽香一起抚慰着城市和乡村。她敲打着车窗,滋润着沃土,冲走了污渍,洗净了尘埃。她让桃花羞涩,柳枝沉思,嫩芽欢欣,青蛙歌唱;她呼小草提起精神,催绿叶焕发容颜,为池塘扩展胸怀,使鸟雀看到春天。

平时听惯了鸡鸣犬吠,今晨忽闻久违的嘀嗒声,顿时一阵兴奋。这嘀嗒声,虽没有激昂澎湃的旋律,却有着曼妙无比的节奏。“世味年来薄似纱,谁令骑马客京华”。她冲走杂念,涤荡心灵,使人在清新的空气中返璞归真,在清醒的状态下凝思反省,在清静的环境里通灵颖悟。这种感觉让人眷恋无比!

“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”。此刻,虽无衣食之忧,却期盼:烟瘴早离我乡,瘟神尽快消亡,生活恢复正常,祖国日益富强。让春天的阳光,温暖四面八方,每个人的脸上,笑容如花一样绽放!

◆汉诗节拍

独饮香茗

◈石　心

滚烫的水
激荡着一小撮香茗
四处溢开
一阵阵翻腾
是茶壶最大的动作
它要找最静的心落脚
有人吵闹
有人沉默不语只是笑笑
迎合着那富有节奏的一冲一落
现在 他独坐于这四面八方的
层层叠叠波涛汹涌中
仿佛自己是那颗最高悬的心
俯视茶盘 接受人世无常的沸腾
然后又重新归于平静

早春游尚阳

◈陈　静

闺蜜起游春,巧得去尚阳。
云前重绿海,山坳叠红妆。
唐寅意花鸟,纪昀品诗佳。
小时方驶地,霞客惊为天。

制图:陈俊