

秧塘的秧

在江南赣中,含有“秧”字的村名,凤毛麟角。我的出生地,恰恰就叫“秧塘”。

翻开《现代汉语字典》,“秧”,有六种解释。第一种含义是植物的幼苗,如树秧、白菜秧、黄瓜秧。第二种含义特指水稻的幼苗,比如秧田、插秧。

老家秧塘人对“秧”的第一个解释,也认,但更认第二个解释:水稻的幼苗。如果不加限定词,秧塘人嘴上说的“秧”,就是指水稻的幼苗,育秧,秧苗,拔秧,秧田……秧塘人把拔离秧床,插入秧田后的“秧”叫“禾”。插秧说成栽禾,割水稻说成割禾,割水稻的刀叫禾镰,水稻脱粒器叫禾桶。秧塘人把脱粒后的“秧”叫“秆”。比如,晒秆,担秆,丢秆,烧秆。

秧塘村地处江南赣中丘陵地带,祖祖辈辈种植水稻,和“秧”休戚与共。吃的饭,坐(睡)的垫,烧的秆,栓的绳,积的肥……都是“秧”的化身。“秧”是秧塘村的生命之门,“秧”提供吃食,少了“秧”,人

和物都无法新陈代谢。不要说人,就是家里的猪牛狗、鸡鸭鹅等家禽家畜,野外的鸟雀、田鼠、蛙蛇、鱼虾等,又哪一样能离开“秧”?

秧塘人的农活,看似繁多,其实都是围绕“秧”。犁田耕土,平田起垄,浸育谷种,撒播秧谷,蒔田拔草,施肥打药,灌溉车水,割禾挑秆,晒谷入仓,舂谷碾米……所有的力气,最终都化成了秧苗的旺盛。所有的汗水,最终都化作稻谷的金黄。

脑海中,与“秧”有关的诗句,甚少。“远草坪中见牛背,新秧疏处有人踪。”(杨万里《过百家渡四绝句》)“乡村四月闲人少,才了蚕桑又插田。”(翁卷《乡村四月》)。“夜半呼儿趁晓耕,赢牛无力渐艰行。时人不识农家苦,将谓田中谷自生。”(颜仁郁《农家》)“纵有健妇把锄犁,禾生陇亩无东西。”(杜甫《兵车行》)“锄禾日当午,汗滴落下土”(李绅《悯

农》)……简单几句诗行,道出了农人稼穡的艰辛。农人春种夏收,夏种秋收,每岁两轮,周而复始。饱食肉身的农活,怎能不艰辛劳苦?

懵懵懂懂,清明下种。清明时节,秧塘村的田野,举目四望,满眼是“秧”,随着时间的变幻,秧由青转绿,又绿转黄。由秧转成禾,由禾转成谷,由谷转成米,由米转成饭……

每一次渐变,都是一种成长。每一次耕耘,都是一次收获。秧育万谷,谷育千人。秧塘村能够香火绵延,归根到底,是“秧”的恩赐啊。

秧,除了养育着村人的肉身,也能养育着村人的心魄。

在秧塘田园的大舞台上,“秧”始终站C位,演主角。农夫牧童是配角。蓝天白云是背景。溪水河流是配音。花鸟草虫是点缀,雷电风雨是客串……有了“秧”,乡村的景致美轮美奂,撩拨得人遐思连连。

◆朝花夕拾

✎刘会然

想想吧,风吹“秧”苗,是怎样一番风韵?

春天里,和风习习,秧苗青青,欢唱如歌。夏天里,热风炎炎,禾叶绿绿,涌动如林。秋天里,稻谷黄黄,沉甸如海。冬天里,稻秆白白,皎洁如梦。

想想吧,雨打“秧”叶,是怎样一番乐趣?

窸窸窣窣,宛如夜曲,是小雨呢喃;浙浙沥沥,宛如吹笛,是中雨私语;哗哗啦啦,宛如钢琴,是大雨呼唤;轰轰隆隆,宛如大鼓,是暴雨呐喊。

……

秧,水稻的幼苗也。

一个含“秧”名字的村庄,总是给人成长的感觉。永远成长的村庄,永远成长的村民,是多么梦幻和向往的故乡啊,因为她能永久维系着童真,寄存着童年。

有“秧”的秧塘,村庄不老,人心不旧,光阴不锈。

◆汉诗节拍

只有一种白 可以轻轻道声喜

✎石心

一个下午 都是那种白
澄澈而透明
从车水马龙的都市 硬是开进
狭窄的乡村公路
都是那种白 不可多见的洁白
如同飘零在上空的云
总是捉摸不定
桌面上的苹果 桔子 带壳花生
一杯又一杯的热茶
一位清瘦的老人
一位中年的女儿
屋前屋后忙上忙下
一股热情扑面而来
是谁都看得清
三十年前的古宅
悄悄地记录了无以复加的白
轻轻地向来客道了声喜

乌伤六都颂

✎胡木水

莫道山沟少风景,朱相公殷竹藏胸①。威军练兵仙顶奋②,双溪汇聚③屏风雄④。当年迁移建水库⑤,里甘外甘共向东⑥。且看今朝谁更美,六都新村⑦势如虹⑧。

注释:

①指里西岗村的“胸有成竹”及旁边的朱相公庙。

②据史料记载,仙顶村乃戚家军的练兵基地之一。

③双溪村由两条溪流汇聚。

④屏风石村的“石头屏风”悬在村前半山腰之上,可谓雄壮。

⑤巧溪水库于始建于1959年,1969年续建。

⑥苏溪镇的向东村,由里甘村外甘村因建造水库搬迁后共同组成。

⑦六都坑内的里西岗、仙顶、仙下、双溪、屏风石村下山脱贫搬迁到八都水库引水渡槽西侧共建了“阳光新村”,因其与义乌城内的“阳光小区”有重名之嫌,故改称为“六都新村”。

⑧六都新村在2019年和美丽乡村建设中,荣获“一星级样板村”称号。

春日

✎王和清

惠风和煦日柔柔,
蜜蜂觅花燕剪柳。
彩蝶对对掠草舞,
黄鹂双双鸣谷丘。
村廓农舍鸡犬鸣,
细溪小渠清水流。
最忆江南四月天,
无尽岁月春夏秋。

义乌名家与火腿

“红糖、火腿、南蜜枣”,是义乌的知名土特产。义乌火腿,给人们带来许多美好的回忆。众多的义乌文豪也对这一舌尖上的美味魂牵梦绕。

都说“金华火腿出义乌,义乌火腿出佛堂”,殊不知“佛堂火腿出田心,田心村阔火腿型”。田心村作为金华火腿的发祥地之一,有着深厚的“火腿村落”的历史印记。清道光年间,林则徐曾手书“培德堂”牌匾,寓意“培养道德的善堂”,以此作为田心王姓祖辈在苏州开火腿行时做善事的敬礼,此匾现仍悬挂于田心四村培德堂祠堂内。

明清时期,义乌人做得最大的是火

腿贸易。义南地区物产资源的优势也是佛堂镇田心倍磊商贸繁荣的重要因素。义乌留存至今的古建筑,有很大一批是经营火腿发迹的商贾所建。如上溪黄山陈氏的寅字号火腿、佛堂田心王氏的慎可行火腿、廿三里的金永和火腿,都是极盛一时的火腿名号。

南宋抗金名臣宗泽,对火腿可谓是有情有独钟。有一年中秋,他回家乡,百姓让其品尝咸猪腿肉做的粽子,果然色香味俱全。返回京都时便把家乡腌腿进献宫廷,康王赵构见肉色鲜红似火,赞不绝口,故又称“贡腿”。从此,后人将宗泽尊为金华火腿的祖师爷。20世纪30年代,

义乌人在杭州开设“同顺昌腿行”和“太阳公火腿店”,都要在堂前挂宗泽画像,上供香烛,显示正宗。前些年,金华人还注册了“宗师”“宗泽”等火腿商标,以示永远纪念。

据《金华舌尖记忆》载,著名语言学家、《共产党宣言》的中文首译者陈望道,青年时赴日本留学。义乌的家人回忆说,当年他是背着香味醇厚的金华火腿,上轮船出国去的。可见人对于食物,既有味道和珍贵的因素,还有习惯和感情的因素。真如南宋陆游所说的“世味争如乡味醇”。

另据史料记载,1936年春夏之交,正在重病中的鲁迅仍很惦记中共中央和

春风吹不散的记忆

刚过去的这个冬天,对我来说是刻骨铭心的。我想站在山顶上大声喊:抗疫逆行者,你们是最伟大的!

2020年这场新冠肺炎着实可怕,好在当下国内疫情得到了有效地控制。作为一名教育工作者,记得那段时间里最为忙碌的就是师生数据的排查,重点疫区人员信息的录入。每天从早上7:00左右坐到电脑前,一边填报数据,一边打电话向班主任老师了解学生出行、户籍等信息。清晰记得2月16日那天,我打出去的电话和接到的电话合起来有90多个。

一晃眼天就已经黑了,我的耳朵嗡嗡作响,脑袋像是打了气似的,胀疼得厉害。然而一想到疫情的严重性,想到无数抗疫英雄不顾自己的生命奔赴在抗疫一线,我瞬间又振作起来,做这份工作有了极大的动力。

排摸的信息每天都在变化,内容在增加,为了第二天能准时上报,晚上加班是常有的事。不禁感叹:时光飞逝!也感受到这真是一场战争,没有硝烟,胜似硝烟。

偶然翻看《枣林》,有幸读到潘老师

的《抗疫手记》,让我真切切感受到了义乌全力以赴的抗疫事迹。卡口工作人员的一天的工作状态是我无法想象和体会的,一天8个小时甚至更长时间在卡口处来回奔波,对进城的每一辆车、每一个人都要检查。连吃饭都是蹲着或是站着的,那飘飘摇摇的帐篷是用来交接工作的场所。市委党校突击队的周松强老师眼睛肿了,喉咙哑了,也依然坚守在防控第一线。还有许许多多的爱心人士,他们用实际行动做好后勤保障,这样的行为怎能不让人感动?

我不由想起一个在国际商贸城做生意的朋友。“世界一直往前,我们不能停,也不能去后面。”这是她说的话。她的生意因为国外疫情,受到了不小的冲击。不过她最近在许多社交平台和通讯软件上都注册了账号,还拍了不少短视频,做过几次直播。客流量下降的这段时间,她便把80%的精力转投线上,照样做得有声有色。是啊,人生如路,需要信心与耐心,走着走着,说不定就会在凄凉中走出繁华的风景。

多深,它最终依旧会冲破牢笼,喷薄而出。到那一刻,似海潮像惊雷,如同火山爆发,势不可挡,就像一切有着发展规律的自然事物一样!

我不由想起一个在国际商贸城做生意的朋友。“世界一直往前,我们不能停,也不能去后面。”这是她说的话。她的生意因为国外疫情,受到了不小的冲击。不过她最近在许多社交平台和通讯软件上都注册了账号,还拍了不少短视频,做过几次直播。客流量下降的这段时间,她便把80%的精力转投线上,照样做得有声有色。是啊,人生如路,需要信心与耐心,走着走着,说不定就会在凄凉中走出繁华的风景。

◆心香一瓣

✎黄 选

我想起刚看过的一部英文纪录片——《武汉战役纪》。片尾,一位医生对着镜头缓缓说道:“潘多拉的盒子已经打开了,灾难、疾病、恐惧都跳了出来,但盒子里还留下了一样东西——希望。只要希望还在,之前的一切苦难,都不会是问题。”

此时珞珈山的樱花一定也都开了吧。从来没有哪个春天,让我们如此期待。武汉如约绽放的樱花,与神州大地上的春耕号子、机器轰鸣一道,都展现着勃勃的生机与希望。希望本身就是一种幸福,也许还是这个世界给我们的最大幸福。没有不可治愈的伤痛,没有不能结束的沉沦,所有失去的,一朵花,一株树,乃至一座城,最终会以另一种方式涅槃归来。



制图:傅旭鹏