

致纯真的童年

岁月是神偷,但偷不走你我的童心。爷爷奶奶偷给的糖果,第一次坐的摩天轮,小伙伴之间互换的弹珠,做不完的作业……即使长大,但那些儿时的记忆依然尘封在我们心灵中的某一个角落。

虽然忙碌,虽然辛苦,但愿你我都能在成年人的世界里保留一点孩子气,保留一份真诚和快乐。因为只要心怀童真,快乐便不散场。

童年的太阳花

童年在赣乡间度过,见过高的花,有木槿花、桃花、梨花,矮的花,有雏菊、月季以及各种菜花。当我看到盆养的太阳花时,乡间所有花的美好形象都隐匿在幕后。

这盆太阳花是童年伙伴男生从县城里带回来的。太阳花安详地长在娇小的瓷器花盆里。瓷器花盆精致小巧。花盆的四周竟然墨画了一簇簇兰花。兰花与花盆里的太阳花一下一上,一静一动,一黑一红,它们俯仰生姿,暗香浮动。

男生,还有男生的外甥小青以及我都爱上了这盆娇艳的太阳花。男生说,太阳花一见到太阳就会开花,太阳一落山,花就收缩并悄悄凋零。我惊异太阳花的神奇,也惊叹太阳花与太阳的美好情谊,它们身影相随,同出同隐,或许这就是太阳花吧,执着真挚,又略显固执。

想想,那时我也像男生的“太阳花”。我也喜欢围绕着男生转,同样是身影相随,情深意浓。男生家新盖有两层的小洋

楼,小洋楼干净清爽,地板上都能睡人。比起我家里凹凸不平的土地面,男生家里的楼板让人羡慕不已,特别是夏天,玩累了,玩困了,我索性就睡在男生家二楼的楼板上,一觉睡到大天亮。

除了干净平整的地板,男生家二楼的小洋楼上还有一个小书柜。书柜是镶嵌在墙壁里的壁柜。书柜里有许多杂志和报纸,特别是排得整整齐齐的《辽宁青年》和《语文报》,让我爱不释手。和男生谈天论地后,我会悠闲地从书架中抽出一本书,坐在凳子或靠着墙角津津有味地吞咽起来。下午,去放牛时,男生也会慷慨地把书借我。于是,在田埂上,村人会发现一个牧童不像其他的牧童,成群结队地玩耍、惹是生非,而是静静地,独自捧着书籍阅读。

那时,那盆珍贵的太阳花,就放置在二楼最向阳的栏杆上。我们每天都围绕着太阳花转。太阳花成了太阳,我们成了花。

每天,天还是蒙蒙亮时,我们就火急

火燎从地板上爬起,静静守候在太阳花的身边。带着晨露的花骨朵,像一枚枚浓缩的鸡心,灿红灿红。松针形嫩叶绿中透黄,饱满的汁液像要随时喷射出来。待太阳一升,花骨朵就在倏忽间绽放。红花肆无忌惮地摇曳着,曼妙着,花盆成了花海。我们站在花盆边欢呼雀跃,指指点点,心想,太阳花真是花中的仙子啊,乡间那些弥漫土腥味的花怎能和它相比?我们每天记录下开花数量。我们殷勤地浇水施肥。我们也提防着其他小朋友来搞破坏。闲暇时光,我们都会侍奉在太阳花身边,争做护花使者。太阳花的红艳映红了我们的笑脸。太阳花的芳香沐浴了我们的心脾。我们为日益增多的太阳花欢呼,我们为暗夜凋零的太阳花神伤。

一天清晨,当我们急急忙忙地去看望太阳花时,我们都傻眼了:一枚枚花骨朵耷拉在花盆里,嫩枝横陈,残红狼藉。谁狠心糟蹋仙子般的太阳花?我们想,晚间是没有人能进门登楼的。那会是

谁呢?晚上睡在小洋楼的小孩只有男生、小青以及我。

男生用眼睛眺着我,说,肯定是老鼠。我愤怒地咒骂,肯定是该死的老鼠咬断的。

小青说,那当然了,而且是只“大老鼠”,我要是现场抓到他,一定要揍死他。说完,小青瞥了我一眼。

男生和小青开始收拾盆里外的残枝败叶。我趁着母亲呼唤我吃早饭的时候回家了。

回来后,我再也没有回过男生家的小洋楼。但我还是记挂着那盆美丽的太阳花,念想着太阳花带给我的欢愉童年。

童年的时光易逝。很快,男生、小青以及我都长大了。一次,我们谈起了童年的种种美好物事,我们也谈起了那盆记忆中的太阳花。

男生说,那盆太阳花真好看,可惜后来被老鼠撕咬,最后枯萎了。小青说,我亲眼看到过,是一只真的老鼠破坏的。说完,小青的脸颊泛起了绯红。

我的心也缓缓绽放,宛如灿烂的太阳花。

远去的春夏秋冬

小时候,常常和小伙伴讨论一个问题:一年四季,你最喜欢哪个季节?

记忆中,我是这样说的。冬天的时候,我回答,喜欢夏天。

因为冬天实在太冷,把仅有的毛衣、小棉袄穿起来还是冷。母亲也怕我冷,就让我多穿衣服。记得那时候,因为穿了五六件衣服,整个人特别臃肿,活动也不方便了,写作业的时候,手肘都弯不过来。老师让我们使劲搓手,把手放到嘴巴前哈气取暖。最冷的应该是脚了,虽然穿着棉鞋,但还是冷。课上,老师总会允许我们跺一会脚,我们一边跺脚,一边用手捂住嘴,哈着气。老师还在一旁快速地打着拍子给我们鼓劲,我们就越来越起劲,跟着老师拍手的速度,跺得地面都震动起来。这时候,教室外面温度虽低,但我们心里全都热乎乎的。

放了学,姐姐和我要去河里洗菜,准备烧晚饭。手泡在冰冷的水里,像刀割一样。“太冷了,手指头都快要掉下来了!”我哭丧着脸向姐姐撒娇。“好了,小妹,你先回家吧!”姐姐无数次地宠着我。

劳累了一天的爸爸妈妈也常常关心我们。每次烧火的时候,父亲就给我准备一个小火炉,他先把木炭放进小火炉里,再把烧红的柴火加进去,用蒲扇扇一会儿,小火炉里的木炭顿时旺起来。“琳琳,群群,快过来考考火,暖和暖和身子。”我们嬉笑着跑过去,坐在小火炉前。父亲一边烧火,一边给我们讲故事。

冬天很冷,但也很温暖。

夏天来了,晚上常常热得睡不着觉。“一年四季,你喜欢哪个季节?”小伙伴们又开始讨论。我会这样回答:当然喜欢冬天。因为夏天实在太热,特别是在田畈割稻子,摘茉莉花时,是我们姐们最难熬的时光。从蒙蒙亮就出发割稻子,等到太阳升起的时候,我们已劳作半天了。妈妈把早饭送到了田边,我们坐在大树底下,吃着妈妈烧的茄子饼和稀饭,已然忘了夏天的炎热。

记得我七岁那年,父亲种的茉莉花长势很盛,全家人从早上十点出发,一直到下午五点才摘完。太阳无情地炙烤大地,也烤得我的小脸蛋从红扑扑到黑漆漆,像一朵快要蔫了的小花朵。哥哥常常摘到一半,就央求着去河里洗个澡,每次父母亲都欣然答应。“扑通”“扑通”的水声常常灌入我的耳膜,也惹得我羡慕嫉妒恨,“我不摘了,天气太热!”我又开始撒起娇来。只有姐姐一直坚持着。摘完后,父亲把茉莉花装到编织袋里,骑着自行车,把茉莉花送到乡镇的收购站。后来听母亲说,那几年因为旱灾,粮食没有收成。一家人的生活主要靠茉莉花的收入。

远处传来一阵阵自行车的打铃声,不用说,是父亲回来了。每次父亲送完茉莉花,总要买一筐西瓜和一筐梨瓜回来,让我们使劲吃,那瓜的味道至今还留在我的舌尖上——又香又甜。

这样的夏天,太阳高挂在天空,快要把我们烤成干了,但是内心早已凉快下来。

你可能会问,为什么不选春天和秋天呢?现在想起来,因为这两个季节温度适宜,太舒服,留下的记忆有些模糊。春天来了,父亲找来竹子,百忙之中要给我们做风筝。记得,父亲做的风筝因为竹子太粗,飞不起来。我和哥哥哭闹着,姐姐倒在一旁安慰我们。母亲耐心地让父亲重做。秋天,树叶纷纷飘落,我和小伙伴在树下捡树叶,比一比谁捡得多,谁捡的树叶漂亮。我把树叶一片一片地叠起来,等秋风吹来,我们来到大坝上,把树叶一片片送走……父亲知道我爱收集树叶,每天捡来各种各样的树叶送我,还趁空闲的时间,陪我做树叶标本。

小时候的春夏秋冬是那样有趣,有冷、有热、更有暖。

◆ 心香一瓣 ◆
张琳琳

做风筝的人

又是一年春暖花开,携同母亲妻女,一家四口,欲往花间乐园游玩。

受到疫情的影响,一路上,皆是戴口罩的人。许是昨日春雨不绝,在家都憋坏了,今日的游客格外的多,络绎不绝。

不远处,就发现天空挂着几只风筝,迎风起舞,逍遥自在。思绪,不由得又回到了从前……

小时候,并没有太多的消遣玩具,很多的玩具,都是自己做出来的。风筝,恰恰是其中一项。不过自己做出来的风筝,却往往飞不高,有些甚至飞不起来。

那时候,村里有一位心灵手巧的伯伯,村里人都喊他“麻雀”,或许是因为他

人特别灵光,也颇有几分声望。

彼时,与小伙伴们一起做风筝,用报纸做成的风筝,往往“扑腾”了几下,就落地了。而兄弟瑞丰的风筝,却飞得越高越好,实在让人欣羡不已。一问之下,才知道是“麻雀”伯伯制作的。也就相继到了他家里,央求他帮我们制作一只心仪的风筝。

伯伯人很好,随和善良、和蔼可亲,没有丝毫长辈的架子,跟他讲话有如沐春风的感觉。而他也不会要我们出材料,都是自己倒贴的,在家里现场就给我们做。动作也极为迅捷,不到一会儿就完成了,仿佛胸有成竹似的。

小伙伴们一拿到风筝,千恩万谢以

后,就开始去野外试飞。果然,一个个都飞得高高的,一个个都欢呼雀跃,手舞足蹈。

后来,渐渐长大了。人也懂事了,也就不再这么贪玩了。但是每次见到精神矍铄的伯伯,我都会亲切地问好,因为他曾经给我的童年插上了翅膀,肆意蓝天中飞翔、徜徉。

再后来,有次回家,发现伯伯已经坐在了轮椅上,精神依旧很好,却少了当初的意气风发,许是病痛折磨,让他失去了往日的荣光。虽说如此,但是在他脸上却看不到一丝哀伤,依然是如此的乐观与坚强。

再后来,某一天,听母亲说他走了。

当时,涉世还不深的我,还不知道难过的滋味,只是觉得惋惜,这么善良,这么有才华的人,说走就走了,内心之中,嗟叹不已。

那只风筝,早已不在了,而做风筝的人,也不在了,唯有那段记忆,依旧牢牢地系在手上,紧紧地贴近胸口,不断散发出微弱的光芒,指引着我,像“麻雀”伯伯一般,做一个正直、善良、无私、乐观的人。

做风筝的人,像一颗启明星,永远照亮了我的内心,激励着我,影响着我,也伴随着我。给予了我希望,赋予了我力量,丰富了我的童年,让我不断向前,始终保持着初心,矢志不渝。

谢谢您,做风筝的“麻雀”伯伯!

◆ 情感人生 ◆
季节柳

去看凤凰花开

看到微信群里通知,说五指山毛道乡毛枝村有棵百年凤凰树花盛开,有兴趣者可以前去观赏。当下就和楼下张大姐约定,明天一早去观花。

我不常出门,因此准备出行物件也很不周全,张大姐却是十分周到:帽子、阳伞、水杯、扇子、太阳镜、手机等等。一切安排妥当,又发微信给另一位同去的芳邻刘大姐和负责开车的陈大哥。张大姐一切做得有条不紊,我和张大姐接触的不算多,印象中她是个总是呵呵笑,没心没肺的样子,今天看她,却让人感到她办事的稳妥,和她一起出行,可以很放心。

张大姐喜爱吹笛子,整天练习吹笛,我一天中不听到张大姐吹笛子,就仿佛做菜少放了酱油,现在觉得和青涩的小年轻相比,沉稳的她的笛声给了我更多醇厚的高含金量的感觉。

早上八点半,我们四人一行开了大概有十五公里左右的路程来到了目的地。到的时候已经有些游客在排队登记并测量

体温进入园子,这原来是个幼儿园,也许是还没开学,抑或是因为今天是周末,园中并没有孩子嬉闹。进门迎面扑进眼帘的是好大的一束“花”!真有点叫人应接不暇的感觉。那花是橙红色的,像火焰似的,仿佛一片火海,又像一片天边的红霞,又真像一只静卧欲飞的火凤凰。树冠的直径约十三四米,树干也粗,显示出树林的苍老。细看那花朵儿,有点像紫荆花的形状,红色的汁液充盈着,鲜艳得仿佛要滴出血来。因为花的茂盛,掩映了树叶,那叶子像一片羽毛,由细小的叶瓣对生而成。除了树叶,花间是众多的花蕾,由此看来花期会比较长。走在树下,可以闻到沁人心脾的香味,但你凑近闻时又没什么香味了。我们居住的小区有一种火焰花,花如其名,也是火红火红的花,但花形硕大,像一盏盏大的酒盅。我弟弟曾说那是凤凰花,看来是有误了,那叫火焰花,今天这里看的才是凤凰花。

百年老树显得这么年轻,它浑身上下开满了充满生机的红艳艳的花朵,百年老树又显得那么沧桑,只有老树才开得出这么多艳丽的花。地上落满了红色的花瓣,要是小孩子们在这树下嬉戏,该



有多么开心!

来观花的人不少,大家都在花下花间拿手机拍照,还有高级的单反机,但是拍来拍去还是意犹未尽。我们在花下的时候,有位大哥叫道:“你们请让一让,让

一让,我们在拍纪录片!”几个小时的观赏时间很快过去,我们流连忘返,最后带着心中一树的红色和馥郁的香味乘车而返。

夕阳无限好,花儿开得无限好,老候鸟们的生活是这么美好!

◆ 风物人情 ◆
王边



制图:陈俊