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看到微信群里通知，说五指山毛道
乡毛枝村有棵百年凤凰树花盛开，有兴
趣者可以前去观赏。当下就和楼下张大
姐约定，明天一早去观花。

我不常出门，因此准备出行物件也
很不周全，张大姐却是十分周到：帽子、
阳伞、水杯、扇子、太阳镜、手机等等。一
切安排妥当，又发微信给另一位同去的
芳邻刘大姐和负责开车的陈大哥。张大姐
一切做得有条不紊，我和张大姐接触的不
算多，印象中她是个总是呵呵笑、没心没肺
的样子，今天看她，却让人感到她办事的稳
妥，和她一起出行，可以很放心。

张大姐喜爱吹笛子，整天练习吹笛，我
一天中不听到张大姐吹笛子，就仿佛做菜
少放了酱油，现在觉得和青涩的小年轻相
比，沉稳的她的笛声给了我更多醇厚的高
含金量的感觉。

早上八点半，我们四人一行开了大概
有十五公里左右的路程来到了目的地。到
的时候已经有些观客在排队登记并测量

体温进入园子，这原来是个幼儿园，也许
是还没开学，抑或是因为今天是周末，园
中并没有孩子嬉闹。进门迎面扑进眼帘的
是好大的一束“花”！真有点叫人应接不
暇的感觉。那花是橙红色的，像火焰似
的，仿佛一片火海，又像一片天边的红
霞，又真像一只静卧欲飞的火凤凰。树冠
的直径约十三四米，树干也粗，显示出树
林的苍老。细看那花朵儿，有点像紫荆花
的形状，红色的汁液充盈着，鲜艳得仿佛
要滴出血来。因为花的茂盛，掩映了树
叶，那叶子像一片羽毛，由细小的叶瓣对
生而成。除了树叶，花间是众多的花蕾，
由此看来花期会比较长。走在树下，可以闻
到沁人心脾的香味，但你凑近闻时又没什
么香味了。我们居住的小区有一种火焰
花，花如其名，也是火红火红的花，但花
形硕大，像一盏盏大的酒盅。我弟弟曾说
那是凤凰花，看来是有误了，那叫火焰
花，今天这里看的才是凤凰花。

百年老树显得这么年轻，它浑身上
下开满了充满生机的红艳艳的花朵，百
年老树又显得那么沧桑，只有老树才开
得出这么多艳丽的花。地上落满了红色
的花瓣，要是小孩子们在这树下嬉戏，该

有多么开心！
来观花的人不少，大家都在花下花

间拿手机拍照，还有高级的单反机，但是
拍来拍去还是意犹未尽。我们在花下的
时候，有位大哥叫道：“你们请让一让，让

一让，我们在拍纪录片！”几个小时的观赏
时间很快过去，我们流连忘返，最后带着心
中一树的红色和馥郁的香味乘车而返。

夕阳无限好，花儿开得无限好，老候鸟
们的生活是这么美好！

去看凤凰花开

◆烛窗心影 􀲻刘会然

又是一年春暖花开，携同母亲妻女，
一家四口，欲往花间乐园游玩。

受到疫情的影响，一路上，皆是戴口
罩的人。许是昨日春雨不绝，在家都憋坏
了，今日的游客格外的多，络绎不绝。

不远处，就发现天空挂着几只风筝，
迎风起舞，逍遥自在。思绪，不由得又回
到了从前……

小时候，并没有太多的消遣玩具，很
多的玩具，都是自己做出来的。风筝，恰
恰是其中一项。不过自己做出来的风筝，
却往往飞不高，有些甚至飞不起来。

那时候，村里有一位心灵手巧的伯
伯，村里人都喊他“麻雀”，或许是因为他

人特别灵光，也颇有几分声望。
彼时，与小伙伴们一起放风筝，用报

纸做成的风筝，往往“扑腾”了几下，就落地
了。而兄弟瑞丰的风筝，却飞得越高越好，
实在让人欣羡不已。一问之下，才知道是

“麻雀”伯伯制作的。也就相继到了他家里，
央求他帮我们也制作一只心仪的风筝。

伯伯人很好，随和善良、和蔼可亲，
没有丝毫长辈的架子，跟他讲话有如沐
春风的感觉。而他也不会要我们出材料，
都是自己倒贴的，在家里现场就给我们
做。动作也极为迅捷，不到一会儿就完成
了一个，仿佛胸有成竹似的。

小伙伴们一拿到风筝，千恩万谢以

后，就开始去野外试飞。果然，一个个都飞
得高高的，一个个都欢呼雀跃，手舞足蹈。

后来，渐渐长大了。人也懂事了，也
就不再这么贪玩了。但是每次见到精神
矍铄的伯伯，我都会亲切地问好，因为他
曾经给我的童年插上了翅膀，肆意在蓝
天中飞翔、徜徉。

再后来，有次回家，发现伯伯已经坐
在了轮椅上，精神依旧很好，却少了当初
的意气风发，许是病痛的折磨，让他失去
了往日的荣光。虽说如此，但是在他脸上
却看不到一丝哀伤，依然是如此的乐观
与坚强。

再后来，某一天，听母亲说他走了。

当时，涉世还不深的我，还不知道难过的滋
味，只是觉得惋惜，这么善良，这么有才华
的人，说走就走了，内心之中，嗟叹不已。

那只风筝，早已不在了，而做风筝的
人，也不在了，唯有那段记忆，依旧牢牢地
系在手上，紧紧地贴近胸口，不断散发出微
弱的光芒，指引着我，像“麻雀”伯伯一般，
做一个正直、善良、无私、乐观的人。

做风筝的人，像一颗启明星，永远照亮
了我的内心，激励着我，影响着我，也伴随
着我。给予了我希望，赋予了我力量，丰富
了我的童年，让我不断向前，始终保持着初
心，矢志不渝。

谢谢您，做风筝的“麻雀”伯伯！

做风筝的人
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岁月是神偷，但偷不走你我的童心。爷爷奶奶偷给的糖果，第一次坐的摩天轮，小伙伴之间互

换的弹珠，做不完的作业……即使长大，但那些儿时的记忆依然尘封在我们心灵中的某一个角落。

虽然忙碌，虽然辛苦，但愿你我都能在成年人的世界里保留一点孩子气，保留一份真诚和快

乐。因为只要心怀童真，快乐便不散场。

童年在赣中乡间度过，见过高的花，
有木槿花、桃花、梨花，矮的花，有雏菊、
月季以及各种菜花。当我看到盆养的太
阳花时，乡间所有花的美好形象都隐匿
在幕后。

这盆太阳花是童年伙伴勇生从县城
里带回来的。太阳花安详地长在娇小的
瓷器花盆里。瓷器花盆精致小巧。花盆的
四围竟然墨画了一簇簇兰花。兰花与花
盆里的太阳花一下一上，一静一动，一黑
一红，它们俯仰生姿，暗香浮动。

勇生，还有勇生的外甥小青以及我
都爱上了这盆娇艳的太阳花。勇生说，太
阳花一见到太阳就会开花，太阳一落山，
花就收缩并悄悄凋零。我惊异太阳花的
神奇，也惊叹太阳花与太阳的美好情谊，
它们身影相随，同出同隐，或许这就是太
阳花吧，执着真挚，又略显固执。

想想，那时我也像勇生的“太阳花”。
我也喜欢围绕着勇生转，同样是身影相
随，情深意浓。勇生家新盖有两层的小洋

楼，小洋楼干净清爽，地板上都能睡人。
比起我家里凹凸不平的土地面，勇生家
里的楼板让人羡慕不已。特别是夏天，玩
累了，玩困了，我索性就睡在勇生家二楼
的楼板上，一觉睡到大天亮。

除了干净平整的地板，勇生家二楼
的小洋楼上还有一个小书柜。书柜是镶
嵌在墙壁里的壁柜。书柜里有许多的杂
志和报纸，特别是排得整整齐齐的《辽宁
青年》和《语文报》，让我爱不释手。和勇
生谈天论地后，我会悠闲地从书架中抽
出一本书，坐在凳子或靠着墙角津津有
味地吞咽起来。下午，去放牛时，勇生也
会慷慨地把书借我。于是，在田塍上，村
人会发现一个牧童不像其他的牧童，成
群结队地玩耍、惹是生非，而是静静地，
独自捧着书籍阅读。

那时，那盆珍贵的太阳花，就放置在二
楼最向阳的栏杆上。我们每天都围绕着太
阳花转。太阳花成了太阳，我们成了花。

每天，天还是蒙蒙亮时，我们就火急

火燎从地板上爬起，静静守候在太阳花
的身边。带着晨露的花骨朵，像一枚枚浓
缩的鸡心，灿红灿红。松针形嫩叶绿中透
黄，饱满的汁液像要随时喷射出来。待太
阳一升，花骨朵就在倏忽间绽放。红花肆
无忌惮地摇曳着、曼妙着，花盆成了花
海。我们站在花盆边欢呼雀跃，指指点
点，心想，太阳花真是花中的仙子啊，乡
间那些弥漫土腥味的花怎能和它相比？
我们每天记录下开花的数量。我们殷勤
地浇水施肥。我们也提防着其他小朋友
来搞破坏。闲暇时光，我们都会侍奉在太
阳花身边，争做护花使者。太阳花的红艳
映红了我们的笑脸。太阳花的芳香沐浴
了我们的心脾。我们为日益增多的太阳
花欢呼，我们为暗夜凋零的太阳花神伤。

一天清晨，当我们急急忙忙地去看
望太阳花时，我们都傻眼了：一枚枚花
骨朵耷拉在花盆里，嫩枝横陈，残红狼
藉。谁狠心糟蹋仙子般的太阳花？我们
想，晚间是没有人能进门登楼的。那会是

谁呢？晚上睡在小洋楼的小孩只有勇生、小
青以及我。

勇生用眼睛眺着我，说，肯定是老鼠。
我愤怒地咒骂，肯定是该死的老鼠咬断的。

小青说，那当然了，而且是只“大老
鼠”，我要是现场抓到他，一定要揍死他。说
完，小青瞥了我一眼。

勇生和小青开始收拾盆里外的残枝败
叶。我趁着母亲呼唤我吃早饭的时候回家了。

回来后，我再也没有回过勇生家的小
洋楼。但我还是记挂着那盆美丽的太阳花，
念想着太阳花带给我的欢愉童年。

童年的时光易逝。很快，勇生、小青以
及我都长大了。一次，我们谈起了童年的种
种美好物事，我们也谈起了那盆记忆中的
太阳花。

勇生说，那盆太阳花真好看，可惜后来
被老鼠撕咬，最后枯萎了。小青说，我亲眼
看到过，是一只真的老鼠破坏的。说完，小
青的脸颊泛起了绯红。

我的心也缓缓绽放，宛如灿烂的太阳花。

童年的太阳花

小时候，常常和小伙伴讨论
一个问题：一年四季，你最喜欢哪
个季节？

记忆中，我是这样说的。冬天
的时候，我回答，喜欢夏天。

因为冬天实在太冷，把仅有
的毛衣、小棉袄穿起来还是冷。母
亲也怕我冷，就让我多穿衣服。记
得那时候，因为穿了五六件衣服，
整个人特别臃肿，活动也不方便
了，写作业的时候，手肘都弯不过
来。老师让我们使劲搓手，把手放
到嘴巴前哈气取暖。最冷的应该
是脚了，虽然穿着棉鞋，但还是
冷。课上，老师总会允许我们跺一
会脚，我们一边跺脚，一边用手捂
住嘴，哈着气。老师还在一旁快速
地打着拍子给我们鼓劲，我们就
越来越起劲，跟着老师拍手的速
度，跺得地面都震动起来。这时
候，教室外面温度虽低，但我们心
里全都热乎乎的。

放了学，姐姐和我要去河里
洗菜，准备烧晚饭。手泡在冰冷的
水里，像刀割一样。“太冷了，手指
头都快要掉下来了！”我哭丧着脸
向姐姐撒娇。“好了，小妹，你先回
家吧！”姐姐无数次地宠着我。

劳累了一天的爸爸妈妈也常
常关心我们。每次烧火的时候，父
亲就给我准备一个小火炉，他先
把木炭放进小火炉里，再把烧红
的柴火加进去，用蒲扇扇一会儿，
小火炉里的木炭顿时旺起来。“琳
琳、群群，快过来考考火，暖和暖
和身子。”我们嬉笑着跑过去，坐
在小火炉前。父亲一边烧火，一边
给我们讲故事。

冬天很冷，但也很温暖。
夏天来了，晚上常常热得睡

不着觉。“一年四季，你喜欢哪个
季节？”小伙伴们又开始讨论。我
会这样回答：当然喜欢冬天。因为
夏天实在太热，特别是在田畈割
稻子、摘茉莉花时，是我们姐仨最难熬的时光。从天
蒙蒙亮就出发割稻子，等到太阳升起的时候，我们
已劳作半天了。妈妈把早饭送到了田边，我们坐在
大树底下，吃着妈妈烧的茄子饼和稀饭，已然忘了
夏天的炎热。

记得我七岁那年，父亲种的茉莉花长势很盛，
全家人从早上十点出发，一直到下午五点才摘完。
太阳无情地炙烤大地，也烤得我的小脸蛋从红扑
扑到黑漆漆，像一朵快要蔫了的小花朵。哥哥常常
摘到一半，就央求着去河里洗个澡，每次父母亲都
欣然答应。“扑通”“扑通”的水声常常灌入我的耳
膜，也惹得我羡慕嫉妒恨，“我不摘了，天气太热！”
我又开始撒起娇来。只有姐姐一直坚持着。摘完
后，父亲把茉莉花装到编织袋里，骑着自行车，把
茉莉花送到乡镇的收购站。后来听母亲说，那几年
因为旱灾，粮食没有收成。一家人的生活主要靠茉
莉花的收入。

远处传来一阵阵自行车的打铃声，不用说，是
父亲回来了。每次父亲送完茉莉花，总要买一筐西
瓜和一筐梨瓜回来，让我们使劲吃，那瓜的味道至
今还留在我的舌尖上——又香又甜。

这样的夏天，太阳高挂在天空，快要把我们烤
成干了，但是内心早已凉快下来。

你可能会问，为什么不选春天和秋天呢？现在
想起来，因为这两个季节温度适宜，太舒服，留下的
记忆有些模糊。春天来了，父亲找来竹子，百忙之中
要给我们做风筝。记得，父亲做的风筝因为竹子太
粗，飞不起来。我和哥哥哭闹着，姐姐倒在一旁安慰
我们。母亲耐心地让父亲重做。秋天，树叶纷纷飘
落，我和小伙伴在树下捡树叶，比一比谁捡得多，谁
捡的树叶漂亮。我把树叶一片一片地叠起来，等秋
风吹来，我们来到大坝上，把树叶一片片送走……
父亲知道我爱收集树叶，每天捡来各种各样的树叶
送我，还趁空闲的时间，陪我做树叶标本。

小时候的春夏秋冬是那样有趣，有冷、有热、更
有暖。
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