

欣欣向荣

渔歌摄



世说新语



人生感悟

百年后
仍有“娜拉”现象

那晚,首观易卜生的名剧《玩偶之家》。至最后一幕:

——海尔茂:你说下去!咱们俩都得改变到什么样子?

——娜拉:改变到咱们在一块儿过日子真正像夫妻。再见。(从门厅走出去)

——海尔茂:娜拉!娜拉!(四面望望,站起身来)屋子空了,她走了。

楼下“砰”一响传来关大门的声音。

140多年前(1879年),“世界现代戏剧之父”、挪威剧作家易卜生的代表作《玩偶之家》(又译作《娜拉》)在哥本哈根皇家剧院首次公演。剧终,女主人公娜拉离家出走的那声摔门之响惊动了整个欧洲,当即掀起阵阵风波,且余音绕梁,至今未绝。

一个被弄脏的“玩偶”,主人急切地把她丢弃,然而当危险被和平解除,玩偶“洗干净”了,他又重拾那副虚假假情的面具,乐呵呵地叫道:“娜拉,我没事了,我饶恕你了……”

甘于常被“饶恕”?“乖乖地做你(丈夫)的小鸟儿,做你的泥娃娃?”娜拉不“甘”!毅然“逃离这座牢笼”的选择,立即成为封建婚姻包办制度笼罩下的中国青年崇拜的偶像,“娜拉出走”成为当时中国妇女解放亦人性解放的代名词。

“娜拉”到中国很早。早在1914年,上海春柳社即首演此剧。1918年,《新青年》杂志出版“易卜生专号”,则言之凿切:“易卜生写了一个全人类的问题,所以每个人看后都从中有自己的思考。”

1906年5月23日,挪威戏剧家、诗人、现代欧洲戏剧的先驱之一易卜生逝世,享年78岁。其代表作有戏剧《社会支柱》《玩偶之家》《人民公敌》《爱的喜剧》《傀儡王位的人》《野鸭》等。

俱往矣。面对妇女能顶“半边天”的现时,封建主义的“大辫子”从许多人特别是男人的心头剪掉了吗?女性应有的社会地位与人格权益均得到保障了吗?

其实,“娜拉现象”仍然存在。甚至于在某些地方、某些领域还存在。

什么“现象”?说说笔者的“顿悟”:《娜拉》在中国又译作《傀儡家庭》。但,女性绝非是牵线的傀儡,孩子玩的“人形”(日语,即人形的玩具)。她是与男性一样顶天立地的女性,又是闪耀着世间最美丽光辉的母性,是奶奶、外婆,是妈妈、妻子、女儿……

作为“妇女解放运动代言人”的娜拉,向丈夫严正地宣称:“首先我是一个人,跟你一样的人,至少我要学做一个人!”她的宣告,恰似一面明镜。

对女性的称呼,妻子的“爱称”,易剧中叫得“洋气”:小宝贝、小松鼠、小猫(风移华夏,还有叫“小心肝”的,总感觉仍属玩物)。古代中国就很“糟”了,什么“拙荆”“内人”“内子”“贱内”“浑家”……

在上海,老公叫老婆“阿拉屋里厢的”,听了令人心旷神怡吧?在北方特别是东北,喊老婆“土得掉渣儿”——烧火的、做饭的、屋里头的、俺家老娘们、俺那口子、孩子他妈,有工作的也叫“家属”,更有“老抠”一称。

算不算“西风东渐”之一种呢——域中更多的地区、更多的时段,一直称爱人,似与时俱进,社会进步一显例。不过,时也势也,不少称呼已异化至变质、变味。如:干爹、小姐,乃至曾领风气之先的“爱人”,也早被“风气之先”给异化成了“畸形”。

爱人不宜轻松出口,“老公、老婆”到处喊得震天响。作家汪曾祺有一言,笔者赞赏——夫妻关系,说到底,是伴(真理也,起码相对真理)。老伴乃适宜平等之称谓。少年夫妻老来伴。老了以后,都是对方的“拐杖”。“年轻的时候需要垫脚石,中年的时候需要强心针,到了需要一根拐杖”嘛!

摘自《朝花时文》齐世明



云上自在,远不如生活精彩

最近,一个概念突然流行了起来——云自在。没听过不要紧,你一定或多或少有过切身经历:在李子柒的视频里放下浮躁、游离在乡间,体验一把不属于自己的安宁;工作之余看看慢综艺,暂别快节奏的生活,沉浸于“生活在别处”的田园牧歌;周末之时刷刷直播,在“橘猫+柴犬”“民谣+远方”的诗意里,享受一时的惬意时光……云自在,就是云上自在,在屏幕里体验自在人生。

别样的生活,总是令人向往,甚至给人以治愈的力量。在水泥森林待惯了,满目苍翠的乡野,诗情画意的远方,自然能够冲淡审美疲劳,让人眼前一亮;工作忙碌,生活喧嚣,偶尔的悠远情致,也自然能让人偶尔跳出方寸之所,承载人们对诗意栖息的神往。反过来看,“采菊东篱下,悠然见南山”的古典生活,在现实中并不是那么容易



视频博主李子柒作品截图

实现,“日出而作,日落而息,一瓢饮一箪食”的岁月静好,也总是想象中的美好。而慢综艺、视频博主,恰恰为我们搭建了一个“拟态环境”,让我们通过屏幕,触摸无法抵达的远方。可以说,“云自在”的流行,在于一种“愿望的投射”,是一种“替代性满足”。

更进一步,心境往往是生活的投射。在屏幕里体验不一样的生活,既是为了与现实短暂疏离,更寄托着对心之所往的美好憧憬。我们会在云上寻求自在,并不仅仅在于通过代人,获得一时的心理满足、短暂的休闲娱乐,更在于这些慢综艺、慢直播所代表的生活理念:在快节奏中放慢心态,于快时代寻找“慢生活”。生火、做饭、劈柴、喂马,固然本身就是一种风景,但它的意义更在于提醒,提醒我们在日常的生活里发现精彩,在琐碎的庸常中寻找

意义,把一成不变的日子过成诗。

然而,云上再自在,依然远不如生活精彩。作为一种调味品,慢直播、慢综艺,并无不可,但倘若沉浸其中,与现实生活脱节,看不到生活细节里的那些美好,那无异于买椟还珠。“云音乐会”固然能在疫情这样的特殊时期,让人热血沸腾,但更令人难忘的,是现场演唱会的那份震撼和感动;“云买菜”固然能给生活带来便利,但更能慰藉灵魂的,是菜场集市的那份烟火气息。倘若只是把“云自在”作为逃避,那生活反而会成为累赘,焦虑烦恼无处可逃。我们最终收获的,并不是精神的富足,而是萎靡,精神的自在充盈,更是无从谈起。相反,把云上的生活作为一贴清凉散,观照内心,撇去浮躁,葆有一份超拔的心态,继续向更美好的生活进发,精神上才有可能是在自在的。

前段时间,读到朱光潜的一句话,深有感触,“各人的世界都由各人的自我伸张而成”。个体灵魂如果是与现实生活脱节的,那精神世界如何能自在?自在,从来不是说向现实妥协,甚至以消极的心态去面对人生,恰恰相反,是以诗意的心态去生活、去过日子,进而把生活活成自己希望的模样。事实上,很多时候,人自己就是一面镜子,你以怎样的态度对待世界,世界就会呈现给你怎样的景象。是我们赋予生活以意义,而不是现实给我们以评价,也只有经历生活洗礼的自在,才是真自在,否则只能是一时之欢。从这个角度来看,自在从来不在屏幕中,诗意也从来不在镜头里,而就在每个人的生活中。与其在屏幕的远方里追求自在,毋宁拥抱自己的生活,活出自己自在的模样。 摘自《人民日报评论》陈凌

保持一颗孩童般纯洁善良的初心,真是难得,这能带给我们很多的生活乐趣。

《牧童》

唐·吕岩

草铺横野六七里,笛弄晚风三四声。归来饱饭黄昏后,不脱蓑衣卧月明。

小时候最开心的,就是和小伙伴一起躺在草地上,望着满天繁星,数着一颗二颗三颗……还好奇它们为什么一闪一闪的呢?

看这牧童放牧归来,一吃饱饭就迫不及待地跑到草地里,仰望星空去了。

往往发现真正生活的却是孩童。他们简单、纯粹,没有复杂。

《牧童诗》

宋·黄庭坚

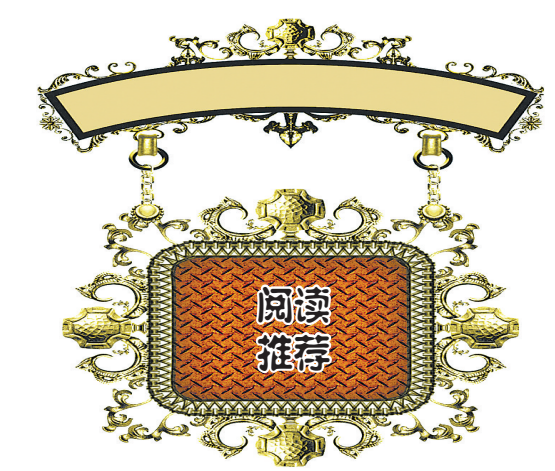
骑牛远远过前村,短笛横吹隔陇闻。多少长安名利客,机关用尽不如君。

牧童骑着牛远远地经过山村,他把短笛吹得真是响,这隔着田垄都能听到。真是无忧无虑啊!

难怪诗人发出感慨,费尽心思追求名利的人,都不如孩童活得悠闲自在呢!

犹记孩童时天真无邪的模样,无忧无虑也不惧时光的流淌。

摘自《唐诗宋词》



《文脉：我们的心灵史》

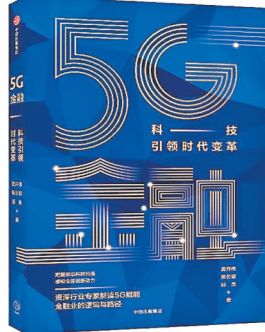
纵览人类文明的发展史,中华文化之所以连绵不绝,是因为其具有独一无二的理念、气度和神韵;是因为无数先贤为传承文脉而始终坚守着正气、骨气和侠气。作为人文三部曲之一,王充闾以隽永的散文,叙述历朝历代仁人志士或叱咤风云,或跌宕起伏,或隐忍抱憾的人生际遇,以古人精神之火烛照今人之心灵,反思和叩问今人的精神世界。全书气势磅礴,言出有据,既有文学的青春欢畅,也有历史的沧桑厚重。掩卷而思,浩浩荡荡的心灵世界与汹涌澎湃的现实世界交相辉映,历史变得灵动且具有撼人的撞击力。



作者:
王充闾 著
出版社:
北京大学出版社

《5G金融：科技引领时代变革》

本书采用科普性与现实性相结合的方式,创造性地提出了“5G金融”这一概念,并对5G金融的一般特征、表现形式、赋能行业、未来场景等方面进行详细的分析和大胆的预测,描绘出5G信息技术对金融业改造或影响的时间路线图,同时对推进我国金融监管体制机制的改革提出了有针对性的建议。全书具有较强的变革性、时代性和前瞻性,以期人们能对5G金融时代有一个初步的认识,感知科技创新活力,把握前沿科技机遇,从而更好地推动我国5G金融的平稳健康发展。



作者:
莫开伟 陈名银
邱泉 著
出版社:
中信出版社

《美顺与长生》

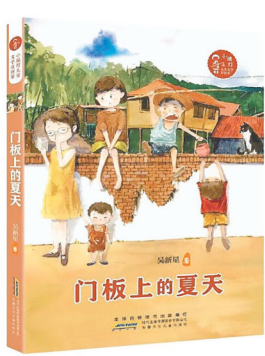
一部文字质朴的长篇小说,最能感动人的,往往是人之常情。故事从一个农村小姑娘的姻缘开始,把一个北京家庭细碎琐屑的日常生活一层层地展现给读者。无论经历怎样的困难,美顺与长生都以其源自内心的真诚与善良去努力解决一个个问题。作者以不事雕琢的语言文字,切入街头巷尾最常见的普通人的日子,把人与人之间的微妙关系如实地描摹出来,让我们看到生活在相濡以沫的城市里,真正的活力之源是人们积极乐观的生活态度。



作者:
毛建军 著
出版社:
人民文学出版社

《门板上的夏天》

儿童文学作品《门板上的夏天》以主人公陈小水自述的形式,讲述了一系列的童年趣事。水镇的男孩陈小水兄弟姐妹五人,以“金木水火土”来排行命名。陈小水排行老三,上有两个姐姐,下有两个弟弟。乡间的孩子自有趣,陈小水的生活简单而快乐,放牛、钓鱼、捕虾、摘枣子、偷柿子、拾青蛸、逮知了、兑麦芽糖……原汁原味的江南水乡儿童生活跃然纸上。作品用轻松愉悦的笔触,记录了童年生活的纯净与美好,细节饱满,形象逼真,让读者在乡间童趣中感受到一种别样的幸福。



作者:
吴新星 著
出版社:
安徽少年儿童出版社



吴雯 整理
请相关作者告知联系方式以奉稿酬