

◆汉诗节拍

☞牧 忆

太阳

致敬,太阳
致敬你的慷慨

世上万物太阳最慷慨
给山岳披件金色衣衫
给海浪添上七彩泳装
给白云镶一道道金边
给绿色植物的工厂提供能源
给生灵瓜瓞绵绵的力量
还要借给月球一面银光镜
照亮我七歪八斜的诗歌脚步
大步迈向远方

致敬,太阳
致敬你的大公心肠

世上万物太阳最无私
时时牵挂八个子女快乐每一天
无论近的水星还是远的海王星
你都永不释手深情相牵
你给地球有更多的关爱
教会它半工半休注重夜眠
还费心安排好四季与冷暖
让月球给地球村民更多浪漫
有了你亲切的大公情怀
太阳系大家庭才人丁兴旺

致敬,太阳
致敬你的热心肠

宇宙大家庭太阳最热心
你无时无刻向太阳系发送热量
你给地球村送来更多的温馨
执著的心意日日月月年年始终不变
还要分一缕给需要热能的万物生灵
于是才有绿色工厂的不息忙欢
才有树林里百鸟的婉转歌唱
才有大海给苍天编织多彩云彩
才有大地母亲手绘的四季画卷
才有人人双眉的起航与飞翔……

致敬,太阳
你是我心中和梦中慕拜的偶像……



◆海上飞花

☞海 飞

她给我缝上一粒扣子

她给我缝上一粒扣子的时候,我突然想哭。

她给我缝上一粒扣子的时候,是我去买一件现在怎么也想不起来的东西的时候。她是环本供销社的店员,她站在那儿的姿势像是一棵杨柳。我不知道我衣服的第一粒扣子快要掉下来了,我转身就要离开的时候听到她说你站住。她说你过来,她笑了一下,她不是很漂亮的一个入但是长得白而文静。她说话的时候已经掏出了针线,踮着脚帮我重新缝上了那颗将掉的扣子。她在柜台内,我在柜台外,那个时候我能感受到她呼出的热气,我的脸突然就红了。那个时候我想哭。

我不知道泪水应该是怎么样的来的,我一直以为没有眼泪的男儿不是好男儿。从十六岁开始,我一直自己料理自己的一切。衣服破我会自己缝补,被子我会自己拆洗,在部队我会妥妥地安排好每月二十六元的津贴费,我没有想到她会叫住我给我缝上一粒扣子。后来我没再见过她,听说她很快嫁人了,嫁的是一个军官,我突然明白,她在替自己的丈夫照看手下一个年轻的兵。

◆东敲西击

☞俞 可

湖海一线天

称。“苏湖熟,天下足”。开湖州之滥觞者,春申君也。

苏州、松江、常州、嘉兴和湖州,史上环太湖流域五府即江南核心区域。松江以产棉闻名,湖州以产丝著称。濯浣一江水,湖州丝与松江布携手衣锦天下。湖州与上海,自上海 1843 年开埠,便由一水之连而一丝之连。“湖丝”,由“湖”入“海”,跻身 1851 年在英伦三岛举办的首届世界博览会,荣膺金奖。因太平天国运动引发的兵燹,湖州商贾纷纷避难上海租界。在上海滩,湖商(南浔帮)与甬商(宁波帮)可谓呼风唤雨。

孙中山曾言:“自同盟会成立后,始有向外筹资文举,当时出资最勇而多者张静江也。”被孙中山誉为“革命圣人”的张静江,出身湖州南浔巨贾之家。出于“爱国心”(《孙文等上北京政府农商部呈文》),1920 年 2 月 1 日,在孙中山首倡之下,张静江与同乡戴季陶及甬商虞洽卿在沪共创中国首家证券交易所——上海证券物品交易所,由此掀开这座全国金融中心之序章。

同样出身湖商的陈其美,以光复上海之壮举给予武昌起义最积极响应。辛亥革命成功,“东南半壁,君实锁钥”,堪为“革命首功之臣”(《孙中山语》)。这位首任沪军都督因讨袁而遭袁世凯暗杀。孙中山泣书“失我长

城”,并为其墓地石碑坊匾额手书“成仁取义”。

由周恩来领导的上海工人第三次武装起义,使这座饱受列强与军阀蹂躏的都市重回人民怀抱。上海总工会遂迁入湖州会馆——旅沪湖商之家。

湖商、湖丝、湖笔。
湖笔,笔中之冠。但湖州真正一支笔,非吴昌硕莫属。集“诗、书、画、印”于一身,海派艺术尊这位西泠印社首任社长为鼻祖。吴昌硕立足沪上艺坛,则归功于同乡王一亭的竭力襄助。

“驱车穿过迷宫般的黑暗街道,去一位富翁画家家里吃中餐晚饭。房子外墙高冷,外面黑暗。里面,节日般灯火通明的走廊,环绕着浪漫的带有如画般池塘和花园的庭院。”1922 年 11 月 13 日,顺访上海的爱因斯坦与夫人艾尔莎应邀赴宴。东道主便是上海光复后出任上海军政府商务总长的王一亭,在沪上寓所“粹园”。爱因斯坦夫妇抵沪首日,闻悉荣获诺贝尔奖之喜讯。上海力争建成具有全球影响力的科技创新中心,其初心或许潜隐在当年爱因斯坦沪上收获的接连惊喜。

6 月 6 日举行的第二届长三角一体化发展高层论坛暨长三角一体化(网上)创新成果展,选址浙江湖州,其深意恰恰就蕴含于湖海一家,及由湖海为新时代长三角一体化铺展的地平线。

他为我主编并筹资出版的浙江省科普作家作品选《推波集》《助澜集》《海纳集》《百川集》四本作品集写了序言,对浙江科普作家多有勉励。他为我写了六种书的序言,实属罕见。

他为浙江科普科学文艺委于 2001 年创办、本人主编的《浙江科学文艺》题词:“用文学笔调普及科学,最容易被普通读者所接受。”这是他几十年身体力行的至理经典。

我们互赠一些书著,尤其是在他他家采访时送我他编的《科学家诗词选》对我影响很大。在这本书里有苏步青“文理兼优”的题词,更有文理兼优科学家的典范。这实际上亦是叶永烈一贯践行的做法。他早在 1979 年加入中国作家协会,后又转到上海作家协会从事传记文学创作,成果甚丰,都为我作出榜样。

登门拜访回杭后,我受叶永烈“文理兼优”和创作重点转移的影响,除 1984 年放弃专业课、继续开好科技写作课外,1995 年加入浙江省作家协会,2013 年又加入中国作家协会;1990 年初起,我基本转向传记文学创作,至今编著人物传记和报告文集 15 部。

以上事例,体现了他对一个业余写手的关爱和影响,正如引擎一样牵引着我不断前行。我至今编著 54 部书著,共计 1400 余万字,这是他引领的结果。叶永烈一生创作 3500 万字的科普和文学作品,是我永远的学习榜样,我深深地敬佩他!

◆一瓣心香

☞杨达寿

我与叶永烈先生几十年交往的友情

编委,又向我约稿,有缘在创刊号上独发了我的《你骄傲,你是信息》等两首科学诗,同期也刊发了叶永烈为郭曰方、王一义合著的《科学的旋律》一书写序言。后来,《科学诗刊》又多次发表了叶永烈和我的多篇作品。

1986 年夏,我受到在吉林召开的全国首届科学诗人代表大会的邀请,本来信约叶永烈在会上见面,后因他另有任务只给大会发去贺信。回杭时,我利用上海转火车间隙登门拜访叶永烈,我们有了第一次握手。两人一见如故,话多情长,从此结下了深厚的友谊。回杭后,我在《科普文艺报》上发表了《访著名作家叶永烈》一文。

2004 年 4 月,《科普作家报》创办,受主编章伟林邀请,叶永烈任该报名誉主编,我任顾问;他为该报写了《刊首语》,我写了《水乡泽国印象》列刊首语右边,同时还在该报第三版发了我的《路露的露露》科幻小说,真是有缘又相会。

叶永烈平易近人,爱护后学,关心家乡,乐于助人。体现在我身上,他就像是我在科普和文学道路上前行的引擎。

为支持我主编的《中国科学诗人作品选》,他寄来十首《写在稻叶上的诗》,是全书入选最多的一位。

他为我著的《美走向心灵深处》和《星星草》两部科学诗集写了序言。在前一序言中有句:“有一必有二。有二必有三。祝愿他不断创作,写出第二本、第三本科学诗集。”这就是勉励我几十年创作、牵引我在科普道上前行的强大动力!

◆史海钩沉

☞俞剑明

《不气歌》

50% 的人是被活活气死,如情绪激动导致脑溢血;30% 的人是被活活吃死的,如肥胖带来的系列疾病;还有 20% 的人,是被活活累死的,因为没有劳逸结合……中国传统医学亚健康标准起草委员会委员、著名中医养生专家常海沧带来了这样的一组数据。

真的有一半人是被气死的?常教授解释说:“每生一次气,就好比在肝上划一道‘伤口’,伤口愈合是需要时间的,日积月累,你的肝上就会伤口累累,难以愈合。”他建议:大家要时不时地静下来想一想,最近生了几次气,寻找导致生气的原因,努力减少生气的次数。

“气伤肝”。古人为了不让自己生气,留下了不少诗作,其中流传最广的,当数清代阎敬铭的《不气歌》。

阎敬铭是我国历史上为数不多的理财专家,有“救时宰相”之称。他为官清廉,但正因为他出奇的俭朴,与周围的人关系相当尴尬。做山东巡抚时,因为自己廉洁,手下人也不敢贪腐,但一个个都有不甘。于是向他嚷道:“我们都穷死了,连饭都吃不上。”阎敬铭从怀里掏出烧饼,对他们说:“不是没饭吃吗?给我请客。”手下一看不作声了,而阎敬铭旁若无人,大嚼大咽。以致后来,在阎敬铭要调到军机处的消息传开后,军机处的很多人不愿与他共事,集体要求调走。

据《南亭笔记》记载,阎敬铭做军机大臣的时候,见内务府承办一百个皮箱,每个报价银子六十两。他大为惊讶,便上奏慈禧太后说:“外间购买皮箱,每个至多不过六两,内务府浮冒之弊,可想而知。”慈禧太后说:“既然如此,半月之内,你就代我去买一百个。”第二天,阎敬铭拿着银子去市场上购买,不料皮箱店全部关门。阎敬铭好奇奇怪,问皮箱店老板怎么回事?老板说:“昨天有太监来吩咐,半月内不准开张交易,否则将货物砸个粉碎。”阎敬铭无奈之下,只得让人带信到天津赶紧买了送到北京。不料半个月后,竟然事情没办成,原来送信的亲随也被内务府用一千两银子买通,早已逃之夭夭。

慈禧要修圆明园,可阎敬铭认为国家正困难,便上奏力阻,说“治以节用为本”。这让慈禧很不高兴,找了个小茬,就将阎敬铭罢官了。后来,怕对天下臣民交代不过,又给他官复原职。可阎敬铭知道自己已经完全失去了信任,还有什么好干的呢?除非事事顺从。可这实在窝心,还不如眼不见心不烦,于是递交了辞呈,回老家养老去了。

回到老家,也不得清静,因为拒绝了一些亲友的非分要求,常受他们的埋怨和记恨。一天夜里,他辗转反侧,无奈之下,写了一首《不气歌》:

他人气我我不气,我本无心他来气;
倘若生病中他计,气下病时无人替;
请来医生把病治,反说气病治非易;
倘若不消气中气,诚恐因病将命弃;
我今尝过气中味,不气不气真不气。

每当气不顺之时,他便默默吟诵自己那首《不气歌》。



本版图片来自网络