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致敬，太阳
致敬你的慷慨

世上万物太阳最慷慨
给山岳披件金色衣衫
给海浪添上七彩泳装
给白云镶一道道金边
给绿色植物的工厂提供能源
给生灵瓜瓞绵绵的力量
还要借给月球一面银光镜
照亮我七歪八斜的诗歌脚步
大步迈向远方

致敬，太阳
致敬你的大公心肠

世上万物太阳最无私
时时牵挂八个子女快乐每一天
无论近的水星还是远的海王星
你都永不释手深情相牵
你给地球有更多的关爱
教会它半工半休注重夜眠
还费心安排好四季与冷暖
让月球给地球村民更多浪漫
有了你亲切的大公情怀
太阳系大家庭才人丁兴旺

致敬，太阳
致敬你的热心肠

宇宙大家庭太阳最热心
你无时无刻向太阳系发送热量
你给地球村送来更多的温馨
执著的心意日日月月年年始终不变
还要分一缕给需要热能的万物生灵
于是才有绿色工厂的不息忙欢
才有树林里百鸟的婉转歌唱
才有大海给苍天编织多彩云朵
才有大地母亲手绘的四季画卷
才有人人双眉的起航与飞翔……

致敬，太阳
你是我心中和梦中慕拜的偶像……

上海之源何在？一说在松江，因坐拥
新石器时代晚期的广富林遗址。唐天宝
十年（公元751年），上海地区首度设县，
取名华亭县，元十四年（1277年）升为华
亭府，次年改名松江府，堪称“上海之
源”。一说在徐汇，因徐家汇而得名。徐家
汇集中西文化交融之精粹，屡开近代中
国文化、教育、科学之先河，誉为“海派文
化之源”。莫衷一是。

水流始出，谓之源。黄浦江，上海的
母亲河。上海市地理学会1999年确认浙
江湖州安吉龙王山为黄浦江的源头。安
吉、湖州、浙江，实为上海之源。

黄浦江，“黄”，并非水浊，而吴语
“浦”，多指人工修凿疏浚之水系。上海历
来隶属吴文化圈。“宏才伟略，大度深思，
三千朱履，百万雄师”（苏轼语）的楚相黄
歇，以吴地为封邑，在此治河，创不世之
功。后人遂把此水唤作黄歇浦，并演变为
今日之黄浦江。

黄歇，战国四公子之一，“明智而
忠信，宽厚而爱人，尊贤而重士”（贾
谊语）。“楚有春申”之春申君即黄歇。
故而，上海别称申城。自明清以来，

“黄浦秋涛”为申城一大胜景。上海申
博成功庆典上引吭高歌之首曲即《告
慰春申君》。

楚考烈王十五年（公元前 248 年），
黄歇在其封邑筑城一座，因溪泽之处菰
草一望无际，取名菰。菰城，为湖州之旧

称。“苏湖熟，天下足”。开湖州之滥觞者，
春申君也。

苏州、松江、常州、嘉兴和湖州，史
上环太湖流域五府即江南核心区域。
松江以产棉闻名，湖州以产丝著称。濯
浣一江水，湖州丝与松江布携手衣锦
天下。湖州与上海，自上海 1843 年开
埠，便由一水之连而一丝之连。“湖
丝”，由“湖”入“海”，跻身 1851 年在英
伦三岛举办的首届世界博览会，荣膺
金奖。因太平天国运动引发的兵燹，湖
州商贾纷纷避难上海租界。在上海滩，
湖商（南浔帮）与甬商（宁波帮）可谓呼
风唤雨。

孙中山曾言：“自同盟会成立后，始
有向外筹资文举，当时出资最勇而多者
张静江也。”被孙中山誉为“革命圣人”的
张静江，出身湖州南浔巨贾之家。出于

“爱国心”（《孙文等上北京政府农商部呈
文》），1920年2月1日，在孙中山首倡之
下，张静江与同乡戴季陶及甬商虞洽卿
在沪共创中国首家证券交易所——上海
证券物品交易所，由此掀开这座全国金
融中心之序章。

同样出身湖商的陈其美，以光复
上海之壮举给予武昌起义最积极响
应。辛亥革命成功，“东南半壁，君实
锁钥”，堪为“革命首功之臣”（孙中山
语）。这位首任沪军都督因讨袁而遭
袁 世 凯 暗 杀 。孙 中 山 泣 书“ 失 我 长

城”，并为其墓地石碑坊匾额手书“成
仁取义”。

由周恩来领导的上海工人第三次武
装起义，使这座饱受列强与军阀蹂躏的
都市重回人民怀抱。上海总工会遂迁入
湖州会馆——旅沪湖商之家。

湖商、湖丝、湖笔。
湖笔，笔中之冠。但湖州真正一支

笔，非吴昌硕莫属。集“诗、书、画、印”于
一身，海派艺术尊这位西泠印社首任社
长为鼻祖。吴昌硕立足沪上艺坛，则归功
于同乡王一亭的竭力襄助。

“驱车穿过迷宫般的黑暗街道，去一
位富翁画家家里吃中餐晚饭。房子外
墙高冷，外面黑暗。里面，节日般灯火
通明的走廊，环绕着浪漫的带有如画般
池塘和花园的庭院。”1922 年 11 月 13
日，顺访上海的爱因斯坦与夫人艾尔莎
应邀赴宴。东道主便是上海光复后出任
上海军政府商务总长的王一亭，在沪上
寓所“梓园”。爱因斯坦夫妇抵沪首日，
闻悉荣获诺贝尔奖之喜讯。上海力争建
成具有全球影响力的科技创新中心，其
初心或许潜隐在当年爱因斯坦沪上收
获的接连惊喜。

6月6日举行的第二届长三角一体
化发展高层论坛暨长三角一体化（网上）
创新成果展，选址浙江湖州，其深意恰恰
就蕴含于湖海一家，及由湖海为新时代
长三角一体化铺展的地平线。

湖海一线天

◆东敲西击 俞 可

她给我缝上一粒扣子的时候，我突然
想哭。

她给我缝上一粒扣子的时候，是我
去买一件现在怎么也想不起来的东西
的时候。她是环本供销社的店员，她站
在那儿的姿势像是一棵杨柳。我不知道
我衣服的第一粒扣子快要掉下来了，我
转身就要离开的时候听到她说你站住。
她说你过来，她笑了一下，她不是很漂
亮的一个人但是长得白而文静。她说话
的时候已经掏出了针线，踮着脚帮我重
新缝上了那粒将掉的扣子。她在柜台
内，我在柜台外，那个时候我能感受到
她呼出的热气，我的脸突然就红了。那
个时候我想哭。

我不知道泪水应该是怎么样来的，
我一直以为没有眼泪的男儿不是好男
儿。从十六岁开始，我一直自己料理自
己的一切。衣服破我会自己缝补，被子
我会自己拆洗，在部队我会妥妥地安排
好每月二十六元的津贴费，我没有想到
她会叫住我给我缝上一粒扣子。后来我
没再见过她，听说她很快嫁人了，嫁的是
一个军官，我突然明白，她在替自己的丈夫
照看手下一个年轻的兵。

50%的人是被活活气死，如情绪激动导
致脑溢血；30%的人是被活活吃死的，如肥胖
带来的系列疾病；还有20%的人，是被活活累
死的，因为没有劳逸结合……中国传统医学
亚健康标准起草委员会委员、著名中医养生
专家常海沧带来了这样的一组数据。

真的有一半人是被气死的？常教授解
释说：“每生一次气，就好比在肝上划一道

‘伤口’，伤口愈合是需要时间的，日积月
累，你的肝上就会伤口累累，难以愈合。”他
建议：大家要时不时地静下来想一想，最近
生了几次气，寻找导致生气的原因，努力减
少生气的次数。

“气伤肝”。古人为了不让自己生气，留
下了不少诗作，其中流传最广的，当数清代
阎敬铭的《不气歌》。

阎敬铭是我国历史上为数不多的理财
专家，有“救时宰相”之称。他为官清廉，但
正因为他出奇的俭朴，与周围的人关系相
当尴尬。做山东巡抚时，因为自己廉洁，手
下人也不敢贪腐，但一个个都心有不甘。于
是向他嚷道：“我们都穷死了，连饭都吃不
上。”阎敬铭从怀里掏出烧饼，对他们说：

“不是没饭吃吗？给！我请客。”手下一看不
作声了，而阎敬铭旁若无人，大嚼大咽。以
致后来，在阎敬铭要调到军机处的消息传
开后，军机处的很多人不愿与他共事，集体
要求调走。

据《南亭笔记》记载，阎敬铭做军机大
臣的时候，见内务府承办一百个皮箱，每个
报价银子六十两。他大为惊讶，便上奏慈禧
太后说：“外间购买皮箱，每个至多不过六
两，内务府浮冒之弊，可想而知。”慈禧太后
说：“既然如此，半月之内，你就代我去买一
百个。”第二天，阎敬铭拿着银子去市场上购
买，不料皮箱店全部关门。阎敬铭好生奇怪，
问皮箱店老板怎么回事？老板说：“昨天有太
监来吩咐，半个月内不准开张交易，否则将
货物砸个粉碎。”阎敬铭无奈之下，只得让人
带信到天津赶紧买了送到北京。不料半个月
后，竟然事情没办成，原来送信的亲随也被
内务府用一千两银子买通，早已逃之夭夭。

慈禧要修圆明园，可阎敬铭认为国家
正困难，便上奏力阻，说“治以节用为本”。
这让慈禧很不高兴，找了个小茬，就将阎敬
铭罢官了。后来，怕对天下臣民交代不过，
又给他官复原职。可阎敬铭知道自己已经
完全失去了信任，还有什么好干的呢？除非
事事顺从。可这实在窝心，还不如眼不见心
不烦，于是递交了辞呈，回老家养老去了。

回到老家，也不得清净，因为拒绝了一
些亲友的非分要求，常受他们的埋怨和记
恨。一天夜里，他辗转反侧，无奈之下，写了
一首《不气歌》：

他人气我我不气，我本无心他来气；
倘若生病中他计，气下病时无人替；
请来医生把病治，反说气病治非易；
倘若不消气中气，诚恐因病将命弃；
我今尝过气中味，不气不气真不气。
每当气不顺之时，他便默默吟诵自己

那首《不气歌》。

《不气歌》

我国著名科普作家、文学传记作家
叶永烈先生，因病于2020年5月15日仙
逝，享年80岁。我怀着沉痛的心情缅怀
叶永烈先生，回忆我与他几十年交往的
友情。

中学时，和叶永烈一样，我曾想报考
北大新闻系。但在20世纪50年代，国家
急需大量理工人才，因此，我们成了理工
生，都有相同的文学爱好。

1960年的一天，浙大化学课李教授
讲到碳元素时，说北大学生叶永烈写的

《碳的一家》有趣生动，值得参考。从此，
叶永烈的名字在我心灵里安家。后来，
又听说《十万个为什么》化学分册是由
叶永烈主笔的，对他的印象更深了。

我在全国各地的报刊上发表了许
多诗歌和小品。在《杭州日报》劲松栏
目主编严老师提议下，开始学写科学
诗。他还为我介绍了著名科学诗人叶
永烈、王一义等。1980 年，经王一义等
介绍我加入了浙江省科普创作协会，
并从他处得知叶永烈的讯址后发去求
教信，从此架起交往的桥梁。同时，许
多 报 刊 又 为 我 们 神 交 做 了 媒 介 ：如
1982 年 7 月，云南科普作家协会主办
的《科学之窗》科学文艺栏目，同刊了
叶永烈的作品《考》与我的科学诗《磁
之歌》；1984 年天津新蕾出版社郑文光
主编的《智慧树》，刊登了叶永烈童话

《小溜溜》，同期刊出我的科学诗《电脑
娃娃》……

1984年，长沙轻工业专科学校孟天
雄校长创办《科学诗刊》，聘请叶永烈为

编委，又向我约稿，有缘在创刊号上独发
了我的《你骄傲，你是信息》等两首科学
诗，同期也刊发了叶永烈为郭曰方、王一
义合著的《科学的旋律》一书写的序言。
后来，《科学诗刊》又多次发表了叶永烈
和我的多篇作品。

1986年夏，我受到在吉林召开的全
国首届科学诗人代表大会的邀请，本来
信约叶永烈在会上见面，后因他另有任
务只给大会发去贺信。回杭时，我利用上
海转火车间隙登门拜访叶永烈，我们有
了第一次握手。两人一见如故，话多情
长，从此结下了深厚的友谊。回杭后，我
在《科普文艺报》上发表了《访著名作家
叶永烈》一文。

2004年4月，《科普作家报》创办，受
主编章伟林邀请，叶永烈任该报名誉主
编，我任顾问；他为该报写了《刊首语》，
我写了《水乡泽国印象》列刊首语右边，
同时还在该报第三版发了我的《路露的
露露》科幻小说，真是有缘又相会。

叶永烈平易近人，爱护后学，关心家
乡，乐于助人。体现在我身上，他就像是
我在科普和文学道路上前行的引擎。

为支持我主编的《中国科学诗人作
品选》，他寄来十首《写在稻叶上的诗》，
是全书入选最多的一位。

他为我著的《美走向心灵深处》和
《星星草》两部科学诗集写了序言。在前
一序言中有句：“有一必有二。有二必有
三。祝愿他不断创作，写出第二本、第三
本科学诗集。”这就是勖勉我几十年创
作、牵引我在科普道上前行的强大动力！

他为我主编并筹资出版的浙江省科
普作家作品选《推波集》《助澜集》《海纳
集》《百川集》四本作品集写了序言，对浙
江科普作家多有勉励。他为我写了六种
书的序言，实属罕见。

他为浙江科普科学文艺委于 2001
年创办、本人主编的《浙江科学文艺》题
词：“用文学笔调普及科学，最容易被普
通读者所接受。”这是他几十年身体力行
的至理经典。

我们互赠一些书著，尤其是在他
家采访时送我他编的《科学家诗词选》
对我影响很大。在这本书里有苏步青

“文理兼优”的题词，更有文理兼优科
学家的典范。这实际上亦是叶永烈一
贯践行的做法。他早在 1979 年加入中
国作家协会，后又转到上海作家协会
从事传记文学创作，成果甚丰，都为我
作出榜样。

登门拜访回杭后，我受叶永烈“文理
兼优”和创作重点转移的影响，除 1984
年放弃专业课、继续开好科技写作课外，
1995年加入浙江省作家协会，2013年又
加入中国作家协会；1990 年初起，我基
本转向传记文学创作，至今编著人物传
记和报告文学集15部。

以上事例，体现了他对一个业余写
手的关爱和影响，正如引擎一样牵引着
我不断前行。我至今编著54部书著，共
计 1400 余万字，这是他引领的结果。叶
永烈一生创作 3500 万字的科普和文学
作品，是我永远的学习榜样，我深深地敬
佩他！

我与叶永烈先生几十年交往的友情

◆史海钩沉 俞剑明

◆一瓣心香 杨达寿

◆海上飞花 海 飞
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她给我
缝上一粒扣子

太 阳


