

◆汉诗节拍

端午颂

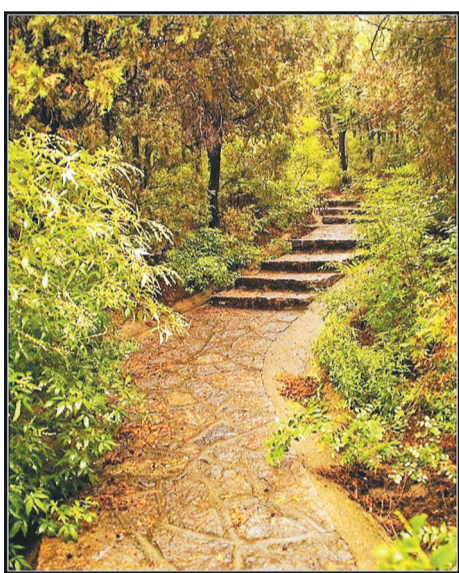
◎杨达寿

历史长河源远流长，
吴越先民立端阳。
祭拜龙祖崇天象，
防疫祛病保安康。
后襟民俗吊屈原，
香粽龙舟奔入江。
世道佳节全民乐，
华夏文化世代扬。

初夏山径

◎贾献文

草木葳蕤夹山径，
采茶歌声伴鸟鸣。
夜雨洗白青石阶，
朝霞染红日初升。
梯田层层接云霄，
山泉淙淙下山岭。
初夏人行山径道，
翠色满眼春随影。



◆史海钩沉

◎俞剑明

都是称呼惹的祸

古时之人讲究伦常，注重复礼克己，一言一行都要以礼义为依据。因而，人与人之间相处，按照身份、辈分、长幼的次序称呼对方，以表示礼数。如若在称呼上不加注意，不仅会落下个不敬尊长、言行失礼的坏名声，甚至还会生出事端来。

五代年间，张佖在南唐为官，显赫一时。有个名叫张泊的书生，为求仕进，就黄缘攀附。自称是张佖的远方表亲，每次前往求见张佖，他都毕恭毕敬地称张佖为叔爷，自称为表侄孙。后来张泊科考及第，身份与过去已有不同，再见张佖时就改称为叔，自称为侄。再后来，当上了官的张泊又改称张佖为兄，自称为弟。到了张泊把持朝政的时候，就不再和张佖论表亲了，而是把他当作一般的小官员对待。这一系列随着身份而改变的称呼，令张佖倍感屈辱，并对张泊恨之入骨。不久，南唐为北宋所灭，张佖和张泊都转到了北宋为官。张佖找了个机会，向朝廷奏报张泊写的一篇文章中暗藏异心。最后，张泊不得不广引经典为自己辩护，费了好大的劲才洗清了罪名。

无独有偶，北宋时期的历史学家刘放，生性诙谐，经常口无遮拦地与人开玩笑。有一次，刘放拿宰相蔡确的名字开涮，当着面称他为“倒挂蛤蚧”。蔡确是福建人，当地称蛤蚧为“壳菜”，反过来即谐音蔡确。蔡确听了之后大怒，深为衔恨。刘放的一时口舌之快，为自己日后招惹了许多的麻烦。

因称呼不当而惹祸的例子，最有名的还是唐代诗人崔涯。《情史类略》中记载，崔涯的妻子甄氏是扬州总校的女儿，人长得仪态优雅，温柔贤淑，夫妻俩的关系也和睦。甄家当初把女儿嫁给崔涯，是看中他的文才和诗名，并在经济上给了他大力资助，让他安心读书。而时间久了，崔涯开始得意忘形，经常直呼岳父为“老雍”。甄总校刚开始还强忍着，有一天终于勃然大怒，他手持利剑，把女儿叫了出来，然后对崔涯说：“我是生于河朔的粗人，一辈子只会骑马打仗，本来生养了女儿，也应该嫁给军人。可是我却鬼迷心窍，心仪文人子弟的学养，所以才会有今天的结果，我真是后悔莫及。我的女儿既然嫁错了人，也不可再嫁，就让她出家身入空门。如果有谁敢不答应，我现在就杀了他。”说完，立即令女儿剃发为尼。

崔涯痛哭流涕，没想到自己平时的言行失礼，竟然会导致如此严重的后果。其他的亲戚也一起痛哭求情，可是甄总校已经铁了心，一切无可挽回。不得已，崔涯写了一首诗赠给妻子，诗曰：“陇上流泉陇下分，断肠呜咽不堪闻。姮娥一入宫中去，巫峡千秋空白云。”这首名为《别妻》的七绝，后来成了流传千古的名诗。

◆东敲西击

◎俞可

真理之甘回味无穷

“夜，望道叫我明天送他所译的《共产党宣言》到独秀家去。这篇宣言底原文是德语，现在一时找不到，所以只用英俄日三国底译文来对校了。”

一百年前的今天，1920年6月27日，一篇私人日记如是写道。

日记的主人叫俞秀松，以发起中国第一个共产党早期组织并缔造中国社会主义青年团而名垂史册。俞秀松的另一重身份是陈望道在浙江省立第一师范担任国文教员的时的高足。

在翌日的日记中，俞秀松继而写下：“九点到独秀家，将望道译的《共产党宣言》交给他，我们说些译书的事。”

陈独秀接过的，既是一部沉甸甸的译稿，更是一项金灿灿的使命。

中国无产阶级因五四运动的洗礼而闪亮历史舞台，一个马克思主义政党呼之欲出。建党，尤须以马克思主义为理论指导，而理论的首要文本即《共产党宣言》。“南陈北李，相约建党”。陈独秀离京返沪，便从北京大学图书馆主任（馆长）李大钊手中借出《共产党宣言》英译本。同盟会元老《民国日报》主笔邵力子力荐留日归国学生陈望道，视其为翻译《共产党宣言》之不二人选。

陈独秀安排《星期评论》连载。这是一份因五四而生并由孙中山支持的进步刊物，1919年6月8日创刊于上海。然而，天有不测风云。1920年6月6日，《星期评论》第五十三期刊发《星期评论刊行中止的宣言》，宣称“本社言论受无形禁止”，告示“中止刊行”。

此时，适逢共产国际代表维经斯基在上海设立共产国际东亚书记处中国科，即上海革命局，由陈独秀负责，旨在指导中国建立共产党。该局下设出版部、宣传报道部和组织部。出版部租下辣斐德路成裕里（今复兴中路221弄12号）一

幢新建石库门，把出版《民声》杂志的民声社存留的一部印刷机安置在此，并从华强印刷所借调四位熟练印刷工。一家出版印刷机构便横空出世，取《礼记·大学》中“苟日新，日日新，又日新”之句，命名为又新印刷所。

陈望道的《共产党宣言》中文全译本是又新印刷所出品的第一本书，以“社会主义研究社”的名义。

忆及撰写《中国共产党第一次代表大会的宣言》草案，一大代表李达说：“这宣言有千把个字，前半大体引用《共产党宣言》的语句，我记得第一句是‘一切至今存在过的历史，是阶级斗争的历史’。”《共产党宣言》中译本甚而在北伐战争之际“随军散发”（陈望道语）。

《共产党宣言》的问世是人类思想史上的一个伟大事件，《共产党宣言》中文全译本的问世则是中国共产党党史上的一个伟大事件。

2020年6月19日，首届“上海市建筑遗产保护利用示范项目”揭晓，入选共15项，首项便是陈望道旧居，位于杨浦区国福路51号复旦大学第九宿舍内。2018年5月5日，马克思诞辰200周年纪念日，修葺一新的陈望道旧居常设“宣言中译信仰之源”主题教育展。今年，为纪念陈望道首译《共产党宣言》中文全译本100周年，品真理之味、溯信仰之源，坐落于外滩的上海市档案馆开设主题展，取名为“真理之甘 信仰之源”。

真理之甘，源自习近平总书记讲述的“真理的味道”。沪上美术大家俞晓夫以巨幅油画予以艺术性地再现：火红如党旗般的半堵墙，墙上悬挂的马克思画像、手中墨汁盘里一只剥开粽叶的粽子、桌上盏彻夜未燃尽的油灯、桌下的一只手提皮包、桌边的一大摞书籍、桌前的一把长柄雨伞……

真理之甘回味无穷，火种之韵诉说无尽。这才是《共产党宣言》精神的忠实传人。



油画《真理的味道》 俞晓夫作

◆朝花夕拾

◎子薇

端午时光

端午，不仅仅是一个单纯的节日，更是一段沉甸甸的美好时光。如果不是像今年这样在之前有个闰月，一般的年份里，端午与芒种节气都是前脚赶后脚地到来。芒种时节是收获的季节，麦子熟了。在乡村，麦子的成熟，是一件极其隆重的事。俗话说，“芒种忙，麦上场”“麦熟一响，虎口夺粮”。布谷鸟“收谷布谷”的声声鸣叫，似乎也在给人们做相关的提醒。石榴花、合欢花、夹竹桃、端午锦、栀子花，香得让人忍不住要打喷嚏的女贞花，比赛似的绽放开来。仿佛袖珍玉米一样熟透的紫色桑葚，肉质如玉的鲜荔枝，黄灿灿的枇杷，红艳艳的油桃和李子，争先恐后地给我们的舌尖以饕餮的享受。那些丰收的景象，那些芬芳的花朵，那些美味的果实，让人生出对于美好生活的感恩之心。

年少时，每到节日，母亲必去看望外婆她老人家。虽然那时候物质生活贫寒，但是，不同的节日，母亲会准备好不同的礼物。端午时节，母亲准备的礼物多是自家的：一只仔鸡，自家腌制的咸鸭蛋，母亲亲手包裹的粽子，还有一提购买来的绿豆糕。那时候的绿豆糕包装比较简单，里层是透明的油纸，外包装是一层黄纸。就是这般制作到包装都极其简单的绿豆糕，拆开来，大家你吃一点我吃一点，那种甜美，那份温馨，一言难尽。

说到端午节，粽子是绕不开的话题。忙忙碌碌的母亲，必会适时说出一句应景的话，“吃了端午粽，才把棉衣送”。天气真的是暖了。

包粽子的叶片有多种，有阔叶的竹叶，有芭蕉叶，有荷叶，还有青青的芦苇叶。母亲用的是芦苇叶。芦苇的香里，有一股清气，那种清气，醒脑提神。母亲的粽子包得非常漂亮，提前些时间，泡好糯米和红豆，苇叶加水放点盐煮上几分钟，如此，韧性会更好。每只粽子使用两片苇叶，包出来的粽子，有三角有四角，非常紧实。年少时，我也照着母亲的样子包粽

子，但总也包不好，松不说，还特别地容易散。即便散了包包了散，但那种快乐和幸福，是此后漫长人生的巨大财富，是取之不尽用之不竭的爱之源泉和宝藏。

端午那天，母亲很早便起床了。清晨，我们被浓郁的粽香熏醒，起床后，看见煮好的粽子盛放于大号筐箩里，旁边还有与粽子一同煮好的鸡蛋，咸鸭蛋，稀饭在锅里沸腾着。那是一个丰美的早餐。在稀饭于锅中沸腾的空当，母亲去往田畈摘回几株带露水的艾蒿，插在门楣上，扫把那么高，黛色，凛冽的植物草香，飞扬跋扈地钻进鼻子里。当天傍晚，母亲用艾叶浸泡过的青绿色的水给我们洗澡，说是能够败火消毒。欧阳修一首诗里有这样的句子，“正是浴兰时节动，菖蒲酒美清尊共。”母亲用艾叶水给我们洗澡，当是浴兰的一种很直接的表现形式吧。抚今追昔，在端午这样特别的日子里，读到这句诗的时候，在外的游子，会涌起特别的思乡思亲之情，在家的人，会格外珍惜当下富足的美好生活，珍惜我们的身边人。

有一种时下比较流行的说法，让生活充满仪式感。这样的传统节日，和亲人相聚，一起品尝美食，一起享受天伦之乐，这本身就构成了生活仪式感的重要部分。所有的节日都盛满了亲情和爱，这些亲情和爱，这些大大小小的仪式感，是蓝天上的白云，是山峦上的劲松，是拍岸的浪涛，是寻常日子里的绚丽花朵，是霓裳之下飞舞开来的舞姿，触目皆惊——惊喜的惊，惊艳的惊。

到了端午节前，抑或有人提到粽子时，我似乎能够闻到苇叶的香气，让人忘情，让人想念故土，想念母亲。如今市场上的粽子，种类繁多，但是，于我的味蕾而言，最好吃的，莫过于母亲亲手包裹的粽子。母亲的粽子，虽然内容物简单，只有糯米和红豆两样，但那种冲淡和清香，早已构成我人生乡愁的一部分，永远定格在心海里，有着任何品牌都无法替代的沉甸甸的分量。



◆世说新语

◎朱国良

一句欣赏话 励志力量大



伟人说的一句话和常人说的一句话，自然是有霄壤之别的。但也莫小看了平常人区区一句寻常话，有时候说者无意，听者有心，有心者听了后付诸行动，砥砺前行，甚至会改变一个人的一生呢！

一位老者一句“孺子可教也”的夸奖，曾使汉臣张良扬起信心的风帆，成就了图霸的大业。一个美国青年要轻生，准备再买一张报纸读完后就自杀，当他读到黑人诗人休斯所写的“人生啊，不过就是虚梦一场”这句诗时，顷刻醒悟，打消了自杀的念头，从此开始了崭新的生活。

英国有一个叫玛莉娅的女孩，出生在南部农村一个贫困家庭。少年时，她的左脸上长出了一颗大大的黑痣，自此，人们歧视眼光的袭来，令她痛苦不堪。而她对于读书有着浓厚的兴趣，当她徜徉于书山，畅游在学海，才能抛却四周那些冷冷的眼光和自己寂寂的孤独。

牛津大学的一位著名教授，有一天意外地发现了这位正陶醉于书海中的女孩。她读书时那如痴如醉的神情，恍然一幅恬静的油画。他热情洋溢地对四周的人说道：“简直不可思议，这位女孩神采飞扬，智慧一定超越常人，将来定是有出息的人。瞧，她脸上的那颗黑痣，就是她日后飞黄腾达、获得荣耀的标志。”

这句话传开后，小女孩的命运果真发生了不小的变化，先前那些歧视和冷漠的目光，也换成了羡慕的眼光。这女孩也更加勤奋、自信，后来她果然不负众望，获得了剑桥大学博士学位，成了英国著名的高等学府——爱丁堡大学最年轻的女教授，并成为一名资深的社会活动家，同时还担任了伦敦市长助理一职。

区区几句话，寥寥一番言，使人们刮目相看于女孩，更使丑陋容貌的孩子脱胎换骨，创造了人生的辉煌。人生在世，若能把“绊脚石”变成“垫脚石”，便是生活的强者。使人疲惫的不是远方的高山，而是鞋里的一粒沙石，包含了这个道理。而要倒去鞋中的沙石，靠个人建立自信、树立勇气是重要的，师长或朋友、上司与同仁一句真诚的赞语和一点欣赏也是必要的。

一句欣赏和鼓励的话，有时候会在不知不觉中，改变他人的命运呢！台湾著名作家林清玄青年时代做记者时，曾报道过一个小偷犯案上千起，作案手法非常细腻一事。文章最后情不自禁感叹：心理如此精密，手法那么灵巧，如果聪明用对了地方，做任何一行都会有成就的吧。林清玄不曾想到，他率真写下的这几句话，竟影响了一个青年的一生。如今，当年的小偷已经是台湾几家羊肉炉的小老板了。在一次邂逅中，这位老板诚挚地对林清玄说：先生写的那篇特稿后面的一句，打破了我生活的盲点，使我想，为什么除了做小偷，我没有想过做正当的事呢？从此，他洗心革面，重新做人。

显然，林先生的这句话是文学和思想的凝练，又饱含着一种劝人悟道的魅力！据说有一年莫负桑偕友去打猎，在树林中看到一本小杂志，他对内中的一篇短篇小说产生了兴趣，事后他几经辗转，托人找到了作者的姑姑，带去了一句话：作者如肯继续努力，必将有很大前途。在大作家的鼓励下，作者勤勉发奋，终于成了文学大师，他就是后来创作出巨著的伟大的列夫·托尔斯泰。

落日晚霞需要品味，霜花秋叶需要礼赞，人间更需要欣赏。写雄文、着妙句是一种赏识，几句话、一番情也是一种激励。在任何人都无法离开他人而单独存在的现实社会，人人都渴望得到鼓励，不少人在这种温存中建立自信，茁壮成长。这对于有的人获取人生的力量，确立价值的标准，树立向上的自信，鼓起前进的勇气，作用不小。人性中最深切的心理动机，有着被人赏识的渴望，这种鼓励有时就是几句话，有的是得体的言辞，有的是肯定的话语。这是爱才之心、容才之量的表现，也是助人之难、解人之惑的体现。

一句话甚为平常，但有时候却很有力量。一语天然足显真淳，一言而出天地有春，无不包含这层意思。当然，言还要精当；须有哲思。青蛙彻夜而鸣，人们为之烦躁；雄鸡适时而啼，人们即刻闻鸡起舞。而我们所说的“一句话”，须有激奋明理之意，给人以力量；有启迪促进之寓，给人以动力。因此，我们大可不必吝嗇于对别人的赞美，可能你的一句话也能改变他人的命运呢！