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◆心香一瓣 􀲻鲁 军

旅行的意义是什么？每个人都有
不同的理解。

复旦大学网红教授陈果有一段论
述曾火爆全网：“旅行，有三重境界：见
天地、见众生、见自己。”

第一重的见天地，只是为了看见
更多的风景，就像游客跟团旅游，在导
游的带领下，走马观花，到每一处刻着
景点名字的大石头旁拍照留念打卡。
第二重的见众生，是在旅行中认识不
同的人，看看他们过着怎么样的生活，
这是普通的跟团旅游所体会不到的。
而作为最高境界的第三重，那便是见
自我。见过了不同的风景，认识了不同
的人，我要重新认识自己：我要过什么
样的生活，我要过什么样的人生，以什

么样子的方式活着让自己无悔。
不同的旅行方式有不同的意义。跟

家人出去旅行，可以让父母看见更多的
风景，让孩子增长见识，自己更多的是做
好服务工作，让家人玩得更开心。而跟伙
伴们去旅行，更多的是去放松休闲，可以
暂时抛却日常的生活烦恼，让心灵得到
片刻的放松。就像一句广告词所说的：不
在乎的是目的地，在乎的是沿途的风景
以及看风景的心情。

我个人从不参加走马观花的跟团旅
游。旅行，是去探索未知的乐趣。而旅
游团，却已经把未来几天的行程安排
得妥妥当当，从食宿到景点，一切按照
既定计划行事，这让旅行失去了探索
的意义。我喜欢自己安排行程，心中有

个大致的方向，然后随时根据实际情
况作出调整。

旅途中最大的收获往往是不经意间
获得的。记得有一年，带着家人去华山，
从西安自驾出发前往华阴，看地图的时
候突然发现，有个地名叫作潼关。喜欢下
象棋的父亲对这个地方很感兴趣，因为
他下象棋全力防守时往往会用上“死守
潼关”这个词。于是我们改变原计划，决
定转道去潼关看看。亲眼了解到这个小
城“易守难攻”的特殊地理位置，我们更
加深刻地理解“死守潼关”这个典故的来
源。我们还在潼关的黄河边的一家小饭
店，在夜色下，迎着黄河吹来的习习凉
风，品尝了美味的黄河大鲤鱼。这样难忘
的体验，让父亲深深感叹不虚此行，这是

我们陕西之行中最大的意外收获。
在旅行中，除了看风景拍照片，我

更喜欢去认识更多的当地人，了解他们
的生活方式。每到一处，坐上出租车，我
都喜欢问司机两个问题：当地房价多
少，公务员工资多少。就像陈果说的，我
们需要看看在同一片蓝天下，远方的人
们，在过着什么样的生活。去藏区，我喜
欢跑到牧民家里，喝一碗奶茶，问问他
们有几头牦牛，孩子在多远的地方上
学；去新疆，我也会特意去逛逛清真寺，
看看维族穆斯林怎么做礼拜，跟他们聊
聊穆斯林的习俗。

不同的人，对于旅行有不同的理
解。最重要的是，你只需要按照自己的喜
欢的方式去做，不必在乎别人的评价。

旅行的意义
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年生，义乌人，中国
书法家协会会员，
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不知凡骨换何年，
惟有遗踪最上巅。
卓笔一双尖耸立，
烂柯三两迹成仙。
芙蓉瘦削争锋颖，
云树生涯脱俗缘。
修到前身凌绝顶，
便教羽客共翩翩。
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在古代，人们的认识还停
留在想象的年代，对高山峻岭
就会产生一种崇拜，一种神才
能驾驭的臆想。赤岸《杨氏宗
谱》环翠楼八景诗中有一首杨
氏族人杨克昌写的《仙迹双尖》
诗，就比较有代表性。

环翠楼，今已无考。但从赤
岸杨氏族谱和八景诗所写方位
来看，应在赤岸古镇区范围内，
四周翠山屏障，丹溪曲绕回环。
古时人很会设景，把自己的房
子建在一个四望皆景，八方皆
翠的中央，且名之为“环翠楼”，
足见古人对山水形胜之慕恋和
文化艺术之修养。且不说八景
全部，单就《仙迹双尖》诗来看，
也是一首浪漫主义的诗篇。

双尖山，位于今赤岸镇东
朱村以南，高千仞，现代测绘技
术测定为海拔884.1米。其山与
永康交界，为界山。民间广泛流
传着双尖山为浙江中心轴心点
的说法。古时，人们对双尖山是
很崇拜的，因为山高岭陡，水曲
峰奇，人们就把它想象为是一
座仙山。这么高，这么奇，自然
是仙人住的地方，于是就有了

《仙迹双尖》。
杨克昌的这首诗，写的是

从环翠楼东望的一首想象诗。
全诗除了双尖的形胜独耸之
外，都是坐在楼中的想象之作。
就像说故事，在很久很久以前，
也不知道是几百几千年了，已
经不能用祖辈代数来计算了。
那时候，有两位仙人各人各住
一个峰巅，兴来就在峰顶的虬
松下，烹茶煮茗，下棋为乐。有
一天，有一个樵夫偶然爬到了
峰顶，看到两位白须髯髯的老
人边喝着茶，边下着棋，情不自
禁就走到了边上观棋。一盘棋
下完，老人回望发现身后的樵
夫说：“你的斧柄都烂了，还不快回家”。结果，樵夫下山
回村后发觉竟没有一个村人认识了，细究后人辈分，时
间已过八百年。

这个烂柯传说，古时多地都有，情节大同小异。其
实，杨克昌用诗来表达这个仙迹故事，主要还是借古借
景表达一种修身养性的愿望。人们都渴望幸福健康长
寿，古今之人无不例外。清心、净心，修身、养性，对人身
心健康大有裨益，而修炼成仙，是道家者流的一种终极
修身大法。从古至今，神仙一说，只有传说。云树生涯，
对弈烂柯，是古人脱俗修身的向往生活。所以诗人最后
说：能修到神仙体，到了双尖峰顶上，和仙人们一起翩
翩起舞，那是人生的最高境界了啊。

王春平/文 金滢/摄
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古代没有空调、电扇、冰箱等消暑
器具，古人是怎么度过盛夏的呢？让我
们到古诗词中一探究竟。

个人认为古时最会避暑的诗人当
属白居易。他在著名的《消暑》诗中这
样写：

何以消烦暑，端居一院中。
眼前无长物，窗下有清风。
散热有心静，凉生为室空。
此时身自保，难更与人同。
心静自然凉，这是大家都知道的

道理，但怎么能做到呢？白居易的办法
是“端坐”，这有点像坐禅，老僧入定。
除此之外，还有加上“眼前无长物”，我
理解是闭目养神，进入“冥想”，眼不见
则心不烦。他还在《夏日闲放》写道：

时暑不出门，亦无宾客至。
静室深下帘，小庭新扫地。
褰裳复岸帻，闲傲得自恣。
朝景枕簟清，乘凉一觉睡。
午餐何所有，鱼肉一两味。
夏服亦无多，蕉纱三五事。
资身既给足，长物徒烦费。

若比箪瓢人，吾今太富贵。
这首诗明确无误地告诉我们，大暑

酷热，不要随便出门，也不要有客人来
访。安静的房间挂着纱帘，隔出一片静
谧，小院的地刚刚扫过，干净整洁。竹席
清凉正适合歇觉。午餐一两道小菜，夏衣
也只几件蕉纱。既然已经能自给自足，多
余的财物就是劳心费神了。若是与安贫
乐道的箪瓢人颜回相比，自己只怕还太
富贵舒适了。诗人似乎是要从安贫乐道
之中寻得悠然自得。

再来看看其他诗人的消暑妙招。南
宋杨万里的办法是《暮热游荷池上》：

细草摇头忽报侬，披襟拦得一西风。
荷花入暮犹愁热，低面深藏碧伞中。
这是他傍晚时在荷花池畔纳凉的

消暑办法，随着时间的推移，到了夜
晚则是又换了一种办法。有《夏夜追
凉》作证：

夜热依然午热同，开门小立月明中。
竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风。
夜晚像中午一样燥热，打开门出来，

站在月光下，虫鸣声在密林竹丛中响起，

偶尔有点凉快却不是风造成的，是这夏
夜的静谧和凉白的月光给人一丝微凉的
感觉，他的心境是非常平和非常安静的，
却也是很无奈的。

当然，也有人消暑是到竹下独酌的。
宋·郑刚中在《大暑竹下独酌》这样写到：

新竹日以密，竹叶日以繁。
……
我举大榼酒，欲与风月欢。
清风不我留，月亦无一言。
独酌径就醉，梦凉天地宽。
大暑之时，有感于竹子的遗世独立，

诗人在竹下饮酒，月也无言，醉了就睡
了，梦中清凉，天地亦宽，也是一个解暑
宽心的方法。这也是我们很多人很向往
的一种避暑方式。

宋人王令的消暑方式，是依靠驰骋
想像昆仑山上的积雪，自然就凉风习习
了。有《暑旱苦热》诗为证：

清风无力屠得热，落日着翅飞上山。
人固已惧江海竭，天岂不惜河汉干？
昆仑之高有积雪，蓬莱之远常遗寒。
不能手提天下往，何忍身去游其间？

这就是我们常常说的，想象力可以
帮我们消暑，这是一种心理办法。而黄庭
坚则是在《大暑水阁听晋卿家昭华吹笛》
来避暑的。有诗为证：

蕲竹能吟水底龙，玉人应在月明中。
何时为洗秋空热，散作霜天落叶风。
你看，听笛子也能避暑，这大概是我

辈不懂音乐之人难以理解的。
宋人曾几的办法是要心静还要静，

达到心如止水的状态，茅屋深了还要深
——“庭院深深深几许”，歪在凉席躺椅
上看看闲书，读读经书，困了就小睡一
会，再把西瓜和李子等消暑食物放在水
里浸一浸，冰一冰，并且明确告之不能

“分阴”，因为一抢，一动，一念，就会汗
如雨下。他在《大暑》是这样写的：

赤日几时过，清风无处寻。
经书聊枕籍，瓜李漫浮沉。
兰若静复静，茅茨深又深。
炎蒸乃如许，那更惜分阴。
当然，古人消暑、避暑还有很多方

法。比如，古人还讲究睡子午觉，以此养
神，又消避大暑，一举两得。

从古诗看古人如何避暑

千年古镇，风韵佛堂，烟雨老街。
佛堂老街的夏雨有时也是可遇而不可
求的。说起来也神奇，这佛堂老街的夏
雨，是忽然开始的，刚刚还是晴空蓝兮
云朵朵，忽然就灰蒙蒙兮天欲雨，瞬间
细柔雨丝飘过或疾风骤雨倾下。黛瓦
屋檐滴滴或流水如丝，湿了没有雨具
的行人，洒了油亮的青石板，鹅卵石间
积成一洼洼水。

夏日烟雨的佛堂老街，朦胧、温
情、恬淡，富有梦想和活力，是一幅氤
氲缭绕中斑驳陆离的水墨俗世图。

一个人漫步老街，在盐埠头巷一
家小酒馆里，寻一临街的小桌子，透过

花格木窗，听夏雨敲打着商铺前搭起的
花花绿绿遮阳布，看青石板上溅起的细
碎水花，希冀与夏日烟雨佛堂老街来一
场最美相逢。

老街白天的夏雨，少了色彩，是慵懒
的。老街上少有行人，店铺的人们百无聊
赖。那日杂货商铺的主人泡上了一杯茶，
悠闲地坐在门口，静静地看着店外飘落
的雨水，弥漫着一股湿漉的气味。

忽然，远处，一位撑着油纸伞的少妇
在蒙蒙细雨中，从老街巷子里袅袅娜娜
地走来。一袭青花无袖旗袍，不经意间若
隐若现女人的纤细窈窕。诗情画意的妩
媚如梦一般，成为白天烟雨老街一道最
靓丽的移动景点。

这丁香般的旗袍女人，在青石板水
洼间，轻步缓行，盈动芬芳。雨声、高跟
鞋叩击声，声声沁入心扉。在细雨中缓
缓走去，近了又远了，如一阵风翩翩而
至又翩然拂过，与烟雨小巷、老街店铺、
粉墙黛瓦一起，生成了一幅梦幻般的画
面，在人们心头荡起阵阵涟漪，留下无
限遐想。

这是佛堂老街夏日烟雨里最美的影
像。

夏日烟雨的佛堂老街之夜，色彩是
斑驳的、朦胧的。我在这佛堂老街里寻
觅，在哪里等，你才会暗香而至？

假如时光能读懂我夏日的心语，定
能在烟雨里，老街浮桥头尽头转角处看
见最深情的你。我想带你一起尝遍老街
的各种美食，麦芽糖、冻米糖、猫耳朵、芙
蓉糕、橘红糕、回回糕、豆腐包、麦角、糖
饧、择子豆腐……我想和你一起在喜店
欢喜地挑选红灯笼、铜烛台、樟木箱、喜
鞋、喜服、喜蛋……还有那块为你披上的
红盖头。能如愿吗，在这恬淡温情夏日烟
雨的老街里？

烟雨中的老街清静迷离，洗净了铅
华、抚平了沧桑，它用那斑驳的门板和那
已磨损为弧形锃亮的门槛，无声地诉说
着流逝的岁月，历尽繁华和落寞。

佛堂老街小巷子里，只剩几户原住
民，多是上了年纪的老人。在门槛内外，
三三两两或一人独坐在小竹椅或凳子
上，手握已有岁月感的团扇，或细声细语
聊天，是诉说几十年前的岁月；或眯盹
儿，是听着屋檐下滴滴的水声更安稳；或
不时看着小巷拐弯处，是期望儿孙的忽
然而至或是看看夜游老街的行人？

夏日烟雨中，老旧的小巷子，才是外
人难以一窥的佛堂老街味道。岁月的流
逝、时光的痕迹，拼凑着记忆的残片，酝
酿出如金华火腿的咸香。夏日烟雨一抹
浅浅的滴滴声，是千年来老街续写不断
的故事。

夜色阑珊，没有目的地，漫步在老街
的小巷子里，只见一老屋木柱上，锈蚀的
搪瓷门牌名“石草田沿”，不知这怪怪的
名字有何来历？不远处，几盏在雨中摇曳
的红灯笼，在几间两层的老屋屋檐下煞
是显眼。

轻轻推开一扇花木格门，几位少年
正在临写中国汉字“少年强则中国强”。
几间两层百年老屋有数百平方米，陈旧
沧桑感十足，在几十幅精美书画作品的
衬托下，却变得雅致鲜活起来。

这是一处心灵栖息之地，分明写着
“中华文化”。

端上一杯绿茶，抑或手握杨梅酒的
青花瓷小酒杯，悠闲地坐在老街的窗口，
静静地看着窗外飘落的雨水，空气清新，
残香细袅，恰是一幅夏日烟雨老街如梦
水墨长卷了。

我喜欢夏日烟雨的佛堂老街。

夏日烟雨佛堂老街
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◆书人书话 􀲻曹文远

◆感悟人生 􀲻仗剑走天涯


