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齐白石先生的一些作品，知名度很高。比如《发
财图》，画面中只画了一副算盘，似乎并无什么奇特
之处，妙的是此画的那段题跋，风趣幽默，含意隽永，
因而这幅画也成了齐氏名画之一。题跋曰：“丁卯五
月之初，有客至，自言求余画发财图。余曰：‘发财门
路太多，如何是好？’曰：‘烦君姑妄言著。’余曰：‘欲
画赵元帅否？’曰：‘非也。’余又曰：‘欲画印玺衣冠之
类耶？’曰：‘非也。’余又曰：‘刀枪绳索之类耶？’曰：

‘非也，算盘何如？’余曰：‘善哉！欲人钱财而不施危
险，乃仁具耳。’余即一挥而就，并记之。时客去后，余
再画此幅，藏之箧底。”

此题跋真是则绝妙小品文。
发财人人想，关键看你要如何得到财富。“赵元

帅”就是赵公明，相传是武财神，“欲画赵元帅否”就
是问客人是否想通过求神拜佛来求财。“印玺衣冠”，
指当官，自古民间就有“升官发财”之说，故画家有此
问。“刀枪绳索”，指强盗，即通过不法途径去求财。客
人将以上“发财法”否定后，提出希望画“算盘”（正当
经营）来指代“发财”，画家一听深以为然，由衷发出
了“欲人钱财而不施危险，乃仁具耳”的感叹。

我们当然知道，并没有这样一位高明的“客人”，
能够给齐白石提供这么巧妙的构思。所谓“客人”，不
过是画家自己罢了。

齐白石艺术的幽默和智慧，主要来自他的生活
经验和人生经历。他将生活中的现象进行艺术提炼，
妙笔生花，轻轻点破，遂让人回味无穷。

查《齐白石年表》，知《发财图》作于1927年，时
齐白石65岁。那时候，通过当官、抢劫、绑票来谋财，
是社会上很普遍的现象。齐白石本人，即深受这些官
匪的掠夺之苦，因而对他们深恶痛绝。还在湖南老家
时，齐白石因卖画得了些钱财，就不断有人上门找
事，每次他只能“破财消灾”。

正因有了类似经历，齐白石对凭自己本事、“欲
人钱财而不施危险”的发财法，以幽默的笔法，给予
了真诚肯定。 闲看

齐白石的幽默

在这些老照片中，除了记录人像外，
王老师还将镜头聚焦学生的课外活动，
比如运动会、溪边野炊等。

“喏，这张照片是带着学生去爬山，
在下山的半山腰上给他们拍合影，有几
个孩子手中都捧着刚摘的杜鹃花……”
王老师指着其中一张照片介绍说，那时
虽然学校条件不怎么好，但学生的课余
活动并不单调。

据说，当时经常组织以班级为单
位的野炊活动，都是徒步来回的，走一
两个小时很正常，但从没人抱怨，大家
玩得很开心。一听到王老师准备拍照
的“号令”，大伙儿立马聚拢过来，要好
的几个男生搭肩而立，捧着花的女生
笑得一脸灿烂。

那时候没有手机、没有美颜，照片上
懵懂的少男少女用质朴的方式表达属于
他们的快乐。用现在的眼光看，或许那时
他们的衣着、发型都很“土”，笑得也很

“傻”，但当这些元素聚在一起时，会让观
者莫名感动。就是这样的青葱岁月，透着
多少人再也找不回的纯真。

岁月如梭，如今，那些老照片中的少
男少女已步入中年，在各自领域发光发
热。而退休已有几年的王老师依旧痴心
不改，不是在摄影，就是在去摄影的路
上。他的装备早已升级,用上了几万元的
数码单反套机，光一个镜头就要 1.5 万
元。在拍照早已稀松平常的今天,他却愈
发留恋当年那一张张饱含期待和兴奋的
青涩脸庞。

回不去的青葱岁月
何公旦是谁？他是一位大国医，是书画大师潘天

寿的老丈人。新婚不久，潘天寿和夫人住进了丈人家
的大房子，与丈人共同话题很多，因为老人对书画也
有研究，且写得一手好书法。

后来，潘天寿发现了一个有趣的细节，就是丈人
所开的药方，都用铅笔来写，连签名也用铅笔。他有
些莫名其妙，就好奇地问夫人何愔。夫人告诉他，很
多年前，父亲开药方，就已用铅笔，因为这样便于复
写。签名，为慎重起见，开始是用毛笔写的。后来发
现，杭州城里有人私下在做交易，凡是何公旦用毛笔
签名的药方，可以卖一个银元。不少收藏爱好者，都
以收到老先生毛笔签名的药单为荣。这样一来，就产
生了一个大问题，一些没啥病的人，也会挂个号来看
病，反正花费的挂号费，一卖药方就能赚回。无奈之
下，何公旦只能连签名也用铅笔了，因为这样可以让
真正有病的人，多点就诊的机会。

父亲书法佳，连药方都有人倒卖，对于一些收藏
爱好者的“不可理喻”，照理说何愔是有体会的。不过
几年之后，何愔又“犯了错”，竟让人分文不花拿走了
丈夫潘天寿的手迹。

当年，何愔曾在美院临时成立的家属服务部（小
卖部）工作，她就要求丈夫写了“营业时间”张贴出
去。没料不出几日这张启事就失踪了。何愔搞得莫名
其妙，于是又让丈夫写了一张，不几天又没了。再写
一张，还是不见了！后来她才知道，喜欢书法的人一
见就知是潘天寿的手迹，于是偷偷揭去收藏了。

想想当年搜集何公旦毛笔签名、收藏潘天寿“营
业时间”的收藏爱好者，眼力倒是不错的。现在，国医
大师的药方，有人收藏成了系列，还出版专著，客观
上为发扬国医贡献了力量。潘天寿的作品更不用说，
他的巨幅国画，动辄以亿为单位；他的书法，造诣也
很高，片纸也是珍宝了。

也许，收藏的乐趣，有时就在这类“莫名其妙”
“不可理喻”之中吧！

煮石人

“不可理喻”的
收藏乐趣

穿喇叭裤、长发披肩的爱美女孩。

集体爬山也是一种乐趣。

奖状秀一下。

接地气的班会活动。

冲刺的运动健儿。
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▢ 全媒体记者 林晓燕 文/图

我们身处的这座城市日
新月异，每天都在发生变化。
时间会冲淡记忆，也会改变
曾经熟悉的模样。今非昔比
的校园，你还记得那里的往
事吗？数十年的老友，你还能
想起他们年轻时的模样吗？
那一年，这一天，身边的人和
事改变了多少……

有人说，看一张老照片，
如同读一段历史、忆一段时
光。当翻阅这些数十年前的
老照片时，被唤醒的何止是
时代记忆……

义乌大成中学有一位退
休教师，叫王井均，痴迷摄影
数十年。自1984年拥有第一
部相机以来，他几乎机不离
身，走哪儿拍哪儿，“模特”大
多是学生，以记录校园里的
一些活动场景为主。

笔者问 36 年来总共拍
摄了多少照片，他自己也说
不准，“毛估估应该有 10 万
张以上，拍摄对象数万人
次。”照片放久了，容易老化
斑驳，为此，王老师将这些
珍贵的照片一张张翻拍，将
它们从箱子里“搬到”了电
脑上。

1984年，王老师用全部积蓄买了一
台胶片相机，价格是184元，那时他的月
工资是37元。据说，这也是赤岸地区的
首批私人相机之一，在当时非常稀罕。

“这个年轻人是八十年代中期在赤
岸老街上抓拍到的，穿着刚流行起来的
喇叭裤，头发往后吹得高高的，应该还用
了定型摩丝。”王老师指着一张黑白照上
的“摩登女郎”介绍道。

窥一斑而知全豹。关于上世纪八十
年代的时代印记，从王老师众多的老照
片中可见一二。顶着“爆炸头”，穿一条喇
叭裤，再架上一副蛤蟆镜，当时谁弄一身
这行头走在街上，用现在的话说就是“整
条街上最靓的仔”。

当时，家境好的男女青年结婚，一
般会有手表、自行车、缝纫机“三大
件”，如果再算上收音机，就合称“三转
一响”。还要讲究牌子，比如说，手表必
须是“上海”牌，缝纫机要“蜜蜂”牌、

“飞人”牌，自行车一般都是“凤凰”牌
和“永久”牌。在那个年代，这些都是不
折不扣的“奢侈品”。

数次出现在老照片中的那辆 28 寸
自行车，是王老师的。“好像是1987年凭
票买的，永久牌，花了180多块钱，当时
我一个月的工资大概是四五十元。”除了
骑行外，他还把这辆自行车作为给大伙
儿拍照的道具。

在一张学生上晚自习的照片中，同
学们大多趴坐着，视线统一朝向左前方
的一台黑白电视机，天线呈钝角之势张
开。这张照片是从教室后面往前拍的，这
台14寸“西湖”牌电视机，是王老师1985
年买的，花了422元钱，快赶上他一年的
工资了。“当时很多学生家庭都没有这
个，我买的时候村里还没几台。”在王老
师的记忆中，那天应该是有什么重要的
全国性纪念活动，为满足学生的愿望，他
二话不说就把自己的电视机抱来了。

80年代的“标配”

吉他是那个年代文艺青年的标配
之一。

骑自行车的时尚青年。

场边兴奋的啦啦队员。

赤岸中学运动会入场仪式赤岸中学运动会入场仪式。。
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