

义乌兵巧做“椴叶饼”

林晓燕 文/图

家中书柜的一本书内,夹着两张颜色略带发黄的树叶,这是2010年去河北采访“长城脚下义乌兵后裔”系列报道时顺道带回的椴叶(菱叶)。当时,笔者初见椴叶饼时,就对这样据说和“义乌兵”有关的食材充满好奇,便直接将包裹饼的椴叶扒下来,洗净带回家。

去过秦皇岛的人想必都吃过这种味色双绝的绿色食品——菱叶饼。吃的时候,揭开外面散发出淡淡清香的菱叶,半透明的薄薄面皮透出里面多彩的馅:对虾是鲜红的,鸡蛋是嫩黄的,韭菜是翠绿的……咬上一口,舌尖顿感润滑,一股清香沁入心脾。

这种食物的原料为秦皇岛山区常见的菱叶,内裹淀粉作皮,普遍以新鲜韭菜和炒鸡蛋做馅,煮熟后只见饼皮晶莹剔透,如同水晶一般,透过饼皮可见翠绿的韭菜。

“菱叶饼”在抚宁县董家口和城子峪一带的山村中又叫“椴叶饼”,在张鹤珊写的《长城民间传说》中就提到了它。话说万历十二年十月,两百余敌骑偷袭城子峪关,由于城子峪关高墙厚,加上防守严密,敌兵攻了多次也未得逞,只能后撤一里地稍作休整。此时,城子峪关上的守军也松了一口气,除了一部分哨兵外,大部队在城头上就地野餐。不想,伙夫老张把人数记错了,少拿了一副碗筷。那位没有碗筷的士兵就来到城下随手掰下两片大椴叶用来盛饭。饭后,他一个劲儿地夸老张“今天的饭做得特别香”。

下山的路上,老张顺手采了几张新鲜的椴叶,回到厨房后便开始“研究”。经过多次“实验”,最终老张的“发明”出炉了:它用玉米面和高粱米面做皮,用各种菜做馅,然后用洗净的椴叶合拢、煮熟。士兵们吃了无不称赞,一个劲儿地问老张:“这是什么?”没多少文化的老张顺口说了句,“这是椴叶饼”。

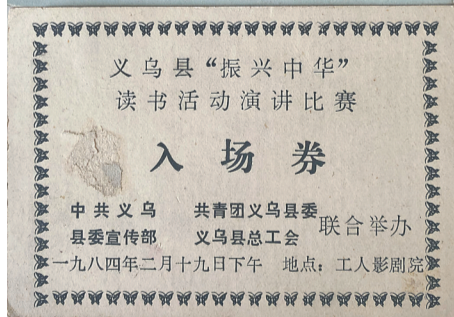
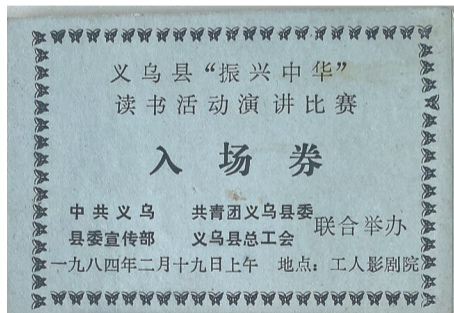
据说,这个伙夫老张和少碗筷的士兵都来自义乌。除了味道好外,椴叶饼携带方便。敌人来时,揣几个放几天都不会坏;敌人退了,马上可以把它拿出来充饥。从此,这种食物就在长城线上流传开来。

直到现在,当地还有这种说法:如果来到长城脚下不吃上一顿野菜馅的椴叶饼,那就算白来一趟了。虽然是同一种食物,“菱叶饼”和“椴叶饼”却有一字之差。问了许多当地人,两种叫法都有,上网也查不出个究竟,令人费解。



椴叶饼

母亲的两张“入场券”



两张“入场券”承载母亲美好记忆。

王月 文/摄

近日,笔者在家中翻找老照片,意外在柜子里发现了两张颇有年代感的“入场券”,和现在入场券不同,它是一张四方方的厚卡纸。笔者的母亲说,这是1984年12月19日,她参加义乌市“振兴中华”演讲比赛的人场凭证,由于比赛分为上午、下午进行,所以入场券有两张。

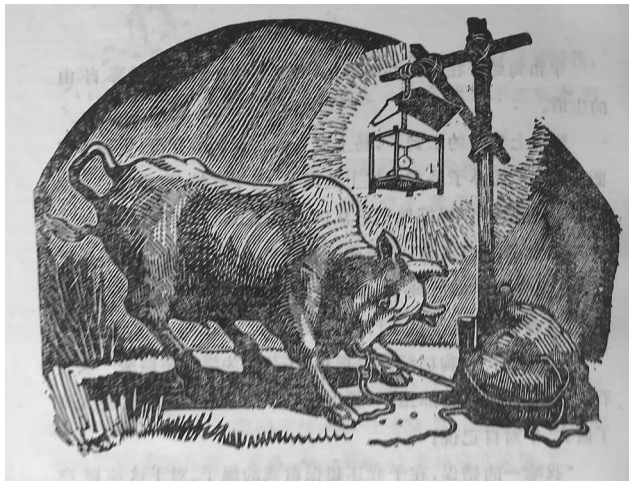
1984年,母亲刚满18岁,供职于义乌汽车公司,由于形象气质佳、普通话标准,被公司推荐参加由中共义乌县委宣传部、共青团义乌县委、义乌县总工会联合举办的“振兴中华”读书活动演讲比赛。这对于年轻的母亲来说,是一项非常光荣的任务,为了好好准备这次演讲比赛,她埋头苦读,彻夜编写演讲稿,还时不时拉着外婆和邻居当观众,模拟比赛时候的场景。在那个年代,能被选为公司代表参加演讲比赛是对个人极高的认可,因此大家都非常乐意配合。

比赛在义乌市工人影剧院举行,如今,这个剧院早已被拆除改建,根据母亲以及周边同事的回忆,应该是在如今绣湖广场临近南衙街的位置。最终,母亲在比赛中取得了优异的成绩并一路过关斩将,成功入选浙江省“振兴中华”读书活动演讲团,赴杭州、龙游、绍兴等地巡回演出。

“这段参加演讲比赛并四处巡演的经历,是我年轻时最美好的回忆。”母亲抚摸着入场券说道,尽管完成巡演后不久,她就离开了义乌汽车公司,但还是对公司当年的力荐充满感激。

黄永玉为《雪峰寓言》创作出经典插图

在冯雪峰的亲切鼓励下



《牛和牛绳》的插图



《公鸡和小蜈蚣》的插图



《雪峰寓言》的封面

从《边城》到《雪峰寓言》

上世纪30年代,由鲁迅先生倡导的中国新兴版画运动兴起。少年黄永玉从木刻家野夫的《怎样研究木刻》一书入门,开启了自己的版画创作之路。

没有受过科班训练的他,却有着忠实于生活的敏锐认知与内化感受。他从为文学作品和报纸杂志做插图这条路开始,创作了大量版画作品。

此次艺术展,分成三个展厅。第一展厅中展示的,是黄永玉40年代的作品,包括了《风车和我的瞌睡》《鹤城》《我在海上》《苗舞》等作品。其中,黄永玉为他表叔沈从文所

著小说《边城》创作的两幅木刻插图《吹笛》《花环》,可称是这一时期的代表作。

第二展厅展示的,为“阿诗玛”时期的创作。

离开家乡后,黄永玉曾经辗转多地。直至50年代初,他受邀回到北京参与中央美术学院版画系的筹建。身处新旧交替的变革点,而立之年的黄永玉尝试在新兴版画创作与教学中寻找更深层次的表达语言。

为此,他深入小兴安岭森林,创作了大量森林题材的版画木刻;他被派往荣宝斋学习中国传统木刻技术,与国

画大师齐白石见面,并为其刻制了一幅水印套色版画肖像(1954年);他还在云南农村住了两个月,以村里的彝族撒尼妇女为模特,创作了经典的“阿诗玛”形象(1955年)。

第三展厅展示的,是黄永玉各种文学插图的代表性作品。黄永玉极擅长各种文学作品插图,尤其是为儿童文学,如童话、寓言等创作的大量成组插图更是独树一帜,为他赢得了极高的荣誉。

在这个展厅,观众们能够欣赏到黄永玉刻刀下那些幽

默的、诙谐的小人儿或动物们:狡猾的狐狸、井底的青蛙、骄傲的老马、流亡的小鸭……活灵活现,趣味横生。但是,黄永玉木刻作品表现出的情境,又不同于儿童世界的纯真无邪。这种天真趣味与讽刺现实的巧妙结合,赋予了黄永玉童话插图更深层次的形式与意味。

《雪峰寓言》中的插图,正可谓此类插图的巅峰之作。此次艺术展,《带着“流亡王子”头衔的小鸭》《跛脚的蛤蟆》等出自于《雪峰寓言》的插图作品,都与观众一一见面,成了广大艺术爱好者的盛宴。

“你要放胆进行创作”

上世纪40年代,黄永玉就与冯雪峰相识。对于冯雪峰的学识人品,黄永玉深为钦佩。知道黄永玉在从事木刻插图工作后,冯雪峰给了他很多鼓励,并且介绍了一些作家与黄永玉认识,黄永玉也给他们的作品创作过封面或插图。更让黄永玉难忘的,是冯雪峰曾将一本国外的画集送给他,而这本画集,是鲁迅先生送给冯雪峰的。可能在冯雪峰看来,这位有志于艺术创作的小伙子,比自己更需要这类艺术书籍吧。

1953年,外文出版社和人民文学出版社都要出版《雪峰寓言》,外文出版社的负责人找到黄永玉,希望他能作为寓言集创作插图。黄永玉自然一口答应,心想总算有个机会,可以报答当年冯雪峰对自己的关怀了。

黄永玉认真阅读《雪峰寓言》,积极寻觅着创作灵感,真没想到,有一天冯雪峰竟然主动找上门来了。“我是来多谢你给我的寓言作插图的。”冯雪峰开门见山说明原

因。之后说了一番让黄永玉铭记一辈子的话:“想特别给你说一声,我请你自己作主,作多少张,如何作法,无须来回征求别人或我的意见,你要放胆而轻松自由地去运用构思进行创作。”

冯雪峰是长者,又是文艺界领导,虽说本就相识,但以这样诚恳谦虚的语气对一位晚辈说话,使黄永玉深深感动。冯雪峰的表态实在有些出人意料,所以当时黄永玉还是忍不住说了一句:“我

想,我想在草稿勾出来的时候让您看看……”

冯雪峰连连摆手:“你也应该让我有机会学习学习如何去尊重一位画家嘛!画家不同,风格自然不同。《伊索寓言》的插图有两百多种,《天方夜谭》也是,各见高明嘛!”

1984年,黄永玉为《文艺研究》写了一篇回忆文章,提到了冯雪峰鼓励他“放胆创作”的往事,时间虽已过去了30多年,但黄永玉感动的心情仍如当年一样。

精雕细琢铸经典

在冯雪峰的亲切鼓励下,黄永玉全身心投入到了插图创作之中。此时正是他木刻创作黄金期,加之对于冯雪峰知遇之恩的感念,一幅幅精彩的木刻作品,就在黄永玉的手中顺利诞生了。

作品刻好了,黄永玉马上拓印了一套,第一时间就住冯雪峰家送去。这是一个冬日的夜晚,出门的时候,飘飘扬扬扬起了雪,黄永玉带着手电筒,仔细地寻觅着门牌号码。快到冯雪峰住处时,发现冯先生已站在街边等候,“已经满身厚厚的雪片,等了我好些时候”。冯雪峰对于插图是满意的,不过,黄永玉却已记不清冯雪峰具体说过些什么话了,因为“完成作品后的兴奋,熏得我没能细细聆听那天晚上他是否提出过什么意见”。

能让艺术怪才黄永玉如此兴奋的作品,真值得我们好好品味。

且看黄永玉为《大风雨和蜘蛛》所作的插图。寓言中的蜘蛛,叶公好龙,它在大风雨将到未到之际,趾高气扬,好像一位不畏风雨的勇士,等风雨一到,它却吓得六神无主。这幅作品,巧妙地将蜘蛛的举止拟人化,很好地表现

出了它的“趾高气扬”,作品上部分的电闪雷鸣,预示风雨马上就要到了。欣赏着画面中刻意表现出的蜘蛛“威武”的样子,读着它在风雨到来时的真实表现,我们禁不住要哑然失笑了。

再来看看《牛和牛绳》的插图。文中的牛,在从主人家逃跑时,还贪念牛绳“这惟一的财产”,舍不得丢掉它。结果路上被一块大石头缠住,它又被主人抓了回去。画面中牛的形象,憨态可掬,进退维谷,活像人世

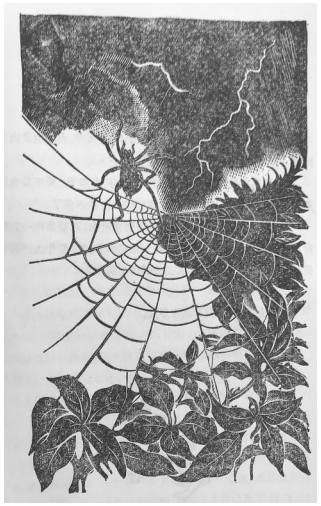
间那些被金钱弄得生活如麻的守财奴。

又如《带着“流亡王子”头衔的小鸭》的插图。狐狸见到了一只落单的小鸭,就夸小鸭有着“流亡王子”的风采。小鸭很满意这个头衔,不知不觉中跟着狐狸走到了偏僻场所,直到狐狸一口将它咬住了,它仍沉浸在“王子梦”中不能自拔。你看黄永玉刻刀下的小鸭,堪称自恋、糊涂的化身,它被狐狸咬在嘴里时,似乎还在喋喋不休地

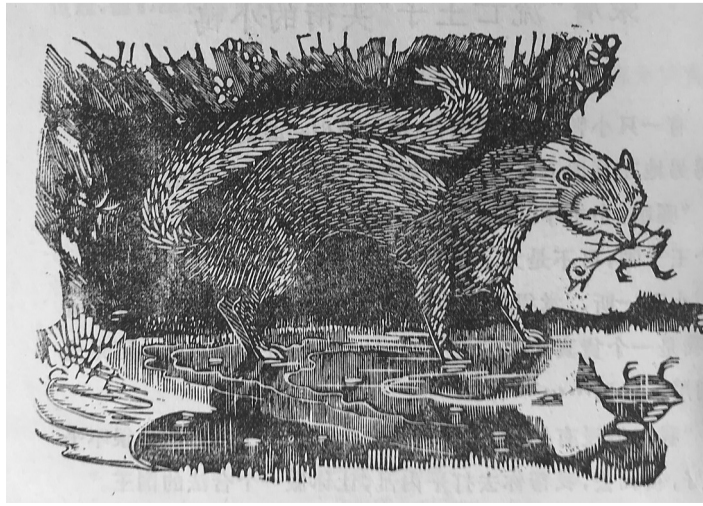
说,“我是王子,我是王子,你可咬错了呀”。

晚年黄永玉虽停止了版画创作,然而年轻时手中的刻刀让他养成了从不松懈的习惯,他的彩墨画探索之路同样结出了丰硕果实。如今,这位96岁的老者,仍时不时以自己独特的艺术作品,给观众带来串串惊喜。

可以相信,在他一步步践行着自身独特艺术之路的历程中,当年诸如冯雪峰等前辈对他的关怀与鼓励,给了他不懈探索的强大支撑力量。



《大风雨和蜘蛛》的插图



《荣膺“流亡王子”头衔的小鸭》的插图



《蛇和兔》的插图

煮石人 文/摄

近日,由北京画院主办的“入木——黄永玉版画艺术展”正在北京画院美术馆举办。此次展览以“入木”为题,以黄永玉亲笔手记为线索展开,精选了他从上世纪40年代起至90年代的版画作品近百件,比较完整地勾勒出了这位艺术大师的版画创作面貌。

笔者从艺术展报道中欣喜地注意到,黄永玉为冯雪峰先生的《雪峰寓言》所作的木刻插图,成了此次展览的重要展品,引起了艺术同道的广泛关注。