

浦东人自谋之道

“一念过去,美哉浦左;一念将来,危者浦左。”华夏先民以南为上,进而以东为左。浦左,黄浦江东岸,俗称浦东。

此言出自1931年发布的《浦东旅沪同乡会宣言》。

回眸千年,“吾浦左之地可宝也,吾浦左之物可用也,吾浦左过去之人可敬可爱也”;回望百年,“黄浦江中,林立之帆樯,所愚者何国之国徽乎?浦江沿岸撑天之大厦、经营工商业者,何国之人乎?洋商购地遍于沿浦矣。”

这份宣言起草者为黄炎培,号楚南,字任之,1878出生于浦东川沙县城一户塾师家庭,自幼熟读儒家典籍,21岁在松江府试中以第一名佳绩考取秀才,24岁在南京乡试中顺利晋升举人。适逢严复译《天演论》出版,少年黄炎培对“物竞天择,适者生存”理念刻骨铭心,由此“忧惧着劣败者被汰于天行的凄惨,无可幸免,同时却也笃信

到努力一分,必可占取一分优胜的成分,减却一分劣败的成分”,一股浓郁之“国家观念,遂占领吾方寸间主要部位”。黄炎培,“一个守旧文化教育近二十年的青年”,毅然“跳出圈子”,转而“跨上新文化教育舞台”。

在《浦东旅沪同乡会宣言》中,黄炎培疾呼:“吾浦左人不为自谋,谁为吾谋哉。”

谋之志固然可嘉,但何以谋? “欲树万年不拔之基,自非觅地建筑不可”(1934年《浦东同乡会年报》)。1936年11月21日,浦东同乡会会所浦东大厦落成典礼暨第五届会员大会隆重召开。身为同乡会发起人及第二任董事长,黄炎培在致词中对浦东人提出四点自勉,列“我浦东人要不断地求增进智识和能力”为第一点。谋之志与谋之技,相得益彰。浦东“天然之美而不济以人工,则大利

且变为大患”。黄炎培所言“人工”,首推教育。

“歇浦(指黄浦江——笔者注)一衣带,中外寰瀛通。其左蔚人文,百年学有宗。”师从蔡元培并知遇张謇,黄炎培视教育为自谋之道与自强之策。以开办开群女学,开浦东妇女教育之先河;以执掌浦东中学,创浦东中等教育之先例;以倡中国高级农业职业学校,发浦东职业教育之先声;以设农村改进会,行浦东扫盲教育之先导。尤其浦东中学,享有“北南开、南浦东”之誉。正如黄炎培1926年在川沙县教育局年会上所作演讲之标题《教育的效能、社会的进步》道出的真谛:社会进步实乃教育效能的迸发。

黄炎培“兴新政,倡新学”,甚而1947年提议创建浦东大学,1925年提议设置浦东特区,所殷殷期盼的是一幅“学校无不用之才,社会无不学之

◆东敲西击

✎俞可

执业,国无不教之民,民无不乐之生,乃至野无旷土,肆无窳器,市无游民”之图景,所孜孜谱写的是一首“民族解放、民权平等、民生幸福”之史诗。

“吾浦东者,本不欲为浦东之浦东而以自划,奈何求为中国人之浦东而几乎不可得也。”黄炎培勉励浦东人“发挥日新月异的精神,为全人类服务”。沧海桑田,一座功能集聚、要素齐全、设施先进的现代化新城如今屹立于东方。这位两次婉拒北洋政府任命其为教育总长的委任状却欣然出任共和国首届中央人民政府副总理的浦东人,梦已成真。浦东,业已由中国人之浦东而全球人之浦东。正如习近平总书记11月12日在浦东开发开放30周年庆祝大会上所言,新时代浦东须“更好向世界展示中国理念、中国精神、中国道路”。

◆汉诗节拍

玉泉菊展观感

(组诗两首)

✎杨达寿

遍野田荷轻著霜,屋角芭蕉叶微黄。
借问金粟何点头?想与冬菊争秋娘。
玲珑玉泉聚人气,长江三角万菊藏。
八方车马争先至,尽借肺膈是菊香。

赏菊添情趣

杭城秋晚车马喧,湖边草木叶少黄。
三省一市美菊展,万紫千红飘香。
平生未解陶潜诗,菊却得意自轻狂。
老耄赏菊添情趣,力加蔬饭忧愁忘。



青山绿水三杯香

“溪水清清溪水深,溪水两岸好风光。哥哥呀你上畲下畲勤插秧,妹妹呀东山西山采茶忙……”这首儿时觉得像丝绸那样柔美、小溪那样欢快的《采茶舞曲》,回响在开往泰顺万排茶园的采风大巴上时,我的心刹那间兴奋得要跳出来似的。这歌的曲调揉进了浙地越剧的音韵,有着浓郁的地方色彩和生活气息,当年曾经打动并感染无数人的心,也深深地融化在我幼小的心灵里。

山道弯弯,大巴车缓缓上行。车外两旁林密竹茂,郁郁葱葱,远处山峦叠翠,连绵不绝。泰顺,地处浙南,与福建交界,山高岭峻,自古交通靠走,通讯靠吼。特殊的地理环境和丰厚的人文氛围,让泰顺这块风水宝地,至今保留了众多的廊桥和提线木偶等珍贵的文化遗产。这里又临近东海,雨量充沛,云雾缥缈,独特的环境让他们的高山茶园享有得天独厚的自然优势。

大巴车驶到高山中的一个岔道口时,一位身着浅格子短袖衬衫、个头高高的中年男子迎上来,他就是万排茶

园的负责人谢细和。等候多时的他,利落地引导大家换乘小车,穿越越岭十几分钟,大片的茶园便颇有气势地出现在我们的视野里。一排排齐整的茶树,好像绿色的波涛,一浪一浪地奔涌在起伏的群山之巅。群山无垠,苍茫绵延。昔日“万排”的乡名不知从何而来,仿佛上天早有托付似的,放眼望不到尽头的排排茶树,仿佛是无数壮丽、优美的诗行,大气地挥洒在青山之上,与蓝天白云拥抱着在一起。

这是我有生以来头一回观赏到这般壮美的茶园景象,情不自禁地回谢总:“这有多少亩?”谢总说:“核心区1200亩,周边连接有4500多亩。”“这里海拔多少?”“平均海拔800多米。”高山云雾出名茶。我心底油然而起一番感慨。

据介绍,泰顺茶脉悠久,早在明清时期就名扬四海,明崇祯六年《泰顺县志》记载:“茶,近山多有,惟六都四溪、三都南窍独佳。”清时泰顺出产的“白毫银针”等就列为贡品。新中国成立后,泰顺的炒青绿茶远销四十多个国家和地区。

一路行来,谢总聊起《采茶舞曲》的由来:浙江省越剧二团艺术室主任周大风,1958年春天深入泰顺东溪乡采风,看到溪水两岸绿树成林、茶园飘香、山上采茶、山下炒茶、田里插秧的秀美景象,激起创作灵感,一夜间在土楼上完成《采茶舞曲》的词、曲创作。第二天拿到群众中去试唱,大人、小孩们很快就唱开啦!周恩来总理很欣赏这首歌曲,还亲自修改了两句歌词。1959年,《采茶舞曲》进中南海演唱,毛主席观看并亲切接见周大风一行。

“《采茶舞曲》是周大风创作的越剧现代戏《雨前曲》的主题歌。他当年采风时还到了万排乡,在万排的茶园里留下了艺术家深入生活的印记。”谢总不无自豪地加重了语气。

《采茶舞曲》旋律清新优美,节奏活泼明快,具有很高的艺术性、教育性,1983年被联合国教科文组织列为“亚太地区优秀音乐教材”。

从茶山下来,谢总请大家品茶。这茶叫“三杯香”,看上去茶条细紧,色泽翠绿。冲在玻璃杯里的茶叶,似一朵朵

◆笔走万象

✎王贤根

刚刚绽放的兰花,面容秀巧,微微飘动,喜迎远方的来客。几口清茶落肚,我顿觉香润五脏,荡气回肠。导游轻声告诉我,这茶连冲三杯,馥郁犹在,韵味悠长,品牌名称由此得来。

说起制茶,我想起唐时元稹的《一字至七字诗》:“茶。香叶,嫩芽。慕诗客,爱僧家。碾雕白玉,罗织红纱。桃煎黄蕊色,碗转曲尘花。夜后邀陪明月,晨前命对朝霞。洗尽古今人,将至酒后岂堪夸。”现今人们选茶、制茶的见识与技能,远比唐时丰富、精妙,而人们“洗尽古今人不倦”的精神索求,依然富有哲理,闪烁着熠熠光辉。

泰顺是中国名茶之乡。“三杯香”茶被列为国家地理标志产品,中国驰名商标。茶是越品越醇香,有种妙不可言之感。可我还是难抑内心的冲动,端着热杯起立,叙述走进茶园、品尝香茶的感受与体悟。

座谈后谢总请作家留下墨宝,我提笔写下:“青山绿水三杯香”。下山时,我两腋生风。一生二,二生三,三生万物。好像觉得走遍天下已无忧。

◆海上飞花

✎海飞

池塘在初冬时分老去



在营房旁边的池塘老去之前,队长带人下水捕鱼。那是一口属于部队的池塘,在初冬的日子里水面上冒着氤氲的水汽。队长卷起裤管的时候,我看到队长的腿就像手电筒那样粗细,我不知道他怎么会如此瘦弱,像是有些营养不良。队长一声令下,就有很多人奋不顾身像救人一样跳进池塘捕鱼。

我们捕了许多鱼,我想起在丹桂房的日子里我和父亲在河里捕鱼。队长说海飞你不光务农务得好,捕鱼也捕得好。我们看到许多鱼被装在一只大的塑料浴缸里,它们跳跃着像是在鱼儿的大会上踊跃发言。不久,这些鱼将要被香喷喷地端上我们的餐桌。

傍晚的时候,池塘边宁静了许多,我们上岸并且赤着身子在操场上排成一排清洗身体。初冬的风已经寒冷,我们的皮肤在风中开始变得通红,像是涂了一层颜料。这天晚上我们喝了白酒,白酒是用来驱寒的,我的酒量不好,一不小心就让自己走路的步子有些像神仙一样飘了起来。这个时候我唱起了家乡的莲花落,当唱到一名叫“翠”的姐姐回到娘家的时候,我突然想起了丹桂房的日子。

第二天,环本的一些姑娘嫂们来帮部队洗被单、缝被子,我开始跑前跑后地为她们端茶送水,并且讲了一个一个的笑话。她们笑得花枝乱颤的时候,我突然看到营房门口的那棵大树也在风中笑了。我们做了煮鱼、蒸鱼、红烧鱼、糖醋鱼、素鱼块、鱼圆汤给她们吃。我们还和她们搞了一个小小的联欢,她们扭起了大秧歌,这种秧歌老让我担心她们的细腰会一不小心断掉。这个时候队长加入了她们的队伍,他的腿那么小,扭秧歌怎么会站得稳。

这么热闹的场面让我很高兴,我看到不远的池塘仍然冒着氤氲的热气,仍然有一些小鱼生活在水里面,就像我们一样,来到环本当兵只是一种轮回,铁打的营盘流水的兵。池塘漾起的波纹,像极了它的皱纹。池塘在初冬时分老去的时候,没有选择的余地。

黄河大合唱

霜降节气里,去山西,与江南的气温相比,已有明显差距。北国的寒风,不似江南那般温软,在山西,我们所到之处,风相当有力道有筋骨。

眼眸触及之处,多是松树、杉树、白桦树。当然,还有其他树种。只不过,因为寒风的吹拂,叶片早已纷纷离开枝头,成了地上的落叶,成了肥沃土壤的营养。汽车行驶于几乎不见草木的光秃秃的吕梁山脉边的公路上,透过车窗玻璃,我们尚且可以看到断断续续地绵延于山脉上的古城墙遗迹。公路边的土地上,落尽了树叶的白桦树,透着荒凉萧条沧桑的美,这般美感或者说是沧桑感,无处不在。一路上,总是要相隔很长很长的路段,才能见到烟火人家,即便见到,也是房舍低矮,户数也是相当有限,大约因为严重缺水的缘故吧。在离开山西前夜,在平遥,我们出门散步,天上飘落起了雨丝,撑开伞,竟有浙沥之声轻柔响起。在山西的大部分地区,每一场雨都来之不易,每一场雨都是人间喜雨。

那些裸露的毫无生气的黑褐色的土地,仿佛历经了世事沧桑的耆老,虽然腰背佝偻,虽然稍微一动便气喘吁吁地体力不支,却是面容平静、仪态从容。如此荒芜的境地里,还有一些鸟儿,在空中自由自在地飞翔。其中,有着相当数量的,是喜庆亦好看的长尾喜鹊。在那些荒无人烟的地方,在高高的山岗上,无数台大风车在风中悠悠旋转,让我们看到了无声的生命律动,让我们感受到了绵延不绝的希望。

汽车临近黄河壶口时,车内同行者发出一阵惊呼。我探头看向窗外,一座巨大的桥梁横跨于河道之上,两边悬崖耸立,蔚为壮观。这是我们山西行的最后一站。导游的声音适时响起,观看壶口瀑布,可见四大奇观:水底冒烟、彩虹通天、群龙戏浪、谷洞回雷。

站在山呼海啸、万马奔腾的壶口瀑布边,对岸“黄河大合唱”五个红色大字,相当惹眼。黄河大合唱,指的是浪涛的激越回响、巨流的撞击回环,还是饮用黄河水的无数人们之手相牵心

相连,抑或……其实,究竟蕴含怎样的深意,具体有着怎样的指向,并不重要。彼时,有歌声于心底响起,“长江/长城/黄山/黄河/在我心中重千斤”。目睹如此气势恢宏、巨浪滔天的瀑布,心中起伏难平。瀑布里,裹挟着大量的黄沙泥浆,涌向广阔的河床,流向遥远的地方。我站在铁丝网外边,任由激越的水雾,打上我的长发,扑向我的面颊,浸入我的衣衫。抬头看天,天空有些阴郁,因为激动的心情、饱满的热情,却是丝毫不觉得寒冷。似是过了很久,太阳从厚厚的云层里钻出来,黄河的水、壶口瀑布被映照得更黄更璀璨了。

李白有诗云:“黄河之水天上来,奔流到海不复还。”人立于壶口瀑布边,对于大自然的伟大,对于人类个体的渺小,会由衷地发出感叹。黄河发源于青藏高原巴颜喀拉山,孕育她的,是高原、是高峰,是亘古不息的土地,是昌盛厚重的社会文明。壶口瀑布,西临陕西省延安市,东濒山西省临汾市。据说,因“盖河漩涡,如一壶然”而得名

◆山水印象

✎子薇

“壶口”;黄河奔流至此,两岸石壁峭立,河口收束狭如壶口,故名壶口瀑布。大漠孤烟,长河落日;金戈铁马,气吞万里如虎;宫阙万间皆做了土,却有黄河奔腾万古流。

“天地不仁,以万物为刍狗”。山西境内,缺水现象普遍;但是,上苍又是如此厚待山西,有浩浩荡荡奔流不息的黄河穿越其间,给土地以润泽,给万物以滋养,给世代代的人们以生生不息的希望。

回到平遥的车上,有人不断地播放一首歌曲:风在吼,马在叫,黄河在咆哮,黄河在咆哮……我们听着,皆是心潮澎湃、热血沸腾。

一方水土养一方人。在山西境内一路走过,来回五天的行程,让我粗略揣摩到了山西的气质。那股气质,是山西独有的,却也铸就了黄河气质之一。土同根,水同源。该怎么描述表达呢?以我的理解当是如此——黄河里,深藏着山西的气质、中国的气质乃至全球的气质,还有你的气息和气质,我的气息和气质。

