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好事近
买个小篮舆，拟问暨阳江县。
一路野塘流水，把山程行遍。

柘林旧有我家桥，垂虹卧波面。
迤逦酥溪小市，便里门非远。

八声甘州·寄半乐
算几番红到水边枫，天气近重阳。
最难逢晴霁，花黄酒绿，多少诗忙。

著了登高吟屐，那肯负秋光。
往事都休矣，身在他乡。

正是匆匆相见，又匆匆相别，一棹秋江。
记小亭晚桂，冒雨吐幽香。

想而今、茱萸双鬓，向樽前、未必不思量。
空延伫、一绳雁序，唤起凄凉。

译文译文

《好事近》：（我）雇了个小轿子，打算寻访诸暨。
过了池塘过小溪，再走过山路一程程，便到了楂林。
楂林有通向我家的石拱桥，像彩虹一样横跨在水面
上。过桥再走一段曲折的路，就到了苏溪小集市，便
离家门不远了。

《八声甘州·寄半乐》：算下来不知是第几次水边
的枫树又红了，气候接近重阳时节。很难得逢着天气
晴好，菊花恰又盛开，正好喝酒吟诗。穿上登高的鞋
子，哪里肯辜负美好的秋光啊。可惜这些都已是从前
的盛事，如今却只身在他乡。相见短暂，相别匆忙，登
船远去，江天遥远。记得从前亭边晚桂开花，在雨中
散发幽幽花香。可如今，茱萸插在双鬓，握着酒杯，难
以不思绪满怀。久久地站立此处，只见一行秋雁飞
过，又唤起许多凄凉之情。

名 家 档 案

楼俨（1669—1745），字敬思，一字俨若，号西
浦，又号竹乡寓人，义乌苏溪齐山楼人。楼俨幼年
时，跟随父亲楼宗圣因贸易而迁居松江云间，父亲
常常带楼俨往来于京师。楼俨父亲与余姚名士徐绳
武相交甚厚，常带楼俨去徐家玩。徐公见他天资聪
颖，非常喜爱读书，而且胸怀大志，于是就与楼家结
为姻亲，楼俨的生活因此安定。他白天佐理徐家家
务，夜间勤奋苦学，常废寝忘食。诸子百家、唐诗宋
词他无所不读，特别喜欢攻读研究词学。因回义乌
原籍赴考不便，楼俨就在松江入学。

楼俨因长期生活在民间，对人民的辛劳疾苦
感知甚多，因而写出了“国家本赋，首重农桑；百
姓生全，厥惟衣食”等反映农耕生活的脍炙人口的
辞章。楼俨的学问以词学最深。他曾著成《群雅
集》一书，但因篇幅太长，未能刊印。其所著仅存

《蓑笠轩仅存稿》，诗、词、词论并收，题材广泛。其
中《洗砚斋集》皆词论，影响较大。
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《好事近》《八声甘州·寄半乐》两阕词因作者所处环
境不一样，表达的情感也不一样。

作者的心情从选择的词牌名就可见端倪。词牌名“好
事近”中的“近”指舞曲前奏。在《好事近》这阕词中，作者
以叙事的形式，讲述了自己经诸暨，过楂林，近苏溪，由远
及近一路向家乡行进的路线，“一路野塘流水，把山程行
遍”表达出自己快到家乡时轻松、喜悦的心情。

《八声甘州》，简称《甘州》，源于唐代的边塞曲。到了
宋代，文人填词写曲，发展出委婉流转的长篇慢词。作者
的这阕《八声甘州·寄半乐》以美好的画面开头：水边红
枫，天气晴霁，花黄酒绿，登高吟诗……让人仿佛置身怡
人的秋景之中。作者忽而写道“往事都休矣，身在他乡”，
让遐想戛然而止，回到现实——作者身处异乡，佳节来
临，却无法与亲人团聚，只能靠回忆往昔场景寄托思念。
下阕写作者登船远去，追忆从前在亭边欣赏晚桂而如今
只能鬓插茱萸，握着酒杯，思绪满怀，前后一对比，更是伤
感不已。又看见成群飞过的大雁，凄凉之感更深。此情此
景，岂是一句“每逢佳节倍思亲”所能表达的？

故园情故园情

楼俨是义乌苏溪齐山楼村人。齐山楼村位于巧溪水
库下游，苏溪经济开发区旁,阳光大道东侧，那里山清水
秀，物产丰富。

腊八节，俗称“腊八”，即农历十二月
初八。在我国，有“过了腊八就是年”之
说。从这一天开始，年味逐渐浓了起来。

腊八这天，我国大多数地区都有吃
腊八粥的习俗。腊八粥是用多种食材熬
制的粥，也叫作七宝五味粥。关于腊八粥
的最早文字记载在宋代。南宋吴自牧《梦
梁录》载：“此月八日，寺院谓之腊八。大
刹等寺，俱设五味粥，名曰腊八粥。”

我国喝腊八粥的历史，已有一千年以
上了。每逢腊八这天，不论是朝廷官府、寺
院，还是黎民百姓家，都要做腊八粥。到了
清朝，喝腊八粥的风俗更是盛行。

腊八是佛教盛大的节日，很多寺庙
都会煮腊八粥。最有名的，大概就是杭州
灵隐寺了。灵隐寺的腊八习俗有固定的

程序：供佛祈福，方丈讲经，千僧传供，
煮腊八粥，最后施粥民众。近代，灵隐寺
从2008年恢复派送腊八粥，但是这个传
统历史悠久。苏东坡任杭知州时，曾在
《留题灵隐方丈》用“高堂会食罗千夫，撞
钟击鼓喧朝哺”来描写灵隐腊八节的空
前盛况。

梁实秋评价腊八粥是“粥类中的综
艺节目”，说喝腊八粥是家中的一件大
事。午夜才过就开始作业，把预先分别泡
过的五谷杂粮如小米、红豆、老鸡头、薏
仁米，以及粥果如白果、栗子、红枣、桂圆
肉之类，开始熬煮，不住地用长柄大勺搅
动，防粘锅底。等到腊八早晨，每人一大
碗，尽量加红糖，稀里呼噜喝个尽兴。“家
家熬粥，家家送粥给亲友，东一碗来，西

一碗去，真是多此一举。”
除了腊八粥，做腊八蒜也是腊八节广

为盛行的一个习俗。在农历腊月初八这天，
把剥了皮的大蒜瓣儿放到密封罐子里，泡
上醋，直至除夕启封时，蒜瓣已经翠绿。醋
味入蒜，柔和了蒜的辛辣，又增添了蒜香，
是吃饺子、面条的最佳佐料。

在腊八节的历史习俗中，不仅有腊八
粥的温暖，也有驱逐疾疫的祈愿。据专家介
绍，腊八节与我国上古祭祀节日——腊日
节有密切关联。随着佛教介入、历史变迁，
从原本祭祀祖先社稷百神，逐渐演变出沐
浴净身、祛除疾疫的风俗，后来在宋朝又出
现了腊八粥，这才有了如今腊八节的基本

“配置”。所以有些地方过腊八节时，除了熬
制腊八粥外，亦会打扫卫生驱除室内疫毒。

腊八节腊八节 粥可温粥可温 心愈暖心愈暖

在我的印象里，小时候的冬天特别
冷，特别是进了腊月以后。

“腊七腊八，冻死叫花；腊八腊九，冻
死小狗”。但到了腊八这天，当母亲念叨
着这句俗语，给全家熬腊八粥时，我望着
红彤彤的灶火，闻着谷香四溢的粥味，喝
着糯糯滑滑的腊八粥，感觉全身上下都
暖暖的。

腊月初八这天，母亲天不亮便起了
床，抱柴生火、烧水放料，在厨房里不停
地忙活。母亲熬粥很有耐性，她先把不易
煮烂变软的红豆、绿豆、薏仁、莲子下锅，
用小火熬煮，待它们胀裂开口儿，再加入
易烂的糯米、大米、红枣、花生，用文火慢
熬细煮。为了防止粥稠粘锅，母亲便用长
柄勺不时搅动，浓浓的粥香也随之飘散
开来。

睡梦中，我被袭人的粥香唤醒，从
床上翻身而起，来不及穿好衣服就跑
进厨房看母亲熬粥。母亲一边忙活，一
边催我回去穿好衣服，免得冻感冒了。
我烤着灶火、闻着粥香，感觉一点冷意
没有。

母亲把热腾腾的腊八粥端上了桌，
全家人一拥而上。我看看这碗，比比那
碗，看哪碗多，瞅准了一碗，飞快捧到自
己面前。小妹正好也看中了我手里的这
碗，哭闹着向我要，我不肯给。小妹欲向
前来抢，我赶快用嘴对着腊八粥“呼噜呼
噜”地喝了起来，那腊八粥是刚出锅的，
烫得我龇牙咧嘴，可是依然舍不得放下。
喝了两口抬眼看看小妹，示意道：我都吃
了，你就别来抢了吧。可小妹不依不饶，
任由我喝了，还要向前来抢。母亲端了两

碗放在小妹面前，这才算平息了我和小妹
的纷争。

我也想在面前再来一碗，母亲看着我
说：“放心，腊八粥管够，让你们‘吃了腊八
粥，过水又过沟’，都身体结结实实的。”我
喝着腊八粥，觉得屋里、身子、心里都是暖
暖的。直到现在，我都觉得那时的腊八节是
最幸福的。

如今，母亲早已离开我们了，但我仍会
在腊八节来临前，备好大米、小米、核桃、花
生、黑豆、红豆、绿豆等八宝粥配料。在腊八
节这天，我学着母亲，一边念叨着“腊七腊
八，冻死叫花；腊八腊九，冻死小狗”，一边
为我的孩子熬腊八粥，并叮嘱他们多喝点，
因为“吃了腊八粥，过水又过沟”。

腊八节，腊八粥，留给我一段寒冷中的
温暖记忆。 杨金坤

腊八，寒冷中温暖的记忆

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是
年。”提起腊八，人们往往首先想到腊八
粥，而我脑海里除了腊八粥，还有腊八
蒜。

腊八蒜，顾名思义就是在腊八这天
腌制，因这个季节正值数九寒冬，气温较
低，天越冷，腌制出来的腊八蒜就越绿越
脆，还不容易腐烂变质，早了或者晚了口
味都不地道。

腌制腊八蒜大约需要二十几天的光
景，蒜瓣在密封严实的陶罐里经受醋的
充分浸泡，一直到除夕夜才能启封食用。
腌好的腊八蒜绿莹莹的、青鲜鲜的，看上
去心里就很舒服；就着蒸馍或者稀面条
佐餐，口感极好，辣中带着酸，酸中透着
甜，很能勾起食欲，让人胃口大开。

当然，农家腌制的腊八蒜主要还是
为了过年时就饺子吃的，要不怎么早不
开坛、晚不开坛，非要等到大年三十除夕
夜开坛呢？以前乡间的年夜饭极其简单，
没有大鱼大肉，没有珍馐美味，饺子却是
家家户户必不可少的主打吃食，饺子下
锅了，腌制腊八蒜的陶罐打开了，年味也
越来越浓了，一碗热腾腾白生生的饺子，
再配上一碟脆生生绿莹莹的蒜瓣，二者
搭档绝佳，令人赏心悦目。

在童年的记忆中，每年一到农历腊
月初八，母亲就忙活起来了，她先到醋房
打来上好的米醋，搬出那些陈年的瓶瓶
罐罐清洗晾干，再从厢房的房梁上摘下

一挂大蒜，精心挑选出瓣多且瓷实的紫
皮大蒜。母亲把剥好的蒜放进一个个敞
口大瓶里，再倒入米醋淹没大蒜，密封瓶
盖后放至背光处。

我对腊八蒜的兴趣，在于每天观察
它的颜色变化。因为当腊八蒜变得通体
碧绿之时，新年就到了。腊八之后，我每
天都生活在期盼中，扳着手指算还有多
少天就过年了。看着腊八蒜的颜色一天
天变绿，我仿佛被某种绿色的希望牵引
着，将要抵达一个快乐驿站。

终于到了除夕夜，热腾腾的饺子端
上桌，腊八蒜就开始“闪亮登场”。白瓷盘
里，几粒腊八蒜仿佛翡翠碧玉一般，盈绿
可人。拿起一瓣咬上一口，脆脆的一声轻
响，酸、辣、甜几种滋味瞬间涌了出来，恰
到好处地融为一体，极为脆爽可口。

关于腊八蒜，我们家还有一个故事。
那年春节前夕，一个满面愁容的男人进
院子讨水喝，那男人看见父亲拿着腊八
蒜就着馒头吃得津津有味，就忍不住问
父亲：“大叔，能让我尝尝您手里的蒜
吗？”母亲听了，从腌腊八蒜的罐头瓶里
捞出来十来瓣，递给那个男人说：“自己
家腌的，尝尝。”顺带，母亲还给了那个男
人一个刚出笼的馒头。

那个男人千恩万谢地走了，谁知
道第二年一进冬天，那个男人提着礼
品登门了。母亲不解，那男人解释说，
他在县城开了一家小餐馆，由于经营

不善，欠了一屁股债，债主堵住门，年都
没法过，就一个人跑了出来。眼看就要
过年了，有家不能回，心灰意冷地不想
活了。那天进我家讨水喝，嗅到父亲吃
的腊八蒜散发出一种很不一样的气味，
他也喜欢吃腊八蒜，但从来没有吃过这
种味道的腊八蒜。他突然想到，他的小
餐馆之所以经营不下去，就是因为没有
特 色 …… 最 后 ，他 还 是 鼓 起 勇 气 回 去
了，对每一个上门讨债的债主拍胸脯保
证，两年一定连本带息还上。那次过完
年后，他就出门拜师学手艺去了……

其实这个男人上次一进院子，母亲就
觉察不对劲，他走之后，母亲不放心，还让
父亲跟着去悄悄观察了好一阵子。

他接着说，之所以有勇气回去面对，是
因为看到我父亲吃的腊八蒜突然想到老家
有“腊八算”的说法，说过完腊八就是年，一
年过去了，一年所欠下的账也该清一下，逃
跑算什么男人？！他顿了一下，接着说，那天
大叔在后面悄悄跟着我，其实我知道，你们
都是好人，连一个陌生人都这么关心我，我
之前咋还要寻死觅活的……

自从这个事件之后，母亲的腊八蒜有
了一个高大上的绰号——救命蒜。

流光飞逝，斗转星移，母亲已去世多
年。在母亲去世后，我每到腊八节也腌腊八
蒜，可总是没有母亲做的翠绿，口感也不十
分酸辣清脆。如今又到了腊八节，我想念母
亲那翠绿的腊八蒜，也想念她。 尚庆海

母亲的“救命蒜”
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