

炊烟里飘出的味道

瓜棚豆架下,农家小院里那张简易小木桌,摆上的是夕照掩映下的青花粗瓷,米粥、酱瓜、豆乳、咸萝卜……平民百姓夏日的晚餐就这样恬淡平和,树上的蝉声添加了些许热烈。

三眼土灶里烧出的一日三餐,虽然有些随意,有些延时,有些烟熏火燎后的余温,可人们对于味道的追寻从来没有随意过,没有延时过,依然保持着内心里的热度。在菜肴饮食里去探索色、香、味的高度统一,到酸甜苦辣咸的五味里探寻最佳组合。

味道,也就成了人们茶余饭后谈

论的话题,成了生活里的一种分享。女人把田畴里、山野上、水塘中、泥土下找来的食材烹饪进她们的锅,男人许庆军却把弥散在民间的味道搜罗进他的书。

《味道义乌》是一本硬壳精装的口袋书,剥开塑封的薄膜能闻到一股墨香,打开书页则是阵阵浓郁的义乌味道。“硬壳精装”,货色是硬的,内容是精的。

三眼土灶上三口锅各司其职,最里的大铁锅煮的是“猪食”,外头小锅炒的是“粗菜”,中间那口烧的是“淡饭”。长期以来,百姓吃的是粗菜淡饭,过的是苦乐年华。但他们从来没有放弃过对味

道的改进和补充,在属于自己的节日和庆典里,变换着花样,丰富着味道,世代相传,形成了礼仪礼数里既定的流程,有了被当地人所接受的地方美食。如小麦磨成面粉以后,可做成包子、馄饨、拉面、麦鳅、麦几、麦壳饼、和羹浊、扑扑粿及各式糕点。饭食、菜肴、糕点、茶饮……都在牙齿的磨合里给尘世留下了自己的叙说。

许先生对于美食美味似乎有种飞蛾扑火的拼劲和执着,几次看到他在老街的身影,看着他手里捧着的是碗,最终打破的却是“沙锅”。后来才觉察到他在用

舌尖鉴别食物成色的同时,也在人海里追溯口中之物的前世今生,从民众的片言只语里拾掇背后发生的故事,在故纸堆中寻觅遗落其中的踪影。于是,这《味道义乌》里的文字便变得鲜活和灵动起来,使山野的精华转化成乡村的记忆。

一个地方的文化总要有入用心、用意、用力、用功、用劲地站出来搜集整理,使之成为一个地域内的符号和乡愁,留存也好,继承也罢,都是我们历久弥香的味道。哪天,《味道义乌》这本书真到了你手边的时候,千万要细细看,慢慢品,你真会嚼出味道来。

◆ 书人书话

✎ 李邦林

◆ 品味诗词

✎ 廖华玲

那些清凉的古诗

夏日炎炎,为了寻觅那一丝清凉,人们享受着冷气十足的空调、清风徐徐的蒲扇以及爽爽可口的冷饮。其实,除了这些,“诗和远方”的凉意也能直抵心灵的深处。如若你没有假期,不能旅行避暑消夏,那么不妨静下心来读古诗。

古代的诗人,他们用雅兴与浪漫,把一首首诗化作一缕缕清凉,其乐无穷的夏日味道正如唐代诗人李昂的体会:“人皆苦炎热,我爱夏日长。”

品味自然,心中恬静,凉意清爽。宋代诗人葛元怀在《夏日》诗中写道:“晓荷承坠露,晚岫障斜阳。树地下常荫,水边风最凉。蝉移惊鹊近,鹭飞得鱼忙。独坐观群动,闲消夏日长。”诗人一边闲看鸣蝉惊飞、喜鹊栖枝、鹭鸟惊人、鱼儿扑腾,一边乘凉消夏,乐在其中。唐朝高骈在《山亭夏日》中解暑:“绿树阴浓夏日长,楼台倒影入池塘。水晶帘动微风起,满架蔷薇一院香。”炎夏长长,但看到楼台的影子倒映在清澈的池水里,闻到满架的蔷薇散发出的清香,心里便泉水潺潺,一派清凉。

山中寺庙也是乘凉的好去处,宋代大诗人梅尧臣有一首诗题为《中伏日妙觉寺避暑》,诗曰:“高树秋声早,长廊暑气微。不须河朔饮,煮茗自忘归。”盛夏,城镇赤日如烤,而山中则清风绕屋,禅房内花木葱茏,长廊曲径幽深,于此避暑品茗,自然乐而忘返。杨万里说池边、桥畔、河岸濒临水面,气温要低些,自然也是乘凉的好去处,他为此赋诗曰:“小憩人家屋后池,绿扬轻风一丝丝。”陆游喜欢在河堤柳荫处乘凉,他在诗中写道:“携杖来追柳外凉,画桥南畔倚胡床。月明船笛参差起,风定池莲自在香。”苏东坡也乐于水边纳凉,亦留有“自清凉无汗,水殿风来暗香满”的名句。

在自家院中纳凉,自娱自乐,妙不可言。唐代诗人白居易的《消暑》诗曰:“何以消烦暑,端坐一院中。眼前无长物,窗下有清风。散热由心静,凉生为室空。此时身自保,难更与人同。”他认为,端坐院中,不仅清风徐徐,而且能心静生凉。诗人蔡确则喜欢躺在竹床瓦枕之上,以书催眠消夏,他写道:“纸屏石枕竹方床,手倦抛书午梦长。睡起莞然成独笑,数声渔笛在沧浪。”

盛夏的日子,品读那些清凉的古诗,融进炎热的时光,悄无声息地穿越烦躁的困扰,婉约成一缕缕柔和的清风。风过处,一丝清凉入心。

依稀多少西瓜事

西瓜是夏天消暑解渴的佳品。故乡多岗地,最适宜种西瓜,记忆中的西瓜,个大滚圆、油绿花纹、红瓤黑籽。从外面回到家中,又饿又渴,此时,一块西瓜入口,甜滋滋,水汪汪,顿觉透心凉爽。

小时候,我吃西瓜不喜欢切成一片一片地吃。比如一个西瓜,用手“嘣”的一声捶开,掰着吃,充沛的汁水流得满下巴都是,有种很豪爽的感觉。妹妹则喜欢把西瓜一切两半,用勺子挖着细细吃,先吃中间甜的,再向周围蔓延,最后吃到只剩一个空空的西瓜皮帽子。

那时候家里没有空调,连电风扇也没有,摇着个蒲扇,带来的风也是燥热的,起不到多大降温作用。吃西瓜是最消暑的方法,尤其是一块冰镇西瓜,吃一口,一股凉

气从上到下、从里到外迸发出来。

没有冰箱,我们自有解决的办法。先将西瓜洗净,用网兜盛了,用绳子拴住网兜慢慢往深井里放,置入井水后将绳子压住固定。一小时过后,将绳子从井里拎上来,此时西瓜早已凉意沁人。

母亲知道我爱吃西瓜,每年都要种上一些,从浸种催芽、出苗移植、压蔓整枝一直到收瓜,像照顾婴儿一般,每一步都精心呵护。到了七八月,放了暑假,我和弟弟就到瓜地守瓜。瓜棚搭在田中央,宛如大海里的一叶舟。我们睡在里面,四周的瓜田“碧波”荡漾,半弯皎月,满天星斗,加上四野的唧唧虫鸣,把乡村的夜晚抹得宁静而悠远。

后来我到外地读书,母亲每年都要为

◆ 人生韵味

✎ 乔兆军

我留几个最大最甜的西瓜,放在米缸里、麦麸中,或者红薯窖里,放着,放着,一直放到凉风习习的深秋,最后烂掉了才作罢。

母亲一生节俭,即便是吃剩的瓜皮,在她手里也会变成美味佳肴。她将西瓜皮与青椒爆炒,或与排骨一起炖汤,味道都非常鲜美。我最喜欢吃母亲做的凉拌西瓜皮。将西瓜皮洗净,去掉红瓤、绿皮,切成薄片盛入容器,再撒上适量的红甜椒丝、香菜,加调好的味汁拌匀即可。吃起来爽口清心,实在妙绝。

炎炎夏日,妻在家里切西瓜。一刀切下,西瓜发出清脆裂开声音,露出红色的沙瓤,这一情景仿佛又让我回到了儿时的夏季。可如今,物是人非,母亲已永远离开了我们,故乡成了我心中一个伤感的符号。

◆ 汉诗节拍

味道非常甜

✎ 黄友平

分水塘的云以宣纸的白
宣言天空的蔚蓝和高远

我以分水塘池水的安静和轻柔
走进你简朴的柴屋
走近你执笔凝思的塑像
走近你煤油的灯盏
和你依然生辉的毛笔

我抚摸粗砺的板凳
抚摸它支撑的重量
抚摸它曾经的温度
抚摸一碗墨汁,一碟红糖
一支毛笔,一盏油灯
和柴屋透出的灯火

马克思、《共产党宣言》
和即将诞生的中国共产党
与你在1920年春天结缘
那一年初春的风虽然冷冽
那一年天空依然灰蒙
但你那个春天的神来之笔
在黑色土地上催发新芽
催开一丛丛绿色的生机

那时的你啊,习惯地
拿起粽子,蘸了蘸,
无论蘸上的是什么
红糖或墨水
都与真理一样
味道非常甜

小暑时节

✎ 胡巨勇

矮牵牛攀爬上架
苦瓜满脸皱纹
绿荷撑起伞
红蜻蜓的飞行课
氤氲着十里荷香
它搬运的是湖塘秋色
以及自己的影子

炊烟萦绕的家园
西瓜问道 蒲扇出场
一滴滴回答生活的汗水
有暗香浮动
那是
幸福的滋味

暴风雨

✎ 杨庆文

“轰”
霹雳过后
又是一道光闪
豆大的雨点
直接就拍了过来
疼啊
自行车的速度丝毫没有减慢
力量中
有一个信念
窗户可曾关好

任何一种爆炸
都等待已久
不会没有缘故
野性不会容易驯服
那是一种力量
暴风雨来临