“诚”在笔先

杨光洲

书法创作，讲究意在笔先。书圣王羲之在《题卫夫人〈笔阵图〉后》写道：“夫欲书者，先干研墨，凝神静思，预想字形大小、偃仰、平直、振动，令筋脉相连，意在笔先，然后作字。”此义后来引申，也适用于作画、写文章，意思是先构思成熟，再落笔画或写。其实，写文章除了意在笔先，“诚”在笔先，也很重要。

“诚”在笔先，就是诚实，要知晓自己所写的事物，写自己的真情实感，既不要不懂装懂，也不要虚情假意。

在学习写作之初，就应培养“诚”在笔先的习惯。历史学家、文章大家吴晗同志在《三家村札记 谈写作》中写道：

“小学生也要写作文，有的还写得很不错，北京出版社在过去几年选辑了几批写得较好的文章，出了几本书，很受欢迎。把这些出版的文章，仔细研究一下，有一个共同的规律，那就是全写的是小学生生活实际中的事情。小学生生活中实际中的事情，无非包括两个方面，一个方面是学校生活：老师、同学、班上、课外活动等等；另一个方面是家庭生活，家里的人：父母、兄弟、姊妹、亲戚、朋友，扩大一点，还有同院的人、街坊、邻居等等。超过这两个范围，要他们写外地、外国，写工业、农业（农村的小学生当然可以写一些）、商业、部队等就不行了，道理很简单，因为他们不知道，不熟悉，不了解。”

吴晗同志由此得出结论：“写作必须写自己生活实际中的事情，而不去写那些不知道、不熟悉、不了解的事情，这是一个基本的原则，是应该为经常写作的人所理解的。”看来，吴晗同志是赞同“诚”在笔先的。

现代作家、教育家、文学出版家叶圣陶先生也是“诚”在笔先的赞成派。他不仅在《作文论》中专辟章节论述作者要讲“诚实的自己的话”，而且，在《对于小学作文教授之意见》中，还给出了老师引导学生作文时“诚”在笔先的方法：

“心有所思，情有所感，而后有所撰作。惟初学作文，意在练习，不得已而采命题作文之办法。苟题意所含非学生所克胜，勉强成篇，此与其兴味及推理力摧残殊甚。是以教者命题，题意所含必学生心所能思。或使推究，或使整理，或使抒 其情绪，或使表其意志。至于无谓之翻案，空泛之论断，即学生有作，尚宜亟为矫正；若以之命题，自当切戒。”

叶圣陶先生主张小学作文教学，少用命题作文。不得已采用命题作文的形式，题目内容也应是小学生熟知的，以便其在分析、剪裁、抒情、明志时能够“诚”在笔先。至于大而无当超出小学生认知的空洞题目，使小学生无法“诚”在笔先的，应戒除。

文如其人。小学生作文起首就“诚”在笔先，不仅有益于写作，而且，对培养诚信品质也大有裨益。

文风即作风。报告、论文、文学作品写作“诚”在笔先，不仅能客观准确地宣事明理、表情达意，而且，是防止浮夸瞒报、文过饰非、无病呻吟的良方，是实事求是之风的力行。

毛主席曾开列出党八股之八大罪状：空话连篇，言之无物；装腔作势，借以吓人；无的放矢，不看对象；语言无味，像个瘪三；甲乙丙丁，开中药铺；不负责任，到处害人；流毒全党，妨害革命；传播出去，祸国殃民。这八大罪状，从写作的角度考察，皆有违背“诚”在笔先原则的痕迹。

“诚”在笔先，既要从娃娃作文抓起，又要革除成人文章中弄虚作假、矫揉造作的病灶，须扶正与祛邪双管齐下，不可偏废。

◎画里有话

注 水

一

一滴两滴三四滴，
五滴六滴七八滴。
九滴十滴千万滴，
滴入报告作政绩。

二

业绩糟糕无所谓，
吹牛凭咱一张嘴。
弄虚作假道行深，
总结材料靠注水。

于昌伟 绘　杨光洲 诗

◎论 理

一百位教授去哪儿了

陈鲁民

近日，河北一所大学教授李某某宣称已推翻爱因斯坦相对论，该研究项目被推荐入选2021年度河北省科学技术奖。看到这条消息，我不禁哑然失笑，并想起一件陈年旧事。1930年，德国出了一本批判相对论的书，书名叫《一百位教授出面证明爱因斯坦错了》。爱因斯坦知道后，耸耸肩幽默地说：“一百位？干吗要这么多人？只要能证明我真的错了，哪怕一个人出面也足够了。”

“誉满天下，谤满天下”，爱因斯坦的相对论问世后，石破天惊，开辟了物理学研究的崭新领域，令人们耳目一新；但也一直被质疑，被批判，被挑战，甚至被“推翻”。好在历史自有定论，真理不会埋没，围绕着相对论的百年争论，蚍蜉大树早已各自归位，小人伟人也早有分晓。

公允而论，相对论不是说不能批判，不能推翻，而是要讲证据，讲逻辑，以理服人，以试验数据说话。概而论之，以德国一百位教授为代表的对相对论的批判主要手法有五：不懂装懂，无知无畏；断章取义，穿凿附会；攻其一点，不及其余；泼妇骂街，虚张声势；有罪推定，打到再说。掌握了这批判五招，融会贯通，巧妙运用，就会四海纵横，天下无敌，无人不可批，无事不可批，轻轻松松就“大获全胜”。

胡适有名言：“大胆假设，小心求证。”批判相对论也是如此，可以大胆挑战，但须小心求证，只要拿出过硬证据，有严密逻辑推理，只需一个教授就能推翻相对论。反之，若没有权威证据，没有试验数据支持，不要说一百位教授合伙发声，就是一万个教授抱团批判，也毫无用处，不能动相对论一根毫毛，而只会自取其辱，贻笑大方。

或曰，批判性是马克思主义的本质特征，是其生命力的源泉。但你看看马克思们是怎么批判的，马克思写《哥达纲领批判》，恩格斯写《反杜林论》，都没有大喊大叫，而是把道理讲透，把论据用足，以理服人，所以都成了批判的经典。尤其是为了从根本上批判资本主义的不合理性，马克思发愤苦读苦写四十年，搜集大量一手材料、权威数据，条分缕析，层层深入，写下皇皇巨著《资本论》，被誉为“工人阶级的圣经”。

任何批判，只要没了理性，不讲证据，断章取义，穿凿附会，就变成了无聊闹剧，泼妇骂街，就是瞎批、乱批、胡批，毫无价值，更不能服人，就会重蹈当年一百位教授对相对论批判的覆辙，同时也戴稳了自己弱智的帽子。

“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。”如今，德国当年那一百位气势汹汹大批判的教授早已湮没无闻，灰飞烟灭，不知到哪里去了，也不知其有何建树，有何归宿。而爱因斯坦仍作为世界上最伟大的科学家被人们世代所景仰，其科学理论也不断得到证实，并在指引着后人的研究方向。不由让人想起一句名诗：“蚂蚁缘槐夸大国，蚍蜉撼树谈何易。”

我在想，倘若爱因斯坦地下有知，听说自己新近又被一个哲学教授推翻，会不会习惯性地耸耸肩，微微一笑：呵呵，这是我第N次被推翻了！

◎世 相

关于编辑

白丁

我是上世纪八十年代开始投稿的，当时的编辑很负责，不用，退稿，附一信：大作不拟刊用，感谢支持云云。

当时编辑对作者是一视同仁的。黑龙江的孙少山，一个煤矿的临时工，有啥背景？一篇《八百米深处》在全国获奖，调入黑龙江省作协。命运的改变与可敬的编辑有直接关系。

经历过退稿的失望，也感受到发稿的欣喜。

1995年我在媒体上看到一则《东北三省杂文大赛启事》，便写了一篇寄出。像我底层业余作者投稿，期望值很低，无关系，非名人，发表足矣，岂敢指望获奖？没想到瞎猫碰上死老鼠，还获了奖！当时东三省比赛，每省十家省级报刊参赛，从一年发表的大量作品中评出十篇获奖作品，狼多肉少，竞争十分激烈。我一介农民工获奖，引起关注。

一日，一高个中年人到我摊前问：“你是xxx？”他是电视台总编，要为我录制专题片。他带我到电视台，向同事们介绍我，沏茶倒水，十分热情。原来我对编辑的畏惧感一下子消失了。

后来知道，他为人很奇特：他看不起的人，即使领导，也不理不睬。有次某市领导来了，他没说几句便掉头而去。这可是顶头上司！如此表里如一，吃得开吗？后果可想而知。

过年我去他家，见门两边两张红纸——无字对联！我问何意？他笑道：“如武则天的无字碑，随你去想。”我还保存着他录制的《百态人生 布衣鸿儒》专题片光盘，永远的纪念。

接下去是《黑河日报》采访，一位女记者写我，并约稿。后来我在她主持的周末版《雪城聊天》聊了好几年，直到退休。现在再投稿，年轻编辑不认识你，拜拜！

一次笔会，我和一位资深编辑同屋夜谈，他说：“用行话说，圈子嘛！你写得再好，不用。除非你把编辑也镇住了。”“业余作者的稿，能镇住我们？”我感叹，投稿难，难于上青天！

“任何人际关系，其本质上就是交换关系”。（霍曼斯）“孔老先生说过：‘毋友不如己者。’其实这样的势利眼，现在世界上还多得很。”（鲁迅《杂忆》）我不明白，以上诸位和我“交换”什么？我一介农民工，一无权，二无钱，需要我的一身土气？

交平等待我之人，是我的人生信条！可敬可爱的编辑！

路过北京，拜访一位编辑，在这“全国第一刊”的门前，通话后他迎出来，修长的身材，热情的笑脸。赠书，签名，畅谈。这位著名杂文家给我留下永久的怀念！

报刊的“三审”制，先是责任编辑，再是编辑主任，最后主编签字才行。过五关斩六将，这里面还有个审稿标准。鲁迅说：“因为文学的理论不像算学，二二一定得四，所以议论很纷歧。”（《读书杂说》）然也！当年华罗庚以初中学历写出《苏家驹之代数的五次方程式解法不能成立之理由》，可以驳倒名人，对方亦服气。你一篇文学作品，在编辑眼中可是见仁见智，无统一标准。有时我想，设个机器人编辑如何？铁面无私，稿子面前人人平等。

以上玩笑，编辑老师千万别当真。自由谈，我就有啥说啥。

回到故乡，旧习难改，几次投稿，石沉大海。索性故意以潦草文字给《今晚报》总编写信，引用了关羽温酒斩华雄的故事，说明“马弓手”不见得没本事！名人不见得有真本事。泄愤而已，不盼回信。谁知郭长久总编很快复信，字字工整，劝慰鼓励，应平等对待业余作者等等。

我很惊奇，又遇到了贵人！之后，在晚报发了些小文。还获了奖。

随着时代的变化，编辑也在变化。前些时在吉林发生的“平安经”事件就说明问题，就这样的“经”，居然大加吹捧！但是，我还是愿意相信，守住初心的编辑是多数。

还是好编辑多！你们是作者和读者之间的桥梁，辛辛苦苦为作者做嫁衣……敬礼！

南腔北调

近日，内蒙古工业大学的毕业典礼上迎来了一批特殊的嘉宾——食堂厨师、校园保安、卫生室医生，他们应邀参加2021届优秀毕业生颁奖仪式。

短评：大学毕业是一个人的重要人生节点。继往开来之际，莘莘学子立开拓之志，校长陈励志之言，师生流惜别之泪，司空见惯。然而，让厨师、保安、校医这些高校的基层普通员工也见证这一激动人心的时刻，却是一项创新。仔细想想，没有这些普通劳动者的默默付出，哪有高校学子的成长成材？在学生离开学校，即将开启新的人生航程时，让他们懂得感恩，感恩平凡的付出，感恩社会，是何等的重要呀！有了感恩之心，就会带着爱上路，就会尊重社会每一个成员的劳动，就会有回报社会的责任感。内蒙古工业大学帮助毕业生迈出的这第一步，可谓脚踏实地，不仅有距离，而且有着正确精准的方向！

日前，中国银行业协会、中国支付清算协会在银保监会和央行的指导下，联合发布《关于降低自动取款机（ATM）跨行取现手续费的倡议书》，倡议商业银行和清算机构适当降低同城和异地跨行取现手续费，收费标准每笔不超过3.5元。根据《倡议书》相关机构会在一个月内实施该降费措施。

短评：在网上支付大行其道的今天，相关方面倡议降低ATM机取现金的手续费，这不是哗众取宠的花哨动作，而是实实在在的惠民举措。首先，那些不会使用智能手机离不了现金的老年人将受益。其次，那些家在偏远地区的异地打工族将受益。虽然受益面并不一定很广，但是，当一项服务尽可能地覆盖最大受益面，尽可能把关怀送给弱势群体时，那么，这项服务就闪烁着人性化的祥光。社会化服务，请在照顾大多数的同时，不要遗忘处于弱势的少数群体，这体现着社会的温度。

据新华社报道，近日人力资源社会保障部、财政部、国资委、中华全国总工会、全国工商联印发意见，部署全面推行以“招工即招生、入企即入校、企校双师联合培养”为主要内容的中国特色企业新型学徒制。

短评：传统学徒制，是中国职业教育的雏形，在发挥积极作用的同时，也有很多弊端：徒弟无偿为师傅干活；“三节两寿”给师傅送礼；在“教会徒弟，饿死师傅”的狭隘思想指导下，师徒互存戒心……如今，“招工即招生、入企即入校、企校双师联合培养”把学徒制纳入规范，使师傅带徒弟的职业教育有章可循，有法可依，可使师傅、徒弟、企业多方受益；将使国家的制造业水平提高获得不竭的人力资源。制度的功效在落实。你在为自己的企业没有新生力量而犯愁吗？不妨向新型学徒制要人才。

日前，民政部负责人在新闻发布会说，“十四五”期间，中国将加强养老服务人才队伍建设，支持有条件的地区制定入职补贴、积分落户、免费培训、定向培养和工龄补贴等优惠政策。到2022年年底，培养培训200万名养老护理员。

短评：我国人口老龄化程度持续加深，养老业护理力量不足的矛盾日益显现。对以护理老人为业，有人认为这是伺候人的，工作没有技术含量，人没有社会地位。其实，这种认识已经远远落伍于时代的发展。随着技术的进步和人们生活条件的改善，养老业也在向数字化转型，5G、物联网、大数据、人工智能等高新技术的运用，一方面把护理人员从一些繁重的劳动中解放出来，一方面也对护理人员的劳动技能提出了更高的要求。养老护理人员劳动的技术含量越来越高，社会需求越来越多，收入也会越来越高。任何有益于社会的劳动都应受到尊重。您若有入职养老护理业的打算，不妨下千一行爱一行的决心，养老护理，既可温暖别人，也能照亮自己。

高考结束，填报志愿在即。在一些学生、家长茫然之际，高考志愿填报服务生意却火爆。“让高考的每一分都用得漂亮”“低分上名校”“教你如何在填报志愿时偷分”“大数据分析”之类的广告和“高考志愿规划师”，充斥各种媒体，让考生和家长更加眼花缭乱，不知所措。

短评：国家之所以实行高考制度，就是要以公开公平公正的方式择优选拔人才并保障公民享受高等教育的平等权。应该说，因填报志愿耽误上大学或上好的大学，只是极小概率事件。网上各种填报高考志愿的不实宣传，多是噱头。“高考志愿规划师”，国家并没有相关的职业标准，这种规划师的头衔，并不是国家授予的，你敢把自己的专业、人生方向交给这种大师吗？至于大数据，哪一项不是国家教育部门发布的？所以，正待填报志愿的学生和家长，要保持冷静，小心误入骗子挖的陷阱。当然，在填报志愿时，根据自己的分数与名次，请教有经验的老师和前辈是必要的，这和被人忽悠是两码事。