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最近，中宣部新命名 111 个全
国爱国主义教育示范基地，新开馆
的中国共产党第一次全国代表大会
纪念馆（含会址）作为唯一单列为

“扩容类”的示范基地。馆内一处场
景，以“星火初燃”为主题，再现“南
陈北李，相约建党”之伟大创举。该
场景以一尊陈独秀、李大钊并肩战
斗的雕塑为核心，辅以两侧建筑为
背景，一侧为上海老渔阳里，另一侧
为北大亢慕义斋。

“南陈北李”初次谋面并非在上
海树德里，而在北大红楼。这座新文
化运动大本营与五四运动策源地，
图书馆主任李大钊在底层，文科学
长陈独秀在二楼。陈独秀把《新青
年》从老渔阳里2号迁入红楼，为北大
马克思学说研究会开设“亢慕义斋”
（共产主义原文的音译）；图书室的李
大钊则把担任责任编辑的《新青年》
第６卷第５期设为“马克思研究”专
号，并发表《我的马克思主义观》。该
文乃国人阐释马克思学说的开山之
作，李大钊作为马克思主义在中国
的最早传播者由此确立。

1920 年 2 月 12 日，阴历“小年”，
李大钊护送陈独秀乔装逃离北洋政府
高压之下的京城，三天骡车风雪颠簸，
留下“相约建党”百年佳话。这却并非

“南陈北李”之初识。
1914年陈独秀最后一次留日，进

入雅典娜法语学校研习法语，并与章
士钊联手创办《甲寅》杂志，以“条陈时
弊，朴实说理为主旨”。该刊秉持“欲下
论断，先事考求”的精神，“一面为社会写
实，一面为社会陈情”，此旨趣与早稻田
大学学生李大钊主张的“以政术学理相
规绳……作真理正义的建言”（《中华》，
第1卷第11号，1914年11月1日）不谋而
合。以“李守常”署名，李大钊把习作

《风俗》寄给章士钊，并附信一封。章士
钊阅后，“惊其温文醇懿，神似欧公”，
遂约谈李大钊。两人 14 年交谊便“以
士相见之礼意而开始”（章士钊语）。

《风俗》发表在1914年8月10日出
版的《甲寅》第1卷第3号。李大钊高歌
群体之力量，以亡国与亡群之辩证指
明：“群之既亡，国未亡而犹亡，将亡而
必亡。亡国而不亡其群，国虽亡而未亡，
暂亡而终不亡。”此际，陈独秀亦提出亡

国与爱国之辩证：“国人无爱国心者，其
国恒亡。国人无自觉心者，其国亦殆。二
者俱无，国必不国。”爱国心与自觉心区
别在于，前者“情之属也”，后者“智之属
也”。国家须“为国人（共）谋幸福”，否则

“国家国家，尔行尔法，吾人诚无之不为
忧，有之不为喜”。如此国家即袁世凯政
权下的中国，国人侈谈爱国而缺失自
觉，“存之无所荣，亡之无所惜”。文章虽

“故作危言，以耸国民力争自由”，作者
虽“非咒尔亡，实不禁以此自觉也”（《爱
国心与自觉心》，《甲寅》，第1卷第4号，
1914年11月10日），却引发留日学子哗
然。章士钊回应道：“读者大病，愚获诘
问叱责之书，累十余通，以为不知爱国，
宁复为人，何物狂徒，敢为是论”（《国家
与我》，《甲寅》，第1卷第8号，1915年8
月10日）。陈独秀深陷众矢之的。

以《厌世心与自觉心》（《甲寅》，第
1卷第8号，1915年8月10日），李大钊

“欲申独秀君言外之旨，稍进一解”，视
陈独秀为对祖国“深思挚爱之士”：“世
人于独秀君之文，赞可与否，似皆误解，
而人心所蒙之影响，亦且甚巨”。李大钊
拿“改进立国之精神”释义自觉，呼唤

“吾民今日之责”，即“改进立国之精神，
求一可爱之国家而爱之”，具体而言，“一
面宜自觉近世国家之真意义，而改进其本
质，使之确足福民而不损民”，“一面宜自
觉近世公民之新精神，勿谓所逢情势，绝
无可为”。章士钊在按语中赞其“以闵世之
挚情，发为救国之谠论，仁人之言，其利溥
矣”。此乃“南陈北李”神交之始。

最终让国人猛然醒悟的，并非“南
陈北李”切中时弊的政论，而是袁世凯
1915 年 5 月 9 日接受丧权辱国的“二
十一条”。乘此爱国东风，章士钊盛誉
陈独秀为最早鸣叫天亮的“晨鸡”，嘉
许李大钊“才不如识，识不如德”。1915
年5月，《甲寅》移师国内，陈独秀与李
大钊亦相继中断学业归国，分别在沪
京双城创刊《新青年》与《晨钟报》。

由一群年龄均值为 28 岁的新青
年，“自主的而非奴隶的；进步的而非
保守的；进取的而非退隐的；世界的而
非锁国的；实利的而非虚文的；科学的
而非想象的”（陈独秀语），于1921年7
月23日在上海树德里3号“高撞自由
之钟”（李大钊语），中华这头百年来沉
睡的雄狮终得惊醒。

“南陈北李”的初次相约

“窜条”是一种小杂鱼，银白色，
背鳍具硬刺，浮游极迅。它四处流
窜，或曰随波逐流，坊间便给了“窜
条”这一俗称。

窜条，也叫䱗。地域不同，叫法
各异，诸如鲦鱼、白鲦、鲹鲦、参条、
穿条、青鳞子等。

江浙一带的江河湖塘汊港溪池
涧，统统都是窜条的理想栖息地。它
喜结群，不爱独处，胆小，敏捷。只要
听见一丝丝声响，便飞镖般四射开
去，不免让人想起“穿梭”一词。

金华人称之为“窜条”（窜料），
既平实直观，又形象生动。而在《红
楼梦》中，曹沾先生叫它“杨叶窜
儿”，盖因窜条体型修长扁窄，酷似
杨树叶。

横锦水库是钱塘江上游的大型
水库，也是东阳、义乌的大水缸。老
家潘庄地处“缸”沿，虽属磐安管辖，
却有近水之便，嬉水摸鱼乃童年趣
事。窜条打小认识，常被家人贱看，
是鸡鸭猫的最爱，故有“猫鱼”之称。
长大之后，翻查史书，窜条不仅资历
颇老，而且名头很响。譬如，那场著
名的“濠梁之辩”。

濠，安徽凤阳境内的一条河流；
梁，乃桥梁。也许是秋高气爽的某天
午后，天淡蓝淡蓝的。庄子和朋友惠
施在濠水的一座桥梁上散步，但见
远山空阔苍翠，濠水平缓清澈，群鱼
则自由散漫……

此时，庄子若有所思，曰：“鲦鱼
出游从容，是鱼乐也。”惠子曰：“子非
鱼，安知鱼之乐？”庄子曰：“子非我，
安知我不知鱼之乐？”惠子曰：“我非
子，固不知子矣，子固非鱼也，子不知
鱼之乐，全矣。”庄子曰：“请循其本。
子曰‘汝安知鱼乐’云者，既已知吾知
之而问我，我知之濠上也。”

就这样，窜条有幸被庄子记载在
《秋水篇》中，成了彻头彻尾的历史
“名鱼”。但鱼之“快乐”，至今无解。

前几日翻旧，忽然读到郑天伦
教授的《子非鱼》，恍然大悟：窜条生

活在水体上层，以有机碎屑、水草、藻
类、轮虫及昆虫等为食。这一特征表
明，“窜条处于食物链底端，只有什么
东西都吃，才能获得足够的食物，从而
繁衍种族。所以，窜条像所有弱势动物
一样，靠繁殖策略来延续种族，一次可
以产卵1万多颗。”如此想去，窜条的
快乐是表象的，甚至有些无奈——行
动敏捷，既是觅食，更为逃命。

活着不易，生命亦因短暂而珍贵。
不要说鱼，即便是人，只要身处弱势，
便得“苟且”。好在窜条活泼开朗，自知
自律，从容生活，不仅游进了《诗经》，
还享受着祭品的尊荣，知足常乐。

献鱼祭祖，乃古之成例。《周颂·
潜》说：“猗与漆沮，潜有多鱼。有鳣有
鲔，鲦鲿鰋鲤。以享以祀，以介景福。”

鲿，吴越之地不常见。鰋，即鲶，一
种无鳞淡水鱼。窜条竟然与鲤鱼齐名，
夫复何求？因为跳过龙门的鲤鱼，曾是
越地过年祭祖或请客的硬菜，不可或
缺。倘若桌上无鲤，赤贫的人家也要想
方设法制个“木鱼”——摆放于案桌中
央，上头浇淋一层油光鲜亮的汤汁，企
望“年年有余”。

窜条既无鲤鱼的喜色，又无鲤鱼
的圆润，有幸忝列祭品，凭的什么？

古人讲究应时而食。春鳜，夏鲤，
秋鲫，冬青——不同的季节，吃不同的
鱼。窜条肉少刺多，并不受人待见。但
刺多的鱼，大多味美——鲥鱼、刀鱼、
鲫鱼等皆然。只要烹饪得法，窜条的吃
口还是不错的。清嘉庆年间诗人陈阿
宝写道：“溪桥水涨鲦鱼上，市村花明
九旗悬。”意思是说，鲦鱼季节，大小饭
店纷纷挂出牌子，招揽食客。

不过，私下觉得，小杂鱼名目繁
多，滋味好不好，舌头说了算。“食鱼者
首重在鲜，次则及肥，肥而且鲜，鱼之能
事毕矣。”（李渔·《闲情偶寄》）同样是新
鲜的小杂鱼，窜条的内质既比不上石斑、
马口、汪刺、翘嘴、麦穗，更逊于鳜鱼、鲶
鱼、鲫鱼和鳙鱼了。而且，窜条性温，虽能
暖胃，也会助火发疮，各类病人均不得食
用。（清·汪士雄《随息居饮食谱》）

由此可见，仅凭“滋味”，窜条似乎
并不够格。古人之所以高看一眼，将它
入祭入诗入画入文，盖因“出游从容”，
视死如归。

窜条个头不大，体长大约只有
70—140毫米。但是，别以为它瘦不拉
几，貌不惊人，却是水族中的运动健
将——天天在江湖锻炼，肌肉发达，腹
面肉棱结实，只可惜尖嘴小脑，生命线

短，离水即死。
有一回，唐代散文家独孤及在垂

花坞喝微醺，回家途中忽然想起鲦鱼：
“归时自负花前醉，笑向鲦鱼问乐无。”
（《垂花坞醉后戏题》）苏东坡也曾问过
自己：“鲦从容出何为哉。”《醉翁亭记》
是欧阳修的名篇，人们耳熟能详，但他
还为胞兄造的“鲦亭”写过一篇《游鲦
亭记》，知晓的人似乎就不多了。

“潭中鱼可百许头，皆若空游无所
依。日光下彻，影布石上，佁然不动；俶
尔远逝，往来翕忽……”柳宗元的《小
石潭记》是初中读物，据说描写的就是
窜条。张顺是《水浒传》中的人物，外号

“浪里白条”，只要入水，就像窜条一样
灵活自如。

群鱼若散花。窜条“灵活”，不是没
有缘由。德国动物学家霍斯特通过多
年观察，发现一个有趣现象：窜条因个
体弱小，总是以强健者为自然首领。如
果将窜条首领的脑后控制行为的部分
割除，此鱼便失去自制力，行动也随之
发生紊乱，其他窜条仍像从前一样盲
目追随。此乃企业管理中经常提到的

“鲦鱼效应”，又称为“头鱼理论”。
窜条从容，只因需求无多。人又何

尝不是如此呢？！

鲦鱼从容乐一生

喜欢乡村黑得深沉的夏夜，有萤火虫从田畈里成
群结队地飞过来。天上月华涌动星光点点，人间无数只
萤火虫不甘示弱地提着一盏一盏的灯笼，天地万物无
声却又自然而然地相互呼应，浑然而成一派宁和图景。

我们家门口有一口池塘，四周种满了泡桐树，盛夏
时节，泡桐树上结满了果实，郁郁累累，深浓的绿意，被
夜镀上了一层墨色，那色调便越发的厚重饱满、越发的
耐人寻味了。田畈里、树丛间，青蛙们、蝉们还在不知疲
倦地放声歌唱，萤火虫在忙忙碌碌地来回穿梭，那声，
那色，纯净，清冽，闪烁着让人惊心动魄的艺术光芒。

萤火虫的姿态是曼妙空灵的，这并非因为它的身
形弱小，而是因了它身体末端的那一点宝石般的光芒，
在暗夜里，无可挽回地构成了绝色的绚丽与辉煌。那一
点光芒，虽然微小，但随着其舞姿的变化，身体不时地
闪一下闪一下再闪一下，比之于城市的霓虹灯，更显得
炫目撩人了。这份与生俱来天然雕塑的特质，还能有谁
与之相媲美？因了飞舞的萤火虫的点缀，夜色都有了动
感——朴实无华的动感，充溢着尘世烟火的味道。

有时候觉得，萤火虫是君子，“谦谦君子，湿润如
玉”的君子；有时候又觉得，它们是穿着素色衣裙的女
子，它们的舞台不在灯火阑珊的大都市，它们属于乡
村，属于辽阔的田园，广阔的星空和沃土才是配得上它
们的大舞台。

乡村的夏夜静谧清凉，虽然有蛙鸣蝉唱，但是经过
辽阔的田畈以及无尽的庄稼绿树的稀释，不仅不显得
闹腾，反而有一种幽远的缥缈意境被神奇地烘托出来。
忙碌了一天的汉子妇女们，人手摇一把芭蕉扇抑或蒲
扇，坐在门口的竹床、躺椅上，有一句没一句地聊着天，
间或有汉子嘴中发出津津有味地抽吸黄烟的“吧嗒吧
嗒”声，浓郁的乡土烟火的味道就随着吞吐的薄薄烟雾
弥散开来。

乡村里的孩子，多是好动的，我们的手和脚总也闲
不住。随着萤火虫空灵幼小身形的飞舞，我们来回奔跑
穿梭，不时地拍几掌，它们便被吸引过来了，被敏捷的
我们寻机抓住，装在玻璃瓶里，捂上去的胖乎乎的小手
立刻变魔术似的，辉映出通透的红光——如朝霞一样
绚烂的红光。幸运逃脱的萤火虫，一个华丽的转身，一
只接一只地往池塘飞过去，在月光下，在水波上，它们
已经忘记了刚才逼近的危险，继续悠然地飞舞起来。

听父亲说，在晋朝，有贫寒学子车胤，他酷爱读书。
每到夏夜，为了省下点灯的油钱，他捕捉许多萤火虫放
在多孔的囊内，借助萤火虫的光亮刻苦学习，成人后出
人头地，终至官拜吏部尚书。我知道父亲的意思，他想
勉励我好好学习不要荒废了一去不复返的大好年少时
光。弱小的萤火虫以自己的微薄光亮，成就了车胤的传
奇人生，在我的眼中心中，它们的形象刹那间高大起
来，高大到让我们仰之弥高。

杜牧有一首写萤火虫的诗，“银烛秋光冷画屏，轻
罗小扇扑流萤”，说的是深宫里的寂寞女子，在初秋的
夜晚，睡不着，百无聊赖地手持绢扇在院中扑打飞来飞
去的萤火虫，以打发漫无边际的清冷时光。这样的场
景，美则美矣，到底凄凉了些。说到底，还是那句话，萤
火虫是属于乡村田园的。乡村里的我们，用不起绢扇也
用不来绢扇，我们扇风的工具是芭蕉扇抑或蒲扇，若是
一时兴起，一扇子扑过去，不再是情趣，倒是要弄巧成
拙地酿成一场杀戮了，尽管杀死的可能只是渺小的萤
火虫。我们虽然年龄尚小，但我们知悉这点，所以，在捕
捉萤火虫时，我们用手或者网兜。我们深深地热爱这些
小小的精灵，把它们捕捉过来只是一时的娱乐和观赏，
在我们稚嫩幼小的心灵里，有着一层一亲芳泽的意思，
同时也是胸怀着敬畏之心的。

回首年少时的乡村夏夜，那些曾被我捉进玻璃瓶
中的萤火虫，一只一只的，都活了过来，如此的可心，如
此的动人。生命中，总会有一些人、一些事、一些景、一
些物，是我们不能忘却的，那份不能忘却里，蕴藏着令
人心潮澎湃的感动和温暖，就如这小小的萤火虫。

萤火虫

◆笔走万象 子 薇

◆东敲西击 俞 可

◆世说新语 潘江涛

乐山 摄


