
◆会心一笑 黄 选

数天前，我撑着伞打算去附近
一家理发店理发。店不远，我便悠闲
地走在马路上。看看来往的匆匆行
人，倾听雨水与泥土的对话。水珠顺
着伞骨不停地滑下，形成了一挂挂
水帘，把每个伞下的人都隔绝在了
这个世界之外，唯有雨点轻轻敲打
在伞面上的声音，这是一种敲击在
心头的惬意，更是一种静谧无声的
释然。

一个20岁左右的女孩站在理
发店门口。我没有太在意，在这个繁
华的城市，每天要碰到的人太多了，
不知是这个喧嚣的世界让人变得熟
视无睹，还是浮躁的内心让人变得
毫无知觉。

我正要进门，女孩忽然轻声问
我：“您是要往前走吗？”

我一下懵了，这是一个陌生女
孩在跟我搭讪吗？我一度以为她应
该是理发店的工作人员，想跟我套
个近乎，或者是要推销什么产品。我
正要说话，女孩又自顾自说下去：
“大哥，您如果往前走，顺路的话，能
不能捎我一程？就到前面的公交车
站，我没带伞，雨太大了。”

“啊？”我先是一阵诧异，不过接
着便微笑着回答，“好的，伞有点小，

可能会淋湿一点。”我并没有说破我原
先的目的地，只是把伞往前稍微送了
送，示意她可以与我共一把伞，女孩就
像一头小鹿似的撞了进来。

伞确实小了些，我们并排走着，我
的手肘时不时地会撞到她的手臂，她
也不避，有时雨斜进来还会更往我这
边靠靠。

“哎，你个子好高哦。”可能觉得气
氛有点儿沉闷，她忽然说。

“呃……”我不知道该怎么回答，
就问了女孩一句，“你是哪儿人啊？”

“江西的，就在前面的大饭店当服
务员，今天是我上班第一天。”她清脆
的声音里似乎满是对未来美好生活的
自信和期许。

“嗯，真不错！”我赞叹道。
离车站还剩下近一半距离的时候，

女孩突然问我：“你要去的地方快到了
吗？如果到了就不用再送了，我可以跑
过去，反正雨也小了一些。”原来她是担
心我为了送她多走冤枉路。

“哈，早就走过头了，既然过头了就
送你到车站吧。”我笑着说。

“谢谢！”她说。
走到车站，她又像一头小鹿似的跑

到了候车点，回过身来又再次跟我说了
句谢谢，我笑了下，冲她摆了摆手，转身
离开。

回去的路上，我独自撑着伞，雨已
小了很多，微微的细雨敲打着我目之
所及的每一个角落。心头不禁忆起欧
阳修的词来：“青凉伞上微微雨。早是
水寒无宿处。须回步。枉教雨里分飞
去。”你看，每一个行人依旧匆匆忙忙，
每一辆汽车都呼啸而过，一双又一双
鞋在湿漉漉的地上瞬即掠过，留下一
串串清新的脚印，但很快又被飞落的
雨水打散。可是，当人们停下脚步，却
能看到每一滴掉落在伞面上的小小的
雨点儿，都在与每一把雨伞打着招呼，
就像久违的老朋友一样，即使它们都
是从遥远的天际赶来，从未与这把雨
伞谋过面。

青凉伞上微微雨
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幼时，家里租住的房子，是祖屋
的一角偏厦。侧门的出口，是条巷
弄。巷弄由三幢祖屋和一幢新居相
夹而成。这条巷弄北窄南阔，成喇叭
状。向北的巷口，一直延绵到村后马
路和后陇山。南向的巷口，是一长条
形晒谷场。巷弄很短，只有六十米左
右，常年守望着风霜雨雪，人来畜
往。南北的巷口却像仙师手中的口
袋，可大可小，变幻莫测。或者可以
说，从巷弄出发，抵达巷口，南北两
向，近可串联阡陌交通，远可畅达天
涯海角。

巷弄朝南的喇叭口处是南巷
口。我青少年时，南巷口是族人的主
要活动口，也是大伙出入田园的主
方向。很早以前，先祖们就用石块在
南巷口处，砌了一溜石凳。石凳边有
一条和巷弄相依偎的小渠。乡间的
闲暇时光，石凳上总是端坐本家那
些老人和小孩。很多稀奇古怪的村
里村外轶事野史，都是通过石凳上
长辈的讲述，滋滋流进了每个晚辈
的耳中或心中。

那时，我也喜欢坐在南巷口的
石凳上。我不喜欢喧闹，我喜欢观察。
南巷口成了我观察乡间生活的最佳
位置。清晨，我看着大人们，带着农
具，穿过巷弄，经过南巷口后往南走，

朝绿油油的庄稼地走去。傍晚，我坐在
南巷口，双手托着下巴，在霞光中，看到
大人从暮色的田野里疲惫归来。晚上，
我喜欢隐藏在静谧的月色中，或在习习
的凉风里，潜伏在南巷口，听人声鸟语，
看人间百态，悟世情冷暖。

1990年后，北巷口渐渐取代南巷
口，成了族人主要的活动口。沿海改革

开放的浪潮，席卷了家族厚实的劳动
力。先前，出入北巷口的，只有少量外
出求学、外出谋生或走亲戚的族人。那
些年，家族的男男女女，汹涌澎湃地走
过巷弄，走过北巷口，往北搭车去县
城，再从县城奔向沿海一带。

巷弄两边是高高的土墙，经过岁
月的浸埋，祖屋的土墙裂缝虬曲，在隙
缝间瓦楞草见缝生长。屋顶上，堆积着
厚厚的枯枝败叶。屋檐下几株枯瘦的
乌桕树摇曳其上，仿佛从来没有见他
们长高过。虽然高墙斑驳颓废，但土墙
形成的巷弄很奇特。刮风时，瓦楞草左
右摇摆，欲坠不坠。乌桕树枝像锈迹斑
斑的铁丝，在风中高歌或战栗。最喜的
是，一株“野泡泡”藤蔓，长在祖屋的门
额翘角处。一到夏天，本家脚仔奶奶就
端来梯子，摘“野泡泡”给我们这些孩
子吃。那种甜蜜的味道，如今还时常在
嘴角流淌。前些年，有几次回家，发现
祖屋都没人居住了，那株“野泡泡”藤
蔓，依旧旺盛在祖屋的门额翘角处。
“野泡泡”灿红的果实兀自在风中，随
风而落。

时常琢磨着出入巷弄的族人。有
人出得颓唐，进得精神。有人出得精
神，进得颓唐。有人出进都颓唐。有人
出进都精神。经过巷弄是短暂的，一两
分钟，离开巷口却是漫长的，有时半

天，有时一天、一年，也有人出去了永远
不会回来。

巷弄见证了一个人的成长，也看着
一个人的老去。巷弄就是一个时间的老
人，睥睨着洞穿它身躯的各色人物。巷
弄应该很老了。曾祖父、祖父、父亲、我、
我的儿子都曾在墙壁上留下过无数道
影子。没人能记清楚自己穿过巷弄的次
数。也许每一个人穿过巷弄的次数都有
定数，但这个定数却是一个秘密。这个
秘密，或许只有墙壁上的瓦楞草和屋檐
下的乌桕树知道，可他们沉默寡言，他
们只向风倾诉。

1985年前后，我家在巷弄北面的
陡坡地，建了一幢新房。陆陆续续，本家
们在北面的坡地建了好多新房。先前短
短的巷弄，就慢慢长长了，原来的六十
来米的巷弄，延展成了一两里，延展到
了马路边。北巷口先前的沙子马路，也
浇成了水泥路，车来车往，异常喧闹。

塞林格《九故事》里有这样一段话：
一堵墙和另一堵墙说了什么。答案是，
我们墙角见。或许，巷弄也多次和巷口
说过，我们巷口见。从巷弄，抵达巷口的
距离：近处，短兵相接，晨夕相处；远处，
咫尺天涯，千秋怅望。

短短长长的巷弄，变幻莫测的巷
口，宛如一弯时空隧道，见证了一个家
族的人迹：或终生终老，或渐行渐离。

从巷弄，抵达巷口的距离 ◆心香一瓣 刘会然

记得初次乘火车那年，不满9岁，看列车员忙
个不停地在车厢扫着地，还不时地为乘客倒上热
气腾腾的开水，心想自己长大后能当一名列车员
该多好，这是我人生的第一梦想。后来，看到城里
的知识分子骑着自行车下乡来，也让我羡慕不已，
梦想着要为拥有一辆属于自己的单车而奋斗。

20世纪70年代末，中越自卫反击战打响，热
血沸腾的我应征入伍。当年有两支部队来义招兵，
当得知被分配为“特政兵”，我心里很是不快。已穿
上绿军装还一再请求武装部长帮我改调南京去，
因为南京是个炮兵部队，可以练兵打仗保家卫国
呀。可是，我这一理想终究没得到实现。在奔赴军
营的前夜，许多领导干部亲临我家为我送行。在这
次告别晚餐会上，一位领导语重心长地对我说：
“昌明呀，为什么没把你分配到南京，到时候你就
明白了。”后来我得知，早我一年入伍的不少战友
把自己的年龄永远定格在19岁。若干年后，我转
业被分配到了义乌电视台工作，一位在南京炮兵
部队服役的朱姓义乌战友，在接受我专题新闻采
访时潸然泪下，几度哽咽，他动情地说，身为汽车
排排长的他，上前线拉回来的全是一车车没了心
跳的战友……

为保卫祖国献出年轻生命的战友默哀，向英
勇战斗的解放军战友致敬！

我曾经的梦想

孩子，八月底，你将去冰城夏
都——哈尔滨上大学了，我和你的
母亲也将南下打工。两地相距三千
多公里，受疫情影响，此去一别，何
时再见无法预见，一切都是未知。
但我相信，这样的离别，是你成长
中最好的体验；我相信，随着时间
的流逝，一切终将变得美好。

你的离开，我有自豪。我和你
母亲为了生活，多年来一直在南方
打拼。从小，把你留在老家，让爷爷
奶奶照顾你。每年春节短暂的相聚
后，便是离别。你不得不学会独立。
从乡村小学、镇上初中再到县城高
中，朴实、上进与阳光的你没有让我
们失望。如今，你考上了心仪已久的
大学，我为你自豪——孩子，你长大
了，你这个乡下少年用勤奋为自己
开启了一扇通往幸福的希望大门。

你的离开，我有期待。哈尔滨，
被誉为欧亚大陆桥的明珠，也是中
国历史文化名城、热点旅游城市和
国际冰雪文化名城。那里是好多著
名人物的家乡，如你喜欢的体育明
星孔令辉、申雪、赵宏博，你喜欢的
名作家萧红、梁晓声，还有你应该
了解并喜欢的中科院院士、加速器
物理学家谢家麟与中科院院士、制
导与控制专家包为民。我想，你会
见贤思齐，懂得并抓住机会不断成
长、奋斗，最后成为你想成为的人。

你的离开，我有不舍。这是你
第一次远行，独自到一个大都市学
习生活四年。那是真正意义上的独
立。你要更好地自主学习，尤其是大
一，它往往能够决定你大学生涯整
个的走向；你要严格自律，才能让未
来的自己绽放光彩；你要更好地与
人相处，尤其是室友。未来四年，你
们携手前进，大家要互帮互助，要热
心，要宽容。相遇就是一种缘分，要
珍惜他们给你带来的美好时光。

你的离开，我有欣慰。你知道，
你就是一个被牵挂的风筝，总有一
根线牵着，或长或短，你在这头，父
母在那头。你明白，生活很具体，幸福不抽象，命运掌
握在自己手中。你将只争朝夕，不负韶华，用勤奋向
上换来与付出成正比的荣耀，让梦想在现实中慢慢
开花……

世界上最美好的事情，大概就是儿女长大之
后，父母还未老去，在儿女有能力回报父母的时
候，父母仍在身边。然而，世界一刻不停，我们终将
老去。死亡也很近，它不会在意你的想法，只会自
顾自地带走它想带走的人。在你踏上离别的列车
那一刻，我们会挥挥手，说再见：孩子，我们爱你，
不长，就这一生。在你自己的世界，你要好好绽放
自己的美丽。
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◆烛窗心影 龚昌明

静斋 摄


