
●●●●● ●●●●● ●●●●●C YM

我一直在想：鸟儿有没有理想？
在我家厨房的天花板上，住着一窝

山雀。工人在给厨房吊顶的时候，多打了
一个出风口，从墙外能清楚地看到这个
洞。我不反对鸟儿在我的屋檐下、窗口或
者任何一个角落里搭窝，我甚至很喜欢
鸟儿来搭窝。这是它们对我的友善与亲
近，我希望它们利用这个洞。我以为工人
在吊顶时，会从里面把这个洞堵上，然而
他没有，所以鸟儿并不是把窝建在这个
洞里，而是从这个洞深入我的房间，窝就
搭在我房间的天花板上。这么一来，天花
板就成了一块葱郁的草地，一个隐蔽的
灌木丛，甚至一小片幽暗的树林。

我长时间坐在厨房的餐桌边，倾
听着头顶上小鸟们的动静。我吃饭原
本就很简单，极少煎炸炒烹，油烟机也
很少打开，现在更是尽量不发出动静。
我泡一杯茶，拿一本书，一大早就安安
静静地坐着。

巢中的小雏鸟是自在快活的。它
们断断续续地发出细嫩的“咿呀”鸣
叫。鸟类学家们称之为“次鸣”。这是雏
鸟在学着鸣唱。它在唱给自己听，一边
听，一边完善自己的曲调。对于雏鸟而
言，这是它一生中关键的时刻。如果错
过了这个时间，它大概永远也学不会
好听、精准、有意义的鸣唱了，它会变
成哑巴，甚至无法生存。虽然许多鸟儿
的鸣啭是天生的，可是天生的曲调也
要练习。在本能的鸣叫之外，歌唱的本
领也有高下。这个高下，将决定它们的
未来。

山雀要学会一种别人听不到的高频
呼叫。那是一种奇怪的“咝咝”声。当大型
捕食者或者某种巨大的危险迫近时，山
雀就要发出警报，让同伴们赶快躲避。我
相信，当我无所事事地坐在厨房喝茶时，
雏鸟们已经开始这种性命攸关的尝试

了。它们天生知道自己应该怎样做。
与山雀相比，人类在这一点上显得

有些茫然失措。我们有时对悄然而至的
危险一无所知。我们面临的最大危险恰
恰是来自我们的同类。我们很难发出类
似于“咝咝”的警报声，人与人之间没有
这样诚实的约定。我们发不出，即使发出
了，也很少有人在意或明白。我们只好一
次又一次地看着悲剧在身旁上演。我们
不像鸟儿那样爱自己的同类。

山雀另外要学的一个本领，也让我
深受启发。我们或多或少地，都会处在
某种噪音之中。噪音无处不在。每当此
时，我们除了加大嗓门，制造更多噪音
试图将其压制之外，似乎别无办法。如
此一来，噪音层层叠加，最终谁也听不
清谁，人人都变得愤怒。而山雀不是这
样的。每当噪音增大时，山雀们从来不
加大自己的音量，而是改变自己鸣啭
的频率，用一种更加清晰的声音对话。
它们鸣唱的对象只是同类，对于其他
鸟类或者动物，声音的大小毫无意义，
甚至只会带来威胁。

事实上，噪音对于人类的危害要
比对鸟儿大得多。鸟儿们耳蜗的毛细
胞会定期更换，如果受到了损害，它们
总能自我修复。可是人类则不能。如果
我们耳蜗的毛细胞受伤了，就只能坏
掉，不能重生。我们对此却很少在意。
我们已经习惯于喧闹，并在这喧闹声
中不断地提高嗓门。人的年纪渐长，受
到的损害也逐渐堆积，听力越来越弱。
而我，大概很快就听不到小巧灵动的
戴菊鸟高频的鸣唱了。我们总试图让别
人更多地听见自己的声音，同时却又关
闭着自己的听觉。然而每一只鸟儿都知
道，发出声音是为了对话。

无论在怎样恶劣的环境中，一只山
雀总能接收到另一只山雀的频道，一只

山雀总会懂另一只山雀，哪怕它的声音再
细微，它表达的意思再曲折，它想诉说的情
感再绵长。

芒种刚过，正是山雀的鸣唱最婉转动
听的时节。这是恋爱的季节。所有恋爱中的
雄鸟，大脑都处于一种兴奋之中。它们的歌
声变得更缠绵、更明亮，变得千回百转。它
们全身的力气都用在歌唱上，大脑被歌唱
的冲动完全占据了。每天早上，我都被这些
让人痴迷又心碎的歌声叫醒。这是一天当
中最美好的时刻。

天还没有大亮，我处在睡梦与醒来的
边缘，然后就听到乌鸫的鸣叫。它的歌声很
独特，圆润、晶莹，尾声又带着一种历经沧
桑的嘶哑。它显示出青春的甜蜜和冲动，又
带着一种令人忧伤的深沉。乌鸫在哪里呢？
听不出来。它在地上跳跃着，从一个地方换
到另一个地方，它不停歇地歌唱，追逐着另
一只矜持又高傲的乌鸫。

这时候不要起床，还早。眼睛也不要睁
开，用耳朵去听。乌鸫的歌声只是起了一个
头，歌手们正陆续赶来。

“叽咯叽咯”，这是大山雀。大山雀就在
屋后这棵高大的栾树上。它一直重复着同
一个单调的旋律，等你有些厌倦了，它调子
一变，突然就吐出一串柔美抒情的音符，像
是飞快地说了一句情话，又立即装作若无
其事。然而另一只山雀对此心知肚明。整个
春天里，它们一直不知疲倦地玩着这个情
感游戏。然后，到了夏天，一窝叽叽喳喳的
小鸟儿就诞生在我的天花板上。

尾随着大山雀歌声的是相思鸟。它才
是真正的歌唱家，什么样的调子对它来说
都轻松自如。每个音节之间都几乎不需要
过渡，直接滑过去，又是无懈可击的动听。
甚至来不及听，一连串的音符已经像泉水
一样流到心里。相思鸟不是唱给我听的，然
而我还是被它的多情深深打动。所有美丽
的声音背后，一定饱含着最真的爱恋。

相思鸟的情歌很快被一只金丝雀打
断。它突然吐出长长的一串颤音，它的歌词
绵长得无边无际，它不用换气，不停歇地表
达着内心的欢喜。这种喜悦是不管不顾的，
是淋漓尽致的，又是曲折灵动的。在这扣人
心弦的颤声之中，它突然又唱出几个高音。
就像春花次第开放的原野上，突然长出几
棵挺拔的小树，树上满满的都是花朵。金丝
雀的雌鸟很少歌唱，即便唱出来，也单调无
味。可是它喜欢雄鸟的长歌。雄鸟的歌声越
是繁复，雌鸟筑巢的速度越快。在最兴奋的
时候，它们之间相互沟通的，是人类听不到
的一种声音。它们喜欢用高频的颤音对话，
这是不被打扰的情话，也是幸福的顶点。爱
不是一种简单的情绪，它是一种无与伦比
的动力，推动并改变着彼此的命运。

人类对鸟儿之间的浓烈之爱与美好表
达是羡慕的。伟大的音乐家莫扎特，曾经用
音符记录椋鸟的鸣啭。田园诗人约翰·克莱
尔也曾用词句描写夜莺的歌唱。人类的音
乐与诗歌根本不能表达鸟儿鸣唱的精妙，
我觉得并不是人类的手段不够高明，而是
我们对鸟儿的情感一无所知。

鸟儿其实是用生命在歌唱。它们在歌
声中寻找恋人，在歌声中努力生存。鸟类学
家克雷布斯和他的同仁们用一系列繁复的
试验证明，一只鸣啭动听的山雀会占有更
大的领地，会拥有更多的配偶，会活得更加
长久。

在我的头顶上，小小的山雀一直在鸣
叫，一丝不苟，认认真真，反反复复。在学会
飞翔之前，它先要学会鸣唱。

在这鸣唱里，寄托着它们对未来的理
想。这是个什么样的理想呢？我并不同意鸟
类学家们的意见。

我认为小鸟儿只是希望在长大之后，
能有另一只鸟儿和它好好说话，彼此什么
都懂。

节选自《朝花时文》申赋渔

一只山雀也有它的理想

上周末，小枫问了我一个问题。他
说：“姐，你在职场十几年，做到公司经理
职位，一路走来应该积累了不少人脉吧？
能否分享一下这里面有什么捷径，可以
快速把握住事业上的贵人？”

他说他大学毕业，进单位工作三年，
当初是销售岗位，现在还是原地踏步。
和他同时期进来的一个实习生，如今
却成了业务主管，薪水比他高了几倍，
还去了国外接受市场培训，待遇早已
是天壤之别。

我试着问小枫：“你有想过差别背
后的原因吗？”他说，那个实习生比他
幸 运 ，刚 进 公 司 就 分 配 在 好 的 业 务
组，不到三个月就得到了业务主管手
把手教导。后来又被部门经理赏识，
一路顺风顺水。因为遇见了贵人，才走
得更快一点。

我说：“真相不一定是这样的。你工
作三年都还没想明白一个道理，有时
贵人固然重要，但打铁还需自身硬，关
键还要看自己是不是够努力。如果你
足够闪亮、足够努力奋进，那么光芒终
会穿破厚厚的云层，被更多人发现。如
果你只是一味抱怨、不思进取，就算贵

人在前，你也没有能力接住幸运之神
抛来的橄榄枝。”

有些人喜欢把别人的成功归功于遇
到了贵人，而把自己的碌碌无为归咎于
时运不济。他们没有看到，每一个成功者
都在背后付出了大量努力和汗水。

我曾认识这么一对闺蜜。她们没考
上大学，寻思着美容美发行业前景不错，
就一起报了美容学校的课。起先两个人
学得都很认真，成绩也优秀。结业后，她
们都顺利进入当地一家美容中心，被安
排在美发区工作。这个美容中心上了规
模，营业范围除了美发，还有面部美容、
祛斑、美甲等等。

女孩A想多学一点本事，时常在没
有美发客人的时候跑去帮其他同事的
忙，哪怕递递镊子、湿巾、酒精瓶等小东
西，她也做得很专注。有时下了班也继续
待在店里学东西，回家后还要趴在台灯
下临摹做笔记。久而久之，她学会了做
SPA、肌肤补水和按摩，也学会了种睫
毛、美甲等专业技能。

女孩B刚开始也有点兴趣，但三分
钟热度很快就过了。她更愿意上班空闲
时看肥皂剧，下班回家玩手机。她还觉得

小姐妹特傻，自己的活做完了都不懂休息，
总是去干没工资的“别人的活”。

安于现状，势必停滞不前；努力奔跑，
一定越走越远。有时差距并不是一夜之间
形成的。两年后，A成了身兼多职的专业技
师，也成了美容中心老板娘的得力助手。B
也不是很差，还带了个徒弟，但除去美发和
化妆手艺外，其余都不会。

有一年，老板娘全家决定移民国外。这
个一直盈利的店，转手给了亲妹妹打理，女
孩A被选为职业经理人，每年让她拿10%
的分红。这时，女孩B才感到了失落，还有
一点嫉妒——她觉得是A运气太好，遇到
贵人相助，还觉得老板娘偏心，才让A做了
经理。

不过，后来她逐渐明白：她和 A 的差
距，并非是否遇见了“贵人”，而是努力的程
度和方向。一个一直在跑，一个原地踏步；
一个在最好的年华通过努力抓住了机遇；
一个在本该奋斗的年纪蹉跎了时光。

前几天，朋友老李升职，从原来的业务
经理摇身一变成了公司营运部副总。很多
同行和友人前去祝贺，老李特地设宴，答谢
支持。几个同事聚在一起聊天，都说老李有
今天的业绩，得感谢贵人，大家愿意把生意

资源给他，他才一路高歌。感恩之心人之本
能，老李谦逊地鞠躬感谢。

一个年纪大点的男人突然站了起来，
掷地有声地说：“老李最应该感谢的是他自
己。他最好的贵人，其实不是我们，是努力
的他自己。”

那个男人说：“在座的大都是商人，商
人在商言商，追求合作共赢，投资什么项目
都是奔着对方企业的实力和潜在爆发力去
的，当然也很考验合作人的人品素养。如果
老李本身不优秀，不靠谱，大家根本不会和
他合作。正因为老李是个品格站得住，又懂
得铆足劲儿努力的人，才有了彼此更多良
性持久的合作。是金子总会发光，是花开自
有清风来。”

这个世界上，没有什么比自己的努力
更能激励人心，也没有什么荆棘可以阻挡
一颗奋进的心。有句话说，一个人有了向上
的力量，才能一眼望到山外的大地、蜿蜒的
长河。

我想只要我们脚踏实地走好每一步
路，勤恳付出，真诚做人，仔细做事，去努
力，去拼搏，就一定有机会遇见生命中的

“贵人”，遇见自己的花期和美好人生。
摘自《人民日报》

最好的贵人 是努力的自己
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《问答中国：
只要路走对，谁怕行程远？》

《用得上的哲学：破解日常
难题的99种思考方法》
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作者：
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本书以“读懂中国，难在哪儿”这一问题作为开篇，围
绕中国愿望、中国道路、中国制度、中国共产党、中国文化、
中国与世界等六个核心视点，通过200余段问答式对话，
回答了“中国人在今天到底想要什么？”“中国在今天怎么
定位自己？”“怎么看中国共产党的领导地位？”“怎么看中
国制度？”“中国人的世界观和国际观是什么？”“中国怎样
与国际相处？”等大众关心的普遍性问题或存在的疑惑。提
问者的问题不乏尖锐，回答者的语言透彻精当，既讲道理，
又讲故事，形式新颖，释疑解惑，能给人以正确的指引。

本书仿佛一艘轻盈的小舟，绕过哲学史和批判性思
维的险滩，以哲学问题为聚焦点，兼顾理性与非理性，针
对日常生活中的具体问题，运用逻辑学、认知心理学、语
言哲学和心灵哲学的前沿知识，明确思考的原则与方法，
透析思考背后的心理活动，进而明晰了谁在思考、思考什
么和用什么思考三大核心问题，引领读者进入哲学实践
之地，拓展视野，提升格局，树立哲学“大局观”。一旦哲学
有了用武之地，你就会跳出个人喜怒哀乐，想点大事，并
能想得更深、更远。

你能认识自己吗？女警冉咚咚在追查案件的时候无
意中发现了丈夫的秘密，她侦破了案件，也看清了自己的
感情。作者设定了复杂的情感纠葛以便于从多个角度去
探讨丰富的内心世界，并从推理和心理两个领域展开写
作，让人物的人格、心理在情节的冲突中一一拆解，把生
活的真相剥丝抽茧地呈现出来，立体地再现了现实生活
与心灵世界的繁复。能让读者沉迷的不只是奇思妙想的
情节，更是人们对心灵深处的探寻，因为那里隐藏着大千
世界的回响。

1938年，失去了至亲和家园的少年陆引舟走上了抗
日救国之路；1978年，陆礼国成为了江苏女排的队医，见
证了女排的崛起；2020年，军医陆远望舍弃小家，走上了
抗洪一线……本书从家族史的角度，自上而下地书写了行
医世家陆家四代人在三个特定年代坚守初心、传承红色基
因的奉献故事。作者用文学记录历史，作品融入抗日精神、
女排精神和抗洪精神，以人性的美善对抗战争的丑恶，以
医者仁心诠释信仰的力量，读来荡气回肠，催人泪下。

作者：
许诺晨 著
出版社：
浙江少年儿童出版社

作者：
徐英瑾 著
出版社：
上海三联书店

作者：
陈晋 著
出版社：
新星出版社
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