

骋怀游目

乐山 摄



人生况味



素年锦时

你经历过「社会性死亡」吗？

现实中的你,有过这样的经历吗?不小心把私人聊天消息发到工作群里,等发现时已经过了撤回时间;开会时手机铃声突然响起,领导同事齐刷刷投来关注的目光;上网课忘记关闭摄像头,全班同学都看到了睡眼惺忪的自己……不知从何时起,“我社死了”的尴尬局促,成为不少人难以启齿的共同心声。

所谓“社死”,其实是“社会性死亡”的简称。追溯起来,这个词汇最早出自托马斯·林奇的描述,有别于听诊器和脑电波仪测出的“肌体死亡”和以神经末端和分子的活动为基准确定的“代谢死亡”,他将亲友和邻居所周知的死亡称为“社会性死亡”。时至今日,网友们对这个词汇的理解,更多的是沿用了其中的社会属性,用来描述某一事件对自己社交形象和社会关系的影响,表达自己的尴尬感受和局促境况。

其实,抛开各种“添油加醋”的夸张说法,生活中大量的所谓“社死”瞬间都可以说是不值一提的小事。然而对当事人来说,彼时彼刻的那种感受“难与外人道”。究其原因,很有可能是对自己的社会关系作出了“脱轨”的判断。有人曾把人们的社会活动比作剧场上的演出;在前台,出现在他人面前时,人们会以特定的方式来表现自己,严格管理给他人留下的印象;在后台,人们则倾向于不拘礼仪、放松和随意地表现自我,相应的也不愿为人所见。由此而言,让不少人耿耿于怀的“社死”,其实就是某种程度上自我呈现的颠倒,把后台隐匿的角色机缘巧合下赤裸裸地呈现在台前,打破了有意经营的社交形象。这种从未有过的尴尬,直接催生了人们“逃离现场”“找个缝钻进去”“换个星球生活”等等言过其实的念头。

同词义的流变一样,人们对待“社死”的态度,也有一个悄然变化的过程。曾几何时,对于种种尴尬处境,人们往往是不堪回首,不愿再提。而现在,在各大社交平台,都可以看到主动分享自己“社死”经历的网友,甚至带有“求抱抱”“求安慰”等几分戏谑自嘲的意味。事实上,人们对自己呈现的期待并没有发生变化,但是以互联网为特征的社交网络提供了看待“社死”的另一种视角。在这种语境下,个体的尴尬被削弱,情节的戏剧性被突出,人们围观的是故事的跌宕起伏,而很少针对个体。隔着屏幕,讲述者跌宕身后台,反而能够卸下心理负担,正视一次偶然的“社死”行为。这种安全而又便捷的交流,为讲述者提供了一个恰当的宣泄途径,不仅能消解尴尬,还能从网友善意的“哈哈哈”中获得慰藉、得到认同。

只不过,“社会性死亡”的衍生延伸固然给了不少人幽默诙谐的体验,但依然存在严肃审慎的一面。从杭州吴女士被偷拍造谣出轨,到某校学姐学弟事件,再到成都感染新冠肺炎女孩事件……当网友善意的围观变成有意引导的道德审判,当网络世界的恶意投射至现实生活,“社死”也随之从自娱自乐的程度,上升到网络暴力乃至舆论暴力的层面。“被社死”的人社会形象崩塌,社交关系被破坏,社会声誉被抹黑。在这个意义上,我们有理由更有意识理性围观、小心求证,不在伤口上撒盐,也不给有心人递上“言语的刀子”。由此而言,“社死”是一个敏感的网络词汇,也是一个复杂的社会现象。于己而言,再尴尬的事情,也能一笑了之,坦然处之或许是最好的良药;于更大的范围来说,再有权有眼的传言,也不妨三思,有一说一才是网络时代的基本素养。正确对待“社死”,我们每个人都有责任。

摘自《人民日报评论》



夏天给我小幸福,平凡而逍遥

天一热,人就慵懒了。夏天,我要让自己好好放松。

晚饭后,我便去寻访棋摊。如今棋摊少了,但老旧街巷里仍有,在那灯光树影下。

我不擅弈,却爱观棋。观棋之乐在于悠然地“坐山观虎斗”,既享搏杀乐趣,又无输棋风险。街头棋摊是观棋的绝佳处。入夜,市声喧闹,车水马龙,棋摊下棋,是闹中取静。这里可以抽烟喝茶、摇扇扑蚊,以粗犷“口争”代替文雅“手谈”,街头棋迷都喜欢这个情调。

莫看这小小棋摊,浑如一个古战场:楚河汉界,两军对垒;烽火狼烟,攻城略地;红奔一马,焉知不是鸿门之宴;黑进边卒,兴许布下十面埋伏;汉王斗智,楚霸逞勇;运筹帷幄之中,决胜千里之外……

除了观棋,我还要去老乐头那儿听古。老乐头是当年书场的“票友”,爱讲古,擅说书,常摇着芭蕉扇,抚着鼓凸的罗汉肚,自卖自夸:“里头一楞一楞的,全是书啊。”老乐头屋外围了个小院,瓜棚豆架,晚风送凉,听客盈门。我自小爱听书。听书比在戏园子看戏还过瘾些,戏里的演员虽然着装勾脸,花团锦簇穿得好看,但旦角出来,“咿咿呀呀”一大段唱,生生把人的瞌睡唱上来。而听书,我从来都精神百倍。说书人说书,不是单讲故事,还带动作,边说边演,尤其其他那张善变的脸——慈人善面,凶人恶相,老爷出场趾高气扬,奴才见主躬肩谄笑……都表



世说新语

在旧金山,友人甲前几年买了一栋建于20世纪40年代的房子,因太老旧,雇请工人,耗时一年多,里外来个彻底翻修,终于大体完工,甲一家迁入。接下来,一些零碎活要完成,如给新安装的柜子门安把手,在浴室安装挂浴巾的钩子,在书房装书架。甲请来乙干。我去参观时,听到甲和乙的对话,话题是房子的地下。房子的地下前半部分是车库,后半部分是一个小单位。这小单位从前就有,年久残破,楼上装修时捎带把它拆掉了,眼前一片凌乱,墙上布满洞,地上堆满杂物,洗手间的天花板塌了。

“修好它,无论自住还是出租都不错。”乙惋惜地说。

“光是装修楼上就把我累死,花钱似流水,也没工夫心疼。”甲说。

“这地方,如果全交我处理就好了。”乙边说边搓着因常年操劳而粗糙无比的大手,边发出啧啧的感叹,“我家上至太太下至孙辈,都反对我

演得淋漓尽致、入木三分。

这个夏天,我还要等一场雨。

我不喜欢春雨,春雨虽有“润物细无声”的美称,却像杨柳细腰的女人,依依缱绻,柔弱纤细,没有风骨。我也不喜欢秋雨,秋雨是含泪的怨妇,晚秋时分,草木摇落,凄清寒凉,淅淅沥沥促人伤怀。我喜欢夏雨,夏雨阳刚,一如爽快豪气的汉子,大刀阔斧,说干就干,一阵电闪雷鸣,大雨就滂沱了。“倾盆”“瓢泼”“如注”,都是形容夏雨的点睛之笔。

但在江南,入夏之初的雨称梅雨,梅雨比春雨有气势,却也“唰唰唰”总下不完似的。“黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。有约不来过夜半,闲敲棋子落灯花。”(《约客》)一位叫赵师秀的南宋人,在草青水绿的村舍约人对弈,却因这梅雨直到半夜仍不歇气,约的客人等不来,唯有闲敲棋子、聊看灯花解闷了。棋未下成,梅雨之过,却也成就了一首极具娴静之美的诗,如一幅清新爽目的雨景画。

比赵师秀早100多年的大诗人苏轼,六月天游西湖,舍舟登岸,入望湖楼小酌。忽见远山堆起黑云,霎时漫天泼墨,须臾黑云压城,风飙满楼,眨眼间大雨落下,但见:“黑云翻墨未遮山,白雨跳珠乱入船。卷地风来忽吹散,望湖楼下水如天。”(《六月二十七日望湖楼醉书》)这是近千年前的夏雨。

我见过一场极有声势的夏雨。雨前,风起云涌,饱含水汽的大风在树梢

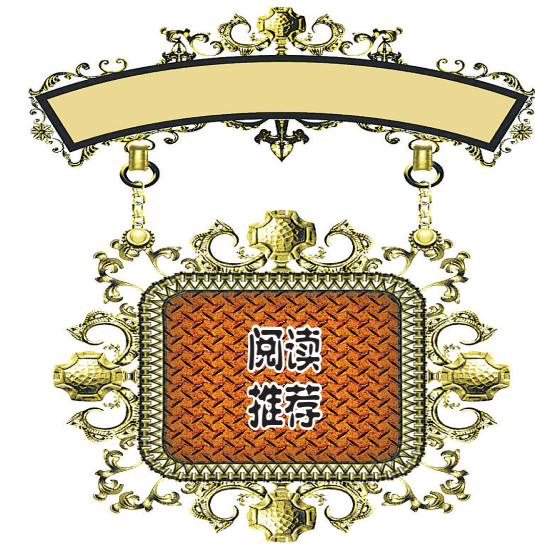
和屋顶狂奔,麻雀惊慌地缩在屋檐下,一只叫不出名的黑鸟却拍着翅膀,快活地“嘎嘎”大叫,随风飞舞。天上,云越积越厚,电走龙蛇,雷声隐隐,天公怒而不发,更令人生畏。在那厚厚的略有几分神秘的云层之上,像有无数仙人来来回回地忙活。“霓为衣兮风为马,云之君兮纷纷而来下,虎鼓瑟兮鸾回车,仙之人兮列如麻。”(《梦游天姥吟留别》)突然,闪电把黑沉沉的天空划开一道口子,随即一声霹雳,震耳欲聋,那是天崩地裂的响声!顿时千万条水龙直泻而下,“哗哗哗”,平地白雨,天上人间,一幅无比壮阔的水墨画。

夏天对我最大的馈赠,是游泳。年轻时常与伙伴去江里游:先游到江心,再顺流下淌。淌,几乎无须动作,水流推着向前,毫不费力,“胜似闲庭信步”。途中,偶遇江轮经过,会激起涌浪,一浪接一浪,滚滚而来。到了跟前,看似铺天盖地,其实并不可怕,我们会“抢浪”:身子随着波浪起伏,“人在潮头立”,一上一下,感觉浪涛像个大摇篮,一下把你抛向高峰,一下又让你滑入谷底。

老来卜居在一条小河旁。小河是个天然泳场,滩平,水清,河面生风,波光粼粼,见之,亲切感油然而生。下到河里,将身子浇湿,搓摩几把,“哗”一下入水,快感顿时涌向全身。

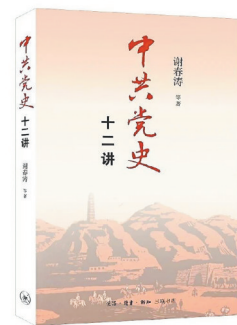
夏天是洒脱的,生活是庸常的。夏天给我以小幸福,平凡而逍遥,年复一年。

摘自《朝花时文》苗连贵



《中共党史十二讲》

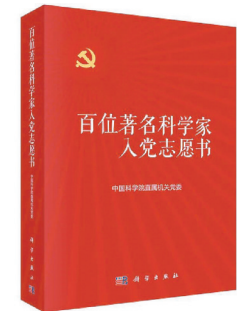
本书用专题讲座的形式,以生动的历史细节、深入浅出的语言阐述了中国共产百年奋斗历程,突出揭示了党的百年奋斗史是一部党与人民心连心、同呼吸、共命运的历史,生动回答了中国共产党为什么能。全书体系完整、史料丰富翔实、叙述生动,是一部具有较强可读性的党史专题读物。



作者:
谢春涛 等著
出版社:
生活·读书·新知三联书店

《百位著名科学家入党志愿书》

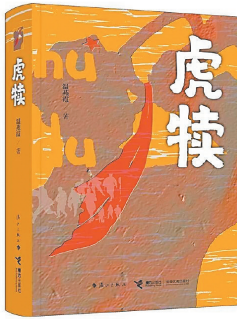
本书选取具有代表性的100位共产党员科学家,通过呈现科学家入党志愿书等珍贵手迹资料,讲述科学家在科研一线的奋斗故事,展现了以钱学森等为代表的党员科学家们践行入党誓词,发挥党员先锋模范作用,忠党爱国、献身科学的伟大情怀和感人事迹。



作者:
中国科学院直属机关党委 编
出版社:
科学出版社

《虎贲》

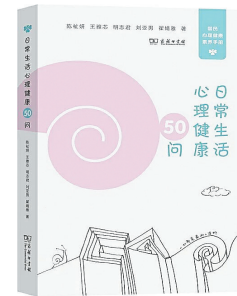
长篇小说《虎贲》是一部关于热血与牺牲、追寻和传承的故事。上篇以我军历史上的“少共国际师”为叙事原型,着力刻画了杜鸿远、曹远志、白棠桢等一批青少年红军战士,他们在革命战争中迅速成长为有责任、有担当、有理想的军人,并最终为革命流尽最后一滴血。下篇通过杜鸿远的后人 对革命先烈的苦苦追寻,讲述红色基因传承的当下现实。小说再现了“少共国际师”的悲壮传奇,描绘了革命战争的艰难,呈现了一代青少年在血与火、荣与辱的严峻考验中坚定前行的轨迹,题材和结构独特,历史和现实结合,令读者在感动之余不禁掩卷沉思。



作者:
温燕霞 著
出版社:
漓江出版社 接力出版社

《日常生活心理健康50问》

更多的表扬会让孩子更自信吗?儿童心理压力过大会影响大脑发育吗?不良情绪会引发生理疾病吗?本书在大规模学术调研的基础上,筛选出了人们日常关注较多又容易陷入误区的50个问题,将心理学前沿的研究成果与生活中常见的现象结合起来,甚至改编成饶有趣味的小故事,以问答的形式进行分类讲解。这些解答不仅知识全面、说理透彻,而且贴近生活、注重实用,能够有效帮助大众掌握心理健康知识,对于提高工作与生活的幸福水平具有指导意义。



作者:
陈祉妍 等著
出版社:
商务印书馆



吴雯 整理

请相关作者告知联系方式以奉稿酬

摘自《解放日报》刘荒田