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不是吃客，偏有吃福。这不，
在木樨飘香的秋夜，有幸收到朋
友发来的快递。启封一瞧，细麻捆
扎的8只螃蟹，雌雄捉对，眼凸嘴
吐，活灵活现。

“一腹金相玉质，两螯明月
秋江。”秋夜吃螃蟹，是清欢，也
是清福。但是，晚饭之后竟无半
点食欲。

螃蟹清蒸，蒸的是新鲜。等
到明天，还能这般鲜活吗？急中
生智，连忙给擅长厨艺的王师傅
去电，请他帮忙腌制李渔醉蟹。

李渔醉蟹是我的创意。李渔是
兰溪乡贤，螃蟹又产自兰江, 腌制
李渔醉蟹得天独厚。

蟹乃时令活物，季节一过，踪
影全无。李渔是出了名的“蟹痴”，
对宝贵的吃蟹时节一日也不愿荒
废，据说一顿能吃掉二三十只螃
蟹。“自初出之日始，至告竣之日
止，未尝虚负一日，缺陷一时。”
（《闲情偶寄》，下同）

李渔讲究品质生活，夏末秋
初，蟹未出水，便早早地谋划两件
事：一是拼命存钱。家人见了，都
笑他“以蟹为命”，李渔亦就把购
蟹之钱叫作“买命钱”；二是洗瓮
酿酒。他说：“虑其易尽而难继，又
命家人涤瓮酿酒以备糟之醉之之
用。糟名‘蟹糟’，酒名‘酒酿’，瓮
名‘蟹甓’。向有一婢勤于事蟹，即
易其名为‘蟹奴’。”

吃蟹吃到这个份上，恐怕也是
绝无仅有，难怪“蟹痴”李渔还有

“蟹仙”之名。不过，我感兴趣的，还
是他的“糟之醉之”。

“醉”哉，为酒所酣；而“糟”，即
酿酒后剩余的残渣，俗称酒糟,貌
似无用，一经“蟹奴”之手，也能化
糟粕为神奇——糟蟹，色香味俱
全。但归根结底，还是一个“醉”字。

酒，外柔内刚；蟹，外刚内柔。
醉蟹，柔中有刚，刚中带柔，实乃江
南菜系中的妖娆之作，始于何时？

中华美食，博大精深，这种设
问当然无从考证。不过，吴地盛产
螃蟹，吴人又爱编撰故事，不仅有
巴解是吃螃蟹“第一个勇士”之说，
还有一个并不太耐读的醉蟹故事。

话说2000多年前，扬州中堡
庄一支运蟹船队途经长江，突遇狂
风暴雨，抛锚江边数日，眼看活蹦
乱跳的大闸蟹一只只毙命。一位渔
民心痛不已，无意间将一部分奄奄
一息的螃蟹塞进船舱的米酒坛中。
几天之后，风平浪静，这位渔民撕
开酒坛，一缕香鲜扑面而来，当即
取蟹品尝，竟然鲜美异常。蟹商闻
讯，纷纷高价竞购。

这故事有些耳熟，是不是与徽
州臭鳜鱼、绍兴臭豆腐、汤溪烂菘
菜之类的传说如出一辙？想来，

“演绎”就是想象力丰富的虚构，
而虚构大多是很有“意思”的。

汪曾祺说：“醉蟹是天下第

一美味。”（《四方食事》）不独平民
百姓喜欢，达官显贵、文人骚客
既过酒下饭，又码文赋诗，哪个
抗拒得了它的香鲜？就连隋炀帝
爱吃的“缕金龙凤蟹”，也是以醉
蟹精制而成。

隋炀帝杨广穷奢极欲，天天酒
池肉林。大运河开通之后，他驾幸
江都，便让当地进献美馔。吴人聪
明，投炀帝所好，挑来选去，醉蟹最
终胜出，并以金箔缕制成龙凤图案
贴在蟹背上，故名“缕金龙凤蟹”。
私下揣测，吴人进献这道佳肴，恐
有以昏昏迷迷的醉蟹提醒杨广之
意。哪知，被酒色迷醉的杨广吃了
醉蟹之后，更加沉醉如泥，直到被
人勒死。（王子辉：《八方食尚》）

江浙人好蟹。苏轼当年路过江
苏高邮，与秦观、王巩、孙觉雅集文
游台。分手之后，秦观又“以莼姜法
鱼糟蟹寄子瞻”。（高似孙：《蟹
略》）现在读来，我们不难想象，秦
观好客，而苏轼爱吃醉蟹。

“入瓮应知苦，脯糟亦太狂。似
卿真大醉，惟尔信无肠。支解琉璃
脆，膏凝琥珀光。微生耐咀嚼，为
试长公方。”（李必恒：《醉蟹》）资料
还说，明代周履靖的《群物制奇》、
清代顾仲的《养小录》均有醉（糟）
蟹制作之法，可见醉蟹在当时已
受推崇。通商大臣张謇甚至将吴
地醉蟹带到国外，并荣获南洋物
产交流会金奖。

举凡说到蟹，世人皆以阳澄湖
大闸蟹为尊，醉蟹又给吴人撑足了
面子。不少人因此认为，腌制醉蟹
必用大闸蟹。其实不然。

螃蟹的品类很多，据《蟹谱》和
《蟹略》所言，少说也有十多种。所
以，写《雅舍谈吃》的梁实秋说：“蟹
不一定要大闸的。”汪曾祺乃江苏
高邮人，亦深得醉蟹之美：“高邮湖
蟹甚佳，以作醉蟹，尤美。”（《我的
家乡》）作家胡竹峰说得更直白：

“阳澄湖的蟹吃过不少，不见得比
别处好多少。”（《写写蟹》）

王师傅主营“吃鱼”二十来
年，是一位能把鱼鲜做得风生水
起的大厨。他说：“醉蟹，有生醉和
熟醉之别。吴地多生，越地皆熟。
生醉甜嫩，熟醉鲜香。”此话虽说
简单明了，但真要动手腌制，还是
颇有讲究的。

醉蟹，多选母蟹，即“团脐”，个
头三二两为宜，太大不易入味。腌
制前，要让活蟹在清水池里横行几
天，等它吐尽污物，再刷去附在蟹
壳、蟹螯上的污泥，重新捆扎。

岭南醉蟹先用盐腌，再以绍
酒吊鲜，其实不太适合江浙一带
的口味。梁实秋说：“我吃过南人
的醉蟹，真咸！”（《梁实秋闲适散
文精选》）

酱汁乃醉蟹之魂。一只好的醉
蟹，咸而不减其鲜，甜而令人不腻。
这种高贵品质，便是酱汁的杰作。

王师傅爱用兰江蟹醉制，蒸熟之
后，找一个有盖的玻璃容器，按比例
配好姜片、蒜片、生抽、老抽、米醋等
辅料。依据个人喜好，也可添加少许
食糖、花椒、辣椒或者桂皮、八角等，
而主料无疑是酒。

生醉多用陈年花雕，开坛食用
至少半月。王师傅以熟醉见长，通
常用金华府酒打底，外加适量陈年
荞麦烧，再把醉蟹置冰柜冷藏，三
两天即可食用。无论生熟，酱汁必
须淹没螃蟹。

冒雨取蟹，恰好赶上晚上的饭
点。我把一分期待，掰成三份快乐
——一份给了老方，一份送了小陈。
留下的一份，一天一只，两口子美美
地享用了3天。

醉熟的兰江蟹，每只足有四两。
它们虽已作古多时，但双螯十肢齐
整，蟹壳青中透黄，勃勃犹生。将其一
剖为二，脂满膏腻、肉肥黄多的富贵
相，馋人流涎。

蟹与酒，虽说是一对欢喜冤家，
但尝过之后，我便觉得醉蟹下酒，其
实没有清蒸的来得唯美。原因很简
单，呛喉的烈酒会把醉蟹的醇鲜完
全掩盖。

醉蟹下饭，恰到好处。揭去蟹壳，
去除“法海”，但见蟹黄或蟹膏已呈黄
褐色。轻轻吮吸，黄之鲜香、肉之嫩滑
与卤之醇香，丝丝入扣，就像清晨时
分爱人送上的热吻，细腻柔和……

只是，醉蟹下饭千万不能性急，

一不小心就容易被尖锐的蟹壳蟹脚
割伤唇舌。所以，吃蟹吃鱼既是“天
大”的俗事，又是让人安静的雅事
——双手并用，剔肉入嘴，细嚼慢咽，
其静寂如同毛笔划过宣纸，其销魂又
宛如偎红倚翠温香在抱。

“味之精微，口不能言也。”（《内
经·素问》）味道即为人道。它无关文
艺、小资，也无关敏感、优雅。人的浪
漫，未必总在风花雪月之间。衣食住
行，处处皆有诗意，就看当事人有没
有“意思”，做事有没有情趣。

李渔是个精致的生活家，颇有
经济头脑。“只可惜，明末清初还没
有名人代言广告之说。要是李渔活
在当下，兰江蟹也许早就改叫李渔
蟹了。”这是我在小文《李渔的那只
蟹》中的由衷之言（详见本报2021年
11月1日4版）。

美食永远是一个地方的卖点，
倘若能够与名人搭上关系，就更让
人难忘，像太白鸭、东坡肉、西施舌，
只因为和李白、苏轼、西施有了纠
缠，味蕾便又添上了独特的滋味。

李渔是兰溪的李渔，也是金华
的骄傲。金华是市场大市，金华人有
文化懂经营会盘算，大小酒店售卖的
醉蟹又为何不打“李渔”牌呢？

上网查询，“李渔蟹”早被兰溪官
方注册，包括近似的“李渔醉蟹”概在
禁用之列。

呵 呵 ，注 而 不 用 ，还 不 如 不
“注”呢！

李渔醉蟹

农家小院
罗 裳

霜花素白

柿子火红

九月菊黄上加黄

照亮粉墙黛瓦

薄荷，翠绿未改

秋风吹过小院

檐下玉米和辣椒窃窃私语

木门吱嘎作响

一群绒球样的小鸡

在阳光里滚来滚去

两个老人在剥花生

低声说起远方的儿女

拂动的白发，闪着

温暖而安详的光

仿佛小院慈悲的心跳

孙健波 摄

冬 月
杨庆文

这是初冬的月儿

还没有那般清冷

随着厚衣服加身

望着这轮明月

感觉

气温有所降低

白天能够见到的山

此时多半是影子

池塘边

明月还在水中央

波动处，闪着粼光

没有了夏日的那份躁动

水边的青色依旧

仿佛已上冷光

此时若有朋至

曲来茶到

古琴声中

铿锵

明月夜

山高人为峰

你是人间
十月天

吴云芳

清晨

南江的两岸依然青绿如春

哗哗的流水

悦耳动听

看着你缓慢又急促的瞬间

像我心急又从容的性格

时而大笑哭泣

时而沉默多语

江边那早起的垂钓者

头戴斗帽

甩着长长的鱼竿

增添一丝画意

大树沐浴着新鲜空气

偶尔有着根茎露出

蔓延到另一头相接处

似那脚趾

在地面美美地透气

你的美

是那翠竹不落叶

是爱 是阳光

你是人间十月天

娟子 摄

◆人生韵味 潘江涛


