

乡愁绵绵忆“明堂”

在我的家乡,晒场称为“明堂”,意为开阔明亮充满阳光的地方。明堂一般都散落在村庄四周的高处,我村的明堂有许多,村的西边有“西山背”“高明堂”“石塔背”,村东面叫“白羊山背”“六队明堂”,村的南方称“祠堂前”“高六斗”“九队明堂”,北面的人们习惯喊为“后山背”“孔孔山”。站在每处明堂上,能看到村子里巷巷弄弄,黑瓦白墙,炊烟缕缕,家犬鸡鸭;也可望见田畈上的四季风光,丘丘稻田,垅垅山地,树木花草。农历三月黄黄的麦熟,五月绿油油的稻禾,秋天里处处都弥漫着丰收的气息,冬季无垠的雪景伸向远方。

六月新谷要开镰了。明堂上就如同战场上,天蒙蒙亮,大伙儿就把一“令令”修补过的地垫,整整齐齐地排开在明堂里,等待脱粒后的稻谷摊晒。双抢季节,生产队里的农活是一茬接着一茬,忙得

不可开交。早稻要收割,晚稻要插秧,季节不等人。早收一天,迟插一天,收成就会大打折扣。生产队里的男女正劳力都安排在收割、插秧等主要农活上,晒谷、扬风、去秕等劳作就都由稍年长的或体力较弱的妇女操作了。

母亲,出身于商户人家,从小就娇养,断文识字,根本无法胜任农活,因此,生产队就安排她在明堂上晒谷。五更天,一弯弦月牙像镰刀镀上了一层白银,亮闪闪挂在半空,对门的伯娘就亮着大声喊我母亲去明堂。母亲虽不善农活,可对晒谷上的一套活儿都很熟练。摊地垫、拢地垫、摇风车、筛稻屑等都得应身手。摊地垫,她脚一蹬,地垫就刷刷啦啦直线摊正,不偏不倚。拢地垫时,许多人都拢得一头大,一头小,她却熟能生巧。只见她腰一弯,两手撑在地垫左右,不时拍打地垫两侧,快步地飞速向前,分分时间就把地垫拢得像出厂的一捆地毯。

暑天的太阳火辣辣地泻照在明堂上,没一丝风,热得连知了都发不出声来。趁着正午白晃晃的阳光,母亲不停用谷笆翻晒稻谷,还不时她要驱赶偷吃的麻雀和农户的鸡鸭,汗水湿透了衣衫,脸颊、胳膊晒成了古铜色。地垫上的新谷在母亲的谷笆推拉中,不断地划出横线、竖线,如同一位画家在明堂中画出了一幅丰收图。太阳西沉,母亲不时地用牙咬几粒稻谷,随着“咔嚓”“咔嚓”碎谷声,母亲就判断出稻谷的干燥与否。“晒干了,可以扇风车了!”于是伯娘就把母亲拢好的稻谷倒入风车漏斗。母亲一手把控着漏斗的开关,一手摇动着风车,“呼呼呼”,随着风车的转动,秕谷吹出了风车口,沉甸甸的稻谷如同一股小瀑布从风车肚

里奔流而下。母亲和伯娘望着这黄金般的谷子,脸上挂着自信的笑容,心里充满着丰收的喜悦,劲头更足了。

夕阳西下,生产队的会计通知各家各户到明堂领稻谷,明堂上顿时热闹起来。大伙儿望着金灿灿,如同小山般的谷堆,高兴地喊着:“有新米饭食喽。”生产队根据各农户的人口,劳动报酬高低分配粮食,有多有少,公平公正。一路上,有的抬,有的挑,笑声灿灿,小曲悠扬。暮色里,农家老宅的上空飘升着缕缕炊烟,猫猫狗狗慵懒地东歪西躺,丝毫也顾不上忙碌的人们,嬉笑的幼童,鸡鸣鸭鸭悠闲地啄食找吃。落日的余晖照在斑驳宁静地古宅马头墙上,质朴典雅,怡然悠得,古老的乡村一派祥和安然,美得惊心动魄。

明堂一直都是热闹的地方,儿时我在明堂里玩老鹰捉小鸡,丢手绢,小伙伴不时变换着队形,横冲直撞,稚声飞扬,顾不上满地的泥土,任鼻涕糊挂,汗水横流,人人的身上都裹满灰灰的泥土,黄黄的草屑,脸上个个都如同小花猫,狼狽不堪。至于这些,小伙伴们全然不顾,心里充盈着满满的快乐,浓浓的玩兴,直到父辈奶奶们几番催促,才恋恋不舍地结束游戏。明堂边散叠着农户家的稻秆蓬垛,如同圆圆的茅草房,这里又成了小伙伴们玩捉迷藏的场所。我有个堂兄,人机灵,鬼主意多,行经道事特别,大人都说他“缺骨异样”。记得孩时捉迷藏,他与小伙伴比输赢,说谁藏的时间久,大家就要拿出两个香烟壳奖励他,而每次他总是最后一个现身,小伙伴们都觉得不可思议。后来才发现,他把稻秆蓬中间的稻秆抽空,然后人躲进去后又拉回抽出的稻秆堵好,这样小伙伴们就不易找到他藏身之处。知道这秘密后,小伙伴也学他样,结果不小心弄倒几个稻秆蓬,家

◆朝花夕拾

✎王和清

人们用棒鞭教训了堂兄们,阻止他们在稻秆蓬里捉迷藏。

明堂承载着岁月,存留着记忆。我印象中的第一场电影,就是在明堂上观看的。那时候村里还没有通电,电影队自带发电机供放映之需,明堂里亮着明晃晃的电灯,照着黑压压的人群,把整个大明堂挤得水泄不通,连明堂边的几棵乌柏树上都爬满了观看的小孩。大家兴高采烈,无比兴奋,记得那场电影片名是《李双双》,是由上海电影制片厂拍摄的,李双双由著名演员张瑞芳扮演,仲星火饰演她的丈夫。张瑞芳性直爽快,做事风风火火,把一个热心集体的农村妇女形象深深地印刻在广大观众的脑海中,至今都记忆犹新。仲星火真是老戏骨,他把一个憨厚诚实,胆小怕事的农民演得啼笑皆非,惟妙惟肖,惹得观众们笑声连连,拍手叫好。

明堂是一个村庄不可缺少的场地,迎龙灯、演年戏、唱道场、江湖卖药等等都曾在这里上演过,发生过许许多多的故事,留下点点滴滴抹不去的记忆。曾记否,明堂上晒着满满的乡愁,东家的萝卜干,西家的霉干菜,三婶家的红辣椒,小爷爷家的玉米,还有花生、络麻、席草等等,五彩缤纷,像一幅巨大的油画。邻里乡亲们在明堂里,互相招呼,笑脸相迎,显得异常温暖、随和。在炎炎夏日的夜晚,乡亲们都不约而同来到明堂上乘凉。大家在习习的凉风中,有的在谈天说地,讲大话,吹吹牛皮,有的在昏昏欲睡,似醒非醒。夜空如洗,星光灿烂,知了、田鸡奏起欢快地音乐。有人燃起了一堆稻秆杂草烟,熏得蚊子不敢近身。夜晚的明堂一派祥和、温馨。

随着历史的轰轰车轮,农村的明堂已经很少见,存在的也已改成了小公园,健身锻炼场地,停车场。明堂,已悄悄地飞远了。



刘奇摄于赤岸朝阳水库

榨糖时节

◆人生韵味

✎李邦林

回春犁铧,风雨蓑笠,种田人一年辛苦一年忙,春华秋实,这时节终于闻到了空气中弥漫的糖香。“有糖无糖,立冬绞糖”,糖车开榨了,人世间又增添了几分香甜,几分暖意。

我们是在“蓑衣人”红糖厂里找回儿时的味道,唤起久远的回忆,激活劳作的感动。秋后田畴显得有些单调和高野,那片蔗林依然顽固地将自己的剑叶直指青天。“糖喝四季水”,经历了春夏秋冬里的酷暑严寒、早涝风霜,糖蔗有了独到的风骨。它们将强大的阵容矗立在天地之间,寂寞地等待,潜心地蓄锐,静蛰地准备。

这一天终究来了。一声令下,它们那么齐整地解脱了所有的羁绊和拖累,

轻装上阵,露出了本真的秉性,在转动的机械装置上义无反顾地粉身碎骨,集天地之灵气,把最精华的榨汁绞尽以后随即又赴汤蹈火去了,接受去伪存真的历练。制糖师傅手中的长柄大勺像武士的大刀,熟练挥动的过程里把握着精准的火候,起锅前总那么豪情万丈,信心满满。

义乌三宝之一的红糖以红色作主调,用甜甜的味道参与了“酸甜苦辣”里的百味杂陈,在那个特殊的历史机遇里还演绎一场“真理的味道有点甜”的生动。

“蓑衣人”的掌门人总是连轴转地忙碌在他的事务里,红糖衍生的产品像他催生出的孩子,用庄稼人的质朴和厚道抚育它们的成长。缢缢的麻花,甜心的麻条,纯正的麻糖,暖心的姜汤……一瓶瓶都封装在目下的透明里。过了这个寒冷的冬季,春节的脚步也就近了,红红的“中国结”下是中国人红红火火的日子,看山看水看中国,古屋老树下的家乡人日子甜了,心情畅了,劲儿足了,开怀笑了。

◆汉诗节拍

黄山風溪游

✎方向明

空山鸣鸟幻无穷,
峰影流云涧水中。
织女一滴思恋泪,
勾起思恋浪千重。

月光下的杏树

✎罗 裳

月光的手,解不开
杏树的心事
甚至,握不住它一声叹息

三月送杏花
七月送杏子
如今,又要送走一片一片落叶

这一生,杏树不停地
掏出自己最珍贵的东西
一件件送给尘世

苍老的杏树,和时光较着劲
嶙峋的瘦骨
撑着月亮,挑着村庄

没人知道,当杏树睡去
那些远去的花果
踩着月光,涌入它的梦里

昙 花

✎杨庆文

昙花是如何出来的
别的花多是由叶子烘托出来的
主次分得很清楚
昙花也很分明
花白叶绿
但花是从叶的枝芽处长出
竟似肋骨部生长而出
大大的一朵
盛开后
一小时左右
便悄然而落
形似小鸡
又似鸟儿受伤的翅膀

有香味吗 或许有
只是我闻着
感觉不怎么舒服
闻多了 似乎迷惘
想躲开

别的花开
多是昂首挺胸,有着勇敢和甘愿
在风中在雨里
一瓣一瓣
慢慢把自己开成破碎的一念

而昙花
在短短时间内
在那最耀眼的白色
闪过之后
便留下让人记忆的光芒
不忘

一颗南枣的红色之旅

✎刘会然

在江南,在江南浙中的义乌
一颗南枣,洞穿了甜蜜的心扉
这是一颗怎样的南枣啊
这是一颗滚烫如胸怀的南枣
这是一颗碧亮如心灵的南枣
这是一颗清香如梦想的南枣
这是一颗滋味如奋斗的南枣

噢,真是一颗溢出词语描摹的南枣
这是一颗怎样的南枣啊

这颗南枣啊,接受了风雨的洗礼
这颗南枣啊,接受了雷电的磨砺
这颗南枣啊,接受了火烟的熏染
这颗南枣啊,接受了糖蜜的濡润

噢,真是一颗跨越了苦难与甘甜之旅的南枣
遥想这颗南枣

一定是萌芽在丰腴梦乡与茂盛耕作的乐土里
一定是生长在一名枣花姑娘企盼的目光里
一定是成熟在一名水根阿哥沁汗的手窝里
一定是采摘在慈厚阿爹和质朴阿妈乐滋滋的心坎里
一定是丰收在白胡子爷爷和长辫子奶奶甜蜜的秘密里

遥想这颗南枣

先秦孝子颜乌的厅堂上,一定常供着,供出了孝慈义乌
初唐诗人骆宾王的嘴里,一定常噙着,噙出了咏鹅绝唱
抗金将军宗泽的军营里,一定常盛着,盛出了义乌雄兵
金元医家朱丹溪的药剂里,一定常捻着,捻出了医者仁心
文艺名家陈望道、冯雪峰、吴晗的文字里,一定常写着,
写着赤子之心
写着革命胸怀
写着民族之魂
写着英雄气概
写着红色基因

就这样

一颗南枣,活在文贯千年与货通万国的国际小商品之都
一颗南枣,活在家常里,活在典籍里,活在浩荡的史册里
一颗南枣,活在生活中,活在往事里,活在现代的城市里
一颗南枣,活在少年高远的梦想里
一颗南枣,活在终生甜蜜的信仰里

在江南,在江南浙中的义乌

一颗南枣,由青变红
开启了红色的信仰之旅



静斋摄