

大雪童趣

雪是晶莹的天使,冬天的象征。

大雪,雪由小而大,是华夏农历二十四节气之一,2021年定格在阳历12月7日。《月令七十二候集解》说:大雪是“十一月节,至此而雪盛矣。”《群芳谱》也说:“积寒凜冽,雪至此而大也。”

大雪无雪,气候却骤降——最冷的风,最沉的天,最坏的,也是最好的。我像小时候那样,正期待着一场雪后童趣。

全球气候变暖,已让金华这座小城落雪的机会越来越少。今年小雪前后,冷空气忽然南下,眼看就要下雪,可迟迟不见落下,倒是滚动播报的新闻媒体,一个劲儿地鼓噪说,北山下雪了。但看那影像,也就薄薄的一层。却不想,就是那霜花一样的薄雪,也让市民念叨不已。

童趣天真,怎能无雪?

记得小时候,冬天给我的惊喜莫过于两种。一种是习惯早起的妈妈,忽然喊了一

声“下雪了”!我们兄弟像得了激灵,一个个钻出被窝,麻溜地趴到窗口,只见满窗的雪,满眼的白。另一种是在掌灯时分,我们行走在田间小道,寒风呼啸,脸面生痛,天空忽然落下一颗颗雪霰子,紧接着就飘来朵朵雪花,大家放慢脚步,不约而同地仰起头,脱口而出“下雪了”,然后迈开步子匆匆回家。

“天将暮,雪乱舞。”双脚刚刚跨进家门,抖一抖身上还来不及化去的雪花,再回头看看,雨雪霏霏,像空中撒盐,像柳絮飞舞,纷纷扬扬,飘飘洒洒,地上早已变成白茫茫一片。

时值冬闲,虽说农活不多,但依然还有荷锄归家的农人,那匆忙的脚步不免让人想起“风雪夜归人”的诗句。此情此景,在别人看来,似乎有点浪漫,但是归家人的心情无疑是急迫的,他们恨不得一脚踏进温馨的家门,美美地来一顿“红泥小火炉,绿蚁

新醅酒”。

说来也怪,孩提时代的雪,一下就是一整夜。一早起床,就有忙不完的事情。堆雪人,独个儿即可完成,却未免孤独无趣。要是同年玩伴在场,就免不了打一场轰轰烈烈的雪仗。

雪球是雪仗的武器,捏得又大又实,平直扔出去,既稳又准,抛物线就很难碰到目标了。躲雪球,先要围住脖子,如果没有围巾,就只好灵活躲闪,要么就缩起脖子。但无论是扔雪球的,还是躲不开的,都乐不可支。现在想来,那爽朗的笑声依旧回响在耳边。

冰柱子是雪化后的结晶。乡下的泥瓦房虽比不得城里的楼房结实,但别有情趣,特别是雪后屋檐,总挂着一支支晶莹剔透的冰柱子。有些泥房楼层不高,小孩子踮起脚尖就能够到,聪明的,跑去厨房,蘸点白糖,吃成棒冰。即便够不着,经常有大小孩抱着小小孩,让他们够到高处屋檐的冰柱

子,得了手,大家分,每人一支,即便小手冻成“红萝卜”,亦不忍撒手,左手换到右手又换到左手,最后化成冰水,悄无声息地从指缝间溜走。

上学路上,我们从村南走到村北,要途经一条窄窄的小巷。转弯处,一团雪球堵住了去路。来来往往的行人,只有爬过雪球才能通过,好似一场游戏。不论大人小孩,只要空着双手,都会笑嘻嘻地攀爬,摔倒了还是笑。始作俑者,一定躲在人群里,暗自窃喜。只有那些挑着担、推着车的农人,远远地瞧见,不怨也不怼,自觉地绕道而行。因为小时候,如此这般的“作弄”,他们也没有少干。

放学回家,雪球已化。太阳有多大,心里就有多失落,只能暗暗期待另一场漫天飞舞的大雪。

却不承想,等来等去,只等到时间老人撒下一把飞雪,悄悄染白我的黑发!



我喜欢雨。

沙沙沙……窗外雨潇潇。她平息了秋燥,滋润着大地,让万物安然入冬。

动听的旋律萦绕在耳边。“一任阶前、点滴到天明”。每逢下雨,蒋捷的《虞美人·听雨》总会浮上脑海,进而触动我的心弦。

我喜欢雨,不仅是因为她能把人生的经历贯穿在一起,还能唤醒尘封的记忆。少年的轻狂,青年的激昂已在指缝中悄然溜走,深浅不一的足迹和远去的身影,却时常在雨声中浮现出来。

儿时的雨是欢欣愉悦的。“雨急山溪涨,滂沱大雨中,头戴斗笠,身披蓑衣,光着脚丫,带上渔兜和木桶,跟在四叔、五叔后面,去塘缺口、渠道上抓鱼。那时环境原生态些,鱼的种类也很多,绕水塘一圈,泥鳅、鲶鱼、鲫鱼、乌鱼、鲤鱼等装了一大桶。满满的收获让人乐此不疲。记得有一次,满载而归的路上,哼着曲儿唱着调,或许是太过兴奋,轻盈的脚步被湿滑的泥污耍了一把,一个趔趄,人和木桶都掉进了水田里。木桶里的鱼在水田里四散逃窜,经过围捕,虽然抓回了大半,但还是“放生”了四分之一。浑身污泥的我一脸囧样,而四叔却在田垄上捧腹大笑,当时的情景至今难以忘怀。如今,一听到雨声,那一幕就会出现在脑海,依然是那么清晰。我想,那些鱼是雨给我们的恩赐。同时,她也告诫我们,人要学会知足,心不可太贪。

青年时期的雨是激昂而酸涩的。1993年刚开始创业的时候,信心满满,干劲十足,踩着三轮车冒雨给客户送货,浑身湿透依然毫不在乎。后来买了摩托车,雨中开摩托车的味道是五味杂陈,不戴头盔不安全,戴上头盔却视线模糊。夏天穿雨衣是闷热难忍,冬天穿雨衣是笨拙如熊,还经常会弄湿鞋裤。一年多下来,膝盖患上了关节炎,局部红肿,隐隐酸痛。曾听说“没带伞的人跑得更快”,我想,那或许是雨在考验我的成长。“不经历风雨,怎么见彩虹?”这是人生路上不可或缺的磨砺。

如今已是“鬓已星星也”。沥沥淅淅的雨,带来的是内心的沉重和几分惆怅。沐雨寻思,觉得还是儿时的雨好,可以跟玩伴们在雨中尽情嬉耍。虽然爸妈总说:别在雨里跑,会感冒的!可我还是我行我素。

风吹雨打催人成熟。如今,在生活中,不会被杏花春雨所迷醉;在事业上,不再被凄风冷雨所吓退。

“唤起谪仙泉洒面,倒倾蛟室泻琼瑰。”自古以来,雨一直是文人墨客眼里的一种别样景致,更是他们抒发情感和寄托愁思的重要载体。

“清明时节雨纷纷”,“随风潜入夜,润物细无声”的春雨,更有一种“沾衣欲湿杏花雨”的缠绵和缱绻。“一夕轻雷落万丝”,夏雨会在雷声的伴奏下来得轰轰烈烈,也能带来“水光激滟晴方好,山色空蒙雨亦奇”的美妙。“对潇潇暮雨洒江天,一番洗清秋”的秋雨,有“空山新雨后,天气晚来秋”的清静,更有“梧桐更兼细雨,到黄昏,点点滴滴”的索怀。而“寒雨连江夜入吴”的凄寒冬雨中,也饱含着“夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来”的远大抱负。

“雨打梨花深闭门,忘了青春,误了青春。”岁月的回响,灵魂的升华,真情的奔泻,还有欲语难休的惆怅,都已融入这晶莹剔透的精灵当中。现代流行歌曲中,以雨为主题的抒情歌曲为数不少。因为她润物、净气,还涤尘、凝心,所以能引起大家的共鸣。

“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中”,雨的气息绵绵不绝,不但承载着历史的厚重,还预示着未来和希望。

雨,令人怡神,教人清醒,引人沉思,让人心静,催人明智,促人淡定。

几多义气难消散,一片丹心为雨凝。

一片丹心为雨凝

烛窗心影

缪文中

草木摇落秋已深

在这“秋风萧瑟天气凉,草木摇落露为霜”的暮秋时节,神思总随寥廓天穹中的鹭鸟游弋于远方。

那年深秋,落叶如蝶,了望碧空群雁南飞,与友人相邀去乡野田垄觅秋,无意间进入一个宁静古朴的村落,眼前犹如徐徐展开一幅“柿柿如意图”。一大片光秃秃的柿树枝丫间,像挂着一个个娇小玲珑的红灯笼,又似满树花开,那一抹炫丽之色,让素静的村庄多了一份喜气与灵韵。

“寒露收割罢,霜降把地翻”,记得儿时在家乡,这个节气的阡陌田间,处处是农人忙碌的身影。庄稼都已颗粒归仓,四野旷远寥廓,土地被犁铧翻头一番修整,像作家

徐兴旗笔下所说:“此时的土地软绵绵的,像新铺稻草的床,是那么舒坦!”只等摇耒下种,让“麦姑娘”安营扎寨了。

而每到此时,挂满枝头的火晶柿子,橘红撩人。爷爷劳作归来采摘几枚,母亲放入大灶边的陶瓷罐的温水中浸泡,两三天后,涩味全无,“溇”过的柿子绵沙甜香,入口如饮蜜汁,难怪有人说“正宗火晶一窝蜜”。

“霜打菊花开”,每年暮秋之时,最喜去小城的古园赏菊。行道树两侧,银杏树的叶子金灿灿一片,阳光透过枝叶撒得满地光影斑驳,缱绻清冷中,多了一份意醉神迷。步入古园,千姿百态的菊花各展风姿,这边是枯叶打着旋儿在空中飘零,那边菊花却

像一颗颗小星星,眨巴着亮晶晶的眼睛在向你打招呼,真是“千树扫作一番黄,只有芙蓉独自芳”。流连花间,长长惊叹园艺师的精湛技艺,把菊花巧妙地插成塔状,有的又设计成飘飘欲飞的蝶状。最具创意的是,他们竟用老树根或形状特异的树干,给其中绑扎各色小菊,做出的附植盆景菊苍劲素雅,观之古韵悠悠,静美灵秀。

犹记儿时,清晨在阵阵秋风中,我一会儿学着大人们掰下一个个长得紧实的玉米棒子,一会儿又花蝴蝶般飞奔到红薯地里帮忙。爷爷刚创出一窝红薯,我就手忙脚乱地捡入筐中。有时馋虫来袭,就和年纪稍大的伙伴把红薯埋入土中,用捡拾的

棉花和玉米秆烧火。在噼里啪啦的火苗燃烧中,薯香一点点飘入鼻翼。我们围在火堆旁吧吧着小嘴,像在等待“珍馐美馔”。火熄灭后,刨开热灰,顾不得烫手,边吹边吃,咬一口香到无敌。在那个味蕾寡淡的年月,那一口薯香,让童年的回忆,瞬间活色生香,趣味暖心。

在这个“秋色悲疏木,鸿鸣忆故乡”的暮秋时节,徜徉于河岸小径,一丛丛一簇簇金灿灿的野菊花,兀自妖娆绽放。露已凝霜,轻覆于枝叶间。眼前是一大片叶已泛黄的芦苇荡,荻花在风中摇曳,好雅致的一幅“蒹葭苍苍,白露为霜”图,道尽暮秋之韵。

◆ 汉诗节拍

冬之海南临高

◎陈国杰

平望坡树深,芦蒲漫窗台。
竹韵履清彩,蓝陌黄蝉开。
陈堤船楼来,雁暇映鱼回。
夕阳沐红腮,风涛洗心怀。
坡树深似海,芦蒲霞苍苔。
纤风撩碧波,万顷蛙声来。
浓情檀香在,知心乐园栽。

回到故乡

◎科力

青春般的朝晖
撕去
轻纱似的雾幔
家乡的景色
渐次呈现

山水依旧 田野盎然
看不见牛羊奔跑
清风依旧 屋舍俨然
可不闻狗叫鸡鸣
映入眼帘的是
宽敞街道 瓷砖高房
绿茸茸的草坪上
有各地飞来的盛装
白茫茫的湖水中
有俊男靓女的流连

故乡 久违的家乡
你没有辜负这大好时光
我为你欢唱 该重新端详

我每走一步
往事不约而同
每走一处
故事慢慢张扬

都是童年的问候
记忆的片段
可我再也回不到
逃学抓鱼日子
再也听不到
声声吃饭的呼喊
再也看不到
那张瘦削的脸
让憧憬 在窗口
静静地绽放

啊——故乡!
你在游子的心中
永远是
忧喜凝成的家园



郑子 摄



银杏

◎杨友文

这山我
里他坡
有气静
守寂开
望那叶
他记将
们记成
的行的
根风心
的根形
的根者