

今生命该写杂文

编者按:真正的杂文家是有逆风独立的风骨的。权势威压、庸俗诱惑、生活磨难都难移其志。郭振亚先生就是这样一位杂文大家。他不说昧心话、不做昧心事,捍卫真善美、鞭挞假恶丑的做人原则,笑对人生的乐观态度,化作一篇篇深刻幽默的杂文作品,为同道中人树立了标杆。本报《群言堂》创办时,郭先生年事已高,但仍给予关心支持。在郭先生被评为“有突出贡献的80岁以上的杂文家”之际,我们对他进行了采访。现发表采访文章,以表敬意。

出,否则,就会耽误我们的正常生产。

我是十月份当上供销员的。已经到了四季度,可是东北某林场迟迟不把计划内的木材运来。一旦拖到来年元月份,这供应“计划”就泡汤了,作废了。我十万火急地奔赴东北,催讨木材。

我到了东北大城市哈尔滨,凭介绍信,走进一家地方国营旅社。到房间掀开被子一看,几只胖乎乎的虱子正在蠕动,顿时让我感到要呕吐:“你们的旅社怎么会有这么多虱子呢?”想不到服务员竟理直气壮地回答:“哪家旅社能没有虱子!”

我又在这个省会城市找了四五家旅社,希望彻底破灭,果然是“哪家旅社能没有虱子”!走进房间,有时不用翻被子,枕头下面就能看到胖乎乎的虱子……

在东北三个月,居然没有要来一片木材。虽然三天两头坐小火车去林场找场长,场长总是一句话,有木材,但火车站没车皮,再等等……为啥没车皮?因为没造车皮的计划。为了完成任务,一直等到了年底,希望终于破灭,我们的计划终于作废。我空手而归。

计划经济让国营工厂缺少原材料吃不饱,又让吃大锅饭的国营旅社职工干多干少一个样,却把虱子养得膘肥体壮!随着阅历的增加,我发现社会上类似这种让人啼笑皆非的黑色幽默并非个例。杂文家有以讽刺之笔揭示怪诞现象本质的能力。生活要继续,社会要发展,在鞭挞假恶丑时把快乐希望带给读者也是作家的一项本领,杂文的幽默也可以让被讽刺对象发抖,惭愧,无地自容。《悼猪》《聪明的奶牛》这些历经三四十年还被人们津津乐道的作品,就是我开发利用生活幽默的尝试。

改革开放促成了我的杂文丰收

文章合为时而著,歌诗合为事而作。改革开放新时代的来临,使我迎来了杂文写作的春天。

1976年,党中央一举粉碎了“四人

醉酒与贪官

明要喝红酒,并且是大碗大碗的干。那次行者喝了两瓶,自然是醉得不轻,醉了一夜又一天。

话题回到“行者坐在了喝酒那一桌”。一共八个人,一两八的酒杯,有纯白酒和泡酒。刚开始喝时,八个人头脑清醒,都互相谦让着、斯文着,小口小口地喝。两杯过后,在酒精的麻醉下,八个人的脑壳都有点晕乎乎了,一个个都现出了原形,露出了庐山真面目,也不懂得谦让了,斯文也都摔在了地下,一口半杯不过瘾,一口一杯才是硬道理。结果那天是,八个人喝酒八个人翻——醉得一塌糊涂。

近年来在反腐败的高压态势下,有很

多大大小小的官员相继落马,梳理这些贪官的腐败历程,与醉酒有很多相似之处。

凡为官者,多是从最底层起步,多是不忘初心,牢记使命,坚持着从群众中来到群众中去的观点,视人民为父母,全心全意实践着为人民服务宗旨。

但有些为官者,为官的日子久了,或是三五年,或是八九年,抑或是十几、几十年,自以为掌握了为官的秘诀,于是就变成了官场的老油条,借着手中的权利,或贪钱,或弄色,或钱色两手抓。贪权弄色一两次后,就上了瘾,再贪再弄也就成了常态。其实这些为官者在初遇钱色诱惑时,也是谦让的、斯文的,甚至还是义正词严地拒绝,但经不住时间的考验,

求 是“上得厅堂,下得厨房”。也就是说人长得要体面,拿得出手,给自己长脸;还要会做饭,善烹饪,是厨房里的大拿。若少了这一条,其他条件再好,也不免要打折失色。

民以食为天。既含吃饭,也含做饭;既有果腹之刚需,也有美食之享乐。君子近庖厨,无疑有很多好处。可了解做饭辛苦,知道“一粥一饭当思来之不易”,因而增加节约意识,可感恩厨子;学会做饭,服务家人,增进感情,

◎画里有话

陪 读

一个孩子读书,父母都得陪读。作业压力山大,全家都被害苦。

二

昔孟母折断机杼,教孩子学习道理。今爹娘日夜相逼,学生背山大压力。育人宜循循善诱,岂能靠看管严厉。多启发主动自觉,内因神也难代替。

于昌伟 绘 杨光洲 文



◇郭振亚 口述 杨光洲 整理加工

书《修辞通鉴》,也收有《阿Q的诉讼状》,把它作为“移今式移时法”的唯一范例;吉林文史出版社1990年出版的《杂文创作12讲》一书,更是对《阿Q的诉讼状》好评有加,从它的标题、开头、结尾、素材提炼、构思立意,以及结构和创新,进行了全面阐述,说它是一篇“打破陈规,独出心裁”的佳作。还有很多杂文集,也都收有此文。

自《阿Q的诉讼状》问世后,四面八方向我约稿的信,雪片似的飞来。20年来,在各种评奖中,我的作品获省级以上奖一百多次,有新民晚报的林放杯杂文奖,江苏省报纸副刊一等奖,河南省报纸副刊一等奖、二等奖,全国报纸一等奖、二等奖等。《人民日报》的杂文奖,前后共获6次(其中4次是征文奖,2次是金台奖)。《我想当亏损企业的厂长》,获全国工人类报纸一等奖,中华全国总工会又追加“五一奖”。1998年12月11日,河南省杂文学会举办了郭振亚杂文研讨会,我被誉为“杂文获奖专业户”。我的创作经历,被收入《中国当代杂文家》《走向杂文家》等书籍。

我的名字忝列于中国作家协会会员之中,这与我的《阿Q的诉讼状》等杂文,不能说没有关系。所以,我要感谢阿Q先生,我要感谢为杂文铸魂的鲁迅先生,我要感谢可以真正让杂文家百家争鸣的时代。

现在,我已进入老年,并且多病,写作于我已不是一件轻松的事情了。古人谓立功立德立言为“三不朽”,我的梦,就是要当好作家,为中国的改革开放“立言”。拙作,能有一两篇经过时间长河的大浪淘沙,留存于世,也就心满意足了。我关注时事,思考社会人生,讴歌这个让杂文百花齐放的时代。我在梦里有时还在对材料进行构思,生命不息,“杂文”不止,这也许就是我的命吧。

(原载《北京杂文》2021年第三期 本报有删节)



◇行者谭譚

终于有那么一天,就下了水,就湿了鞋,就失了为官者应有的公仆本色,然后就醉了,就罪了。与那两杯酒过后,在酒精的麻醉下,把谦让与斯文都抛到了爪哇国的好酒之徒是一个样,醉得是一塌糊涂。

酒,小喝可怡情;大喝,或是吐了过后睡一觉就没有什么事了,或是一醉再也不会醒。但为官,腐败了,无论是大腐小腐,把贫的吐出来后,都还是要受法律的制裁的。

电影《酒神》里有一句台词:喝酒的最高境界是不喝。同样,做官的最高境界是不贪。酒不喝就不会醉,官不贪就会多分平安。

◎聊 天

◇陈鲁民

安享天伦之乐;可多掌握一门手艺,也多一条就业门路;可在男婚女嫁中加分增重,占据优势。退一步说,最低标准至少可以不饿肚子。

当然,孟子的“君子远庖厨”之论,还有远离杀生现场之意,眼不见为净。其实那也很虚伪,吃都吃了,还说什么怜悯之意,谁信呢?若真有好生之德,不食荤腥不就完了。

想当君子吗?咱厨房里见,先来一盘西红柿炒鸡蛋!

◎论 理



据《广州日报》报道,广州男子石某宇下班后在家加班,突发疾病倒地,经抢救无效后死亡。对此,广州市荔湾区人力资源和社会保障局作出不予认定工伤的决定。石某宇的妻子田某静不服,提起诉讼。一审败诉后,田某静上诉。广州铁路运输中级法院二审判决:应当视同工伤。

短评:石某宇虽然不是在工作单位突发疾病死亡的,但是,病发时他在家中加班,从事实上判断,他病发在工作时间,当然应认定为工伤。二审法院特别强调,因工作需要,职工下班后在家继续通过微信处理工作的,同样应当包含在《工伤保险条例》第十五条第一款第一项规定的“工作岗位”范畴。作为社保部门,在认定工伤时,应从保护劳动者合法权益的立法宗旨出发,保护劳动者在劳动中应有的保险利益,而不能机械地仅仅把“工作时间”理解为8小时以内,把“工作岗位”理解为在用人单位。劳动者在履行劳动合同,其劳动的时间就是工作时间,其劳动的地点就是工作岗位之所在。疫情之下,居家办公者增多。这一判例,不仅对同类案子有借鉴意义,也让居家办公者多了份安心。

据《北京晚报》报道,为了防控疫情,在北京市朝阳区霄云路附近上班的郭女士按照公司要求居家办公。郭女士居家办公半个月以来,工作量并没有减少,但实际上到手的薪水却大打折扣。近日,公司又通知三分之二的员工使用调休,或者请年休假、事假。

短评:防疫,需要众志成城。员工按照公司要求居家办公,已是对公司的体谅与支持,是以行动与公司共渡难关,公司若以此克扣员工应得的薪水,于情理说不过去,《劳动法》也不能答应。至于在疫情期间强制员工休假,也是一种侵权行为。疫情把困难带到了每一个人,每一家企业,战胜疫情,首先要凝聚人心。靠克扣员工,抵消不了疫情带来的损失。团结员工撸起袖子加油干,才是克服疫情不利影响,走向胜利的正道。疫情是暂时的,终将会过去的。若企业以小算盘伤了员工的心,背负的恶名却是永远的。

据新华社报道,近来,有些地方出现了鼓吹“投资墓地”稳定盈利,实则非法集资大的“忽悠”。新华社记者从安徽省合肥市公安局了解到,当地警方破获一起以“投资墓地”为幌子,骗取老年人“养老钱”的非法集资案,涉案金额650余万元,被骗老年人超过110人。

短评:非法集资的马甲太多了,多得让人数不胜数,防不胜防。其实,这类马甲虽然让人眼花缭乱,但是,你只要掌握了这几个要点,便不难揭开骗子的画皮:一是告诉你集资只赚不赔的,那一定是骗子;二是让你把钱交给他,他只以人格、交情或赌咒、发誓保证你的钱不会打水漂,而无具体有法律效力刚性保证的,那一定是骗子;三是有了高回报的投资项目,他不倾尽全力投入让你投入的,那一定是骗子。还有最重要的一条,那就是放平心态,不盼天上掉馅饼,但保不入地上的陷阱。

近日,安徽芜湖一男子多次骑着大白马在闹市区狂奔被举报。当他隔日再次出现时被交警拦下。男子表示自己喜欢骑马,家里有农场,就常带马出来遛遛弯。警方已给予其警告处理。

短评:因为喜欢骑马,所以骑马在闹市区狂奔;因为家里有农场,所以要到闹市区遛马。这些理由不得不让人怀疑他的脑袋被马踢过。不过,仔细想想,也不能冤枉马,因为马不可能踢那么精准,把他脑子中的法治意识全部踢出去,只给他留下狂妄自大。有钱了就想任性?先问问法律是否答应!法律面前人人平等。你的自由不能妨害他人的自由。有再多的钱也不能成为你妨害他人的正当理由。你的任性不能触碰法律红线。否则,你将被作为社会的害群之马被管束,套上法律的缰绳!

北京某公司财务人员赵某,常常从公司保险柜里窃取现金,每次1—2万元不等。对此,公司老板一直以为是经营不善造成的正常损耗。日前,公司安装了视频监控。在查看视频监控时,无意中发现了赵某的窃取行为。北京丰台警方将犯罪嫌疑人赵某抓获。两年来,赵某陆续窃取公司现金累计190余万元。

短评:俗话说,不怕贼偷,就怕贼惦记。一家规范的企业,其安全管理不能只靠对人品的信任,要靠安全制度及制度的落实,要靠先进可靠技术手段的运用。赵某行窃被抓,当然是咎由自取。不过,这家公司松散的管理也是让贼惦记并能频频得手的重要原因。篱笆扎得紧,野狗钻不进。赶快查查企业的防范措施,别给贼留想头。辛辛苦苦经营赚点钱,被贼偷了还被贼嘲笑愚蠢,这样的冤大头做得太窝囊!