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一

南国有嘉禾，名字叫水稻。
一花一世界。水稻的花语，叫做

喂饱世界。然而，不稼不穑的我们，
在享用饭食时，可曾想过每粒稻米
背后所蕴含的人生态度？

古城下伊有个“保稻节”，洋溢
着浓浓的农耕情怀，是八婺先民敬
天畏地、天道酬勤的缩影。

二

下伊是“中国传统村落”，其属
地可上溯至春秋时期的姑蔑国。明
成化七年（公元 1471 年），汤溪“割
四县边隅之地为邑”，把龙游县下伊
村划归名下。明清以降，下伊村的行
政隶属关系几经变更，但源于姑蔑
的民俗民风却薪火相传。

下伊“保稻节”兴于何时，没有
确切的文字记载。据民国《汤溪县
志》记载：“六月初一，或五月廿五
日，农民以牲祈祷于五谷之神，谓之
保稻。”而民国《龙游县志》则说：“二
十五日，祀田神，谓是日为五谷神生
日也。北乡则以六月朔日行之。”

龙游“北乡”，包括当下的石佛、
塔石、横山、模环等地，与金华城西
汤溪镇同属瀫水流域，彼此山地连
绵，水脉相通，其生产方式、日常物
产，乃至方言、宗教、文化艺术之传
统，皆有相互影响的痕迹。现如今，
别地的“保稻节”日渐式微，唯有古
城下伊赓续传统，依然故我，并因此
列入金华市“非遗”名录。

去年农历六月初一上午，我们
驱车赶到下伊村，但见男男女女陆
续前来集合。他们肩上扛的，不是犁
耙耖，就是锄铲梯，实沉老旧；手中
提的，既有畚箕、稻楤，还有谷筢、团
匾，竹木制品轻巧灵便。只有两副农
具是用肩挑的，一对是箩筐，里塞塑
料泡沫，上盖筐口大小的白色硬板
纸，纸上撒着薄薄一层黄灿灿的稻
谷；另一对是便桶，因为久不“方
便”，外壁灰白，暗淡无光。

一个从乡村阡陌、田畴茅舍走
出来的人，见着这些寻常物件，仿佛
回到年少时光，有一种沙场点兵的
熟稔与亲切。

“当，当当——”遐想之间，忽闻
锣响。声声锣响声声愿，犹如一只无

形之手，催促村民挪动腿脚，自觉前
往村西宗祠祭拜“五谷神”。

说来亦怪，吉时一到，天亦作美
——雨驻云开雾散尽，原本有说有
笑的村民停下脚步，个个凝神静听。

参与祭祀的，都是村里德高望
重之辈。他们身穿藏青长衫，一字排
开，献上祭品，敬香作揖，虔诚叩首，
念念有词……

之后，他们还要卜出吉卦，请动
五谷神像，让他亲眼瞧瞧生机勃勃、
风情万种的水稻田……时间尚早，
我们要不要先去展览室看看？

博物馆是城市文脉所在，看多
了难免有“不过尔尔”之感。一个村
级展览室有何看头？再说，下伊村仅
有 1600 多人口，《伊氏宗谱》虽有

“村祖伊恭为龙游县尉，乐古城山水
之胜，土田之沃，遂卜居焉”的记载，
村中也不乏思任堂、藩臣堂、恒德堂
等七八处明清古建筑，但“城”在哪
里？又“古”在何时？

万历《金华府志》亦说：古城“在
府城西南四十里，广袤五六里……
今属汤溪县界。而汤溪县新志又云：
古城脚，在县五里，汤塘山上，阔二
丈，高五尺。意古之治所也。”

谁都说家乡好啊。多少年了，下
伊人据此力争村西的那段长长的土
夯就是“古城墙”，但因为典籍明明
标着“相传”两字，人们也就疑惑不
决。直至青阳山、山下周、三潭山 3
座黄土矮墩被陆续考古发掘，才坐
实“相传”，扬眉吐气。

“稻之道——下伊保稻文化特
展”，是2019年新辟的，展屋面积不
大，布展也有些粗糙，处处可见仓促
之痕。但那夹炭红衣陶、新石器时代
的石镞、石矛、石斧，以及南朝盘口
壶、陶水管、瓦当等等遗存，皆出自
脚下这片古土，再次佐证金衢盆地
的稻作文明，同属“上山文化”圈。

三

饭，特指今日果腹之物，从五谷
中来。稻，居五谷之首，早被《礼记·
曲礼》称之为“嘉蔬”，是最好的谷
料，用于宗庙祭祀。

悠悠万事，肚子为大。腹饥，才
知身寒。岂止“身寒”，饥饿好可怕，
若是三天腹中无物,高级动物往往
堕落与丛林野兽无异，什么“精神”

“文化”“道德”等等,再宏大意义也只
能是等而次之。

返回家中，已是晚饭时分。吃着香
喷喷的大米饭，又一次想起热热闹闹
的“保稻节”，不由得扪心自问：从种子
变成粮食，从田间走上餐桌，一粒大
米，要经过多少路，克服多少难，才来
到我们面前？

书房翻查，忽见清代画家陈枚的
《耕织图》：稻米产收始于“浸种”，至
“祭神”收尾，共23道环节。农民之智，
农耕之苦，一览无余。

作物栽培历史，就是人类认识自
然的社会史。300 多年前，宋应星在

《天工开物》中说，一粒大米的出产，在
岁月的天光下，至少要历经种子入仓、
撒播、鸟灾、成活、虫灾、水灾、“鬼火”
烧禾和狂风阴雨 8 个大大小小的灾
难。（《乃粒》）

天若有情天亦老。只要消除或者
避免这些灾难，不就能保证穗穗平安、
稻谷满仓吗？

种子，是农业的“芯片”。一种植物
的大部分病根，皆源于种子，这大概就
是我们说的遗传吧。中国水稻研究所
研究员、金华乡贤沈希宏也说，最迟在

《诗经》时期，我国先民就注意作物的
选种育种了。“种之黄茂，实方实苞。”
意思是说，要选择大而饱满的优良品
种。宋应星将稻种视为灾害首选，不是
没有道理的。

“谷雨时节种谷天。”布谷一叫，稻
种就得下地。然后是立夏插秧，小暑谷
秀，秋分稻齐，寒露割稻，短则八九十
天，长则五六个月。

水稻，原本是生生不息的野草，一
经驯化，生命力就变得脆弱，最普遍又
最难消除的，笃定是水灾和病虫。

水稻姓“水”，水中生水里长。《尔
雅·翼》有言：“稻，米粒如霜，性尤宜
水。”坊间还有“一粒米七担水”之俗
语。五谷当中，喜水之性，无出其右。

秧插下了，水，便成了农人的头等
大事。隔三岔五，他们总往田塍上跑。
雨天，担心雨水冲垮稻田；晴天，担心
秧水被晒干。但最让人焦虑的，还是夏
天久旱无雨的日子。

抗旱是件吃力活。但为活命，即便
杯水车薪，农人也会竭尽所能。让人无
助的，往往是虫灾与病害。

“食心曰螟，食叶曰螣，食根曰
蟊，食节曰贼。”虫害发生时间不一，

伤害程度也各不相同，人虫争食，与
生俱来。

软脚病、铁锈病、稻瘟病不意发
生，若不及时剔除，整丘整畈都会稻颗
粒无收。特别是台风季节，狂风暴雨夹
杂着冰雹来袭，往往造成稻秆成片成
片倒伏，病菌亦趁机繁衍，一不小心但
会患上“镰刀病”——黄亮饱满的谷粒
一夜之间变得干瘪虚白……

常常是，农人顾不得风停雨止，即
刻披蓑戴笠，抢时间给稻田开沟排水，
再用一片片竹箅加固稻秆。

稻谷充满灵气，也懂得知恩图报
——给一汪水就绿，给一块地就蓝，
给一茬肥就壮，给一段时间就黄。然
而，当科技水平低下，无力抗拒虫灾
和病害时，人们只能供奉祭品，祈求
天佑神护。

四

年少时光，老家种的是单季稻
——弯着腰，一插十数根，一亩肥沃的
水田顶多产谷300公斤。

杂交稻，一年种两熟。人站田塍，
手端秧苗，一抛两三根，然后它就飞快
地生长。开镰收割，篰头粗得像小孩手
臂，握都握不住。脱粒过秤，随随便便
就是八九百斤，有的甚至超千斤。两熟
相加，亩产一千公斤已不算稀奇。

种稻，变“弯腰”为“直立”，省力高
产，是袁隆平团队的杰作。“知我者，谓
我心忧；不知我者，谓我何求。”（《黍
离》）禾下乘凉，是“共和国功勋人物”
袁隆平院士的“中国梦”——水稻长得
比人高，籽粒有花生米那么大。

袁隆平最像农民，瘦小的身材，
黝黑的肌肤，喜欢背着手，在田间走
来走去。他与金华颇有渊源，甚至有
些偏爱——武义尚有他的试验田，浦
江获赠“万年上山，世界稻源”的亲笔
题词，乡贤沈希宏博士还是他的得意
门生……

“粮食安全是‘国之大者’”。时代
在变，人与粮食的关系却没有变。而
今，中央政府三令五申，一再强调要采
取“长牙齿”的硬措施，“确保18亿亩
耕地红线”，“确保中国人的饭碗端在
自己人手里，饭碗主要装中国粮”，何
尝不是新时代的“保稻”号令呢？

祭拜，是天地间进行的庄严仪式。
如果说，稷是天上的“五谷神”，那么，
袁隆平不就是人间之“水稻神”吗？

◆文化漫谈 􀲻潘江涛保稻·保命

搜淘宝“立早慢慢”进入店铺，
各种精巧美妙的小物件扑入眼帘，
那些小视频，那些图片，那些专利证
书，还有那些诗一般的暖心话语，让
人流连忘返。

章慧从小就喜欢做手工。外公
喝茶时，喜欢拿糖醋萝卜当茶点，章
慧便在上学做作业之余，用小刀雕
琢萝卜花。外婆和母亲是章慧女红
手艺的启蒙者和引路人。外婆是刺
绣高手，外公写字外婆绣，外婆做
的绣花鞋，那也是一等一的漂亮，
每一双绣花鞋，都带给年少时的她
无尽的快乐。母亲制作的形状各异
的绿蒂红辣椒香包，她日复一日
地别在胸前，吸引过无数小伙伴羡
慕的目光。后来，章慧试着亲手缝
制各种布艺，渐渐地，她做的女红
就有模有样了。

芜湖国家广告产业园B区15号
楼左转，我看到一间大办公室门口挂
着两块牌子，分别是：芜湖立早慢慢
文化创意有限公司，芜湖传统女红技
艺传习所（非物质文化遗产）。

在工作室，我所看到的章慧与

我想象中的样子几乎是一致的，短
发直且顺，本白色的棉大衣，一条丝
巾让原本气质温婉的她，更显出几
分亲切和柔美。

“慢手工，慢生活。慢工出细活，
这是对于精致的追求。我们每个人，
都要有一个角落，让自己慢下来。”
对于生活，对于人生，章慧有着富于
哲理的理解。但是，在做事时，在每
一个时间节点，她却又风风火火。

“能够快的人，才有时间慢，才有资
格慢。”这是她关于慢生活的诠释。

今年是虎年，在工作室门口的
铁架上，一些生肖虎成品格外地引
人注目。去年底，针对今年的虎年生
肖，章慧设计了 6 款（3 对）老虎香
包：粉红色的娇娇，与薄荷绿的憨憨
是一对，祝大龄男女青年新的一年，
有桃花；黄色的健健和绿色的康康
是一对，祝福大家身体健健康康；红
色的欢欢和蓝色的喜喜是一对，祝
小哥哥、小姐姐们在新的一年里欢
欢喜喜。

说到香囊，章慧说，目前已形成
随身、古风、家居等多个系列，款式

多达30多种，仅申请的外形设计专利
就有13项。

谈到创业动因，章慧说，有一段时
间身体不太好，那时家住市文化馆附
近，得悉市文化馆惠民工艺教学零门
槛，她便去参加学习，当时学的是绘
画，虽然自觉并无天赋，但因为学得认
真，多次获得老师表扬。“我受惠，我反
哺”，章慧觉得自己也可以为社会做点
有意义的事情，于是她找到馆长王岭，
说她想当老师，做低碳环保、旧物改造
的事，也就是教学员女红，比如，羊绒衣
服可以改成靠枕、鞋垫等，花布裙可以
改成抱枕、各种布套等。课程一开，春季
班秋季班，每期30人，期期报满。进入课
堂教学后，章慧发现知识不够用，于是
去上海学习日本拼布、平缝压线等技
艺，前后学习四五年，她学完了拼布专
业的本科以及高等科。通过学习，对于
这项公益教学，她越来越有底气。

后来，她每设计制作一件女红，都
会拍出教学视频，在网店里，顾客购买
半成品材料包，就可获赠教学视频。
2021年，卖出去2万份材料包。这2万
份材料包，通过物流抵达不同的地方，

抵达每一个热爱生活的家庭，被制成
精巧唯美的小物件，或者实用，或者成
为有情趣的饰品，装点着千家万户，给
他们带去赏心悦目的好心情。

能把爱好做成事业，有技艺有创
意固然重要，持之以恒的坚持更重要。

说到“非遗”申报，她抿嘴一笑。每
个生肖年份，她都会提前设计出相应
的物件放进淘宝网店里。2017年是鸡
年，某个很平常的日子，她接到一个来
自上海的电话，电话里问，你是做鸡的
吗？这个电话一时让她有些懵，对方似
乎也感觉到了有些突兀，强调说他是
上海香囊非遗传承人，想采购一批生
肖鸡作品去日本作文化交流。顿时，章
慧的脑子里一道霞光闪过：非遗，我也
可以申报。

经过一系列的准备，“章红女红制
作技艺”于2018年成功申报镜湖区非
遗，2019年7月通过芜湖市非遗认定。

女红是细腻的，女红是微小的，它
们，是生活的琐碎，是流水的日常，没有
大风大浪，多是小径小景。但无论是过
去，抑或是现在，它们，是那么的不可或
缺，那么的温暖人心，那么的可爱迷人。

风雨过后
我们一起去看海
享受海风轻拂的妩媚
椰林滩牵手漫步
让海鸥作陪
海浪中摇一叶小舟
与云约会

风雨过后
我们一起去爬山
山在天外
捧一捧山泉
忘却疲倦
洗尽尘埃
几片落红飘过来

风雨过后
我们相邀重聚首
和岁月一同醉
吟一曲
斟一杯
痛饮过往
举杯未来
潇洒走一回

风雨过后

◆汉诗节拍 􀲻语 石

她叫小碗。她不知道自己为什
么成了小碗，总之是，大家一直都叫
她小碗。

小碗是化妆师，是殡仪馆里的
化妆师。她不知道怎么会选择这样
一个职业，总之是，她高中毕业后就
成了殡仪馆的化妆师。

小碗没有爱情。她有过一个男
朋友，她爱得很深，她在夜深人静的
时候一直想，我爱他有多深。后来她
终于想清楚了，原来她爱得可以把
心掏出来给男朋友看。男朋友后来
抛弃了她，因为她是给死人化妆的
化妆师。

三年后，小碗替男友化妆。男友
和他的女朋友都死了，他们骑着摩
托在路上狂奔，他们把摩托的速度
开得像飞机一样快。然后，一切都静
止了，像一张飘落下来的叶片一样，
他们无声地飞起并且坠地。小碗替
男友化妆的时候，一滴眼泪也没有
掉。她在微笑，她说，天国的路，你要
好好走了，不要开摩托。你要对你女
朋友好一点，你要一直牵着她的手，
一直牵到天国。

小碗后来领养了一个小女孩，
因为小碗想，我可能不太会有婚姻
了。小女孩叫扣子，扣子上了小学，
扣子不愿意对同学们说妈妈的职业。扣子说，我妈妈
是搞美容的。小碗不怪她，小碗想，扣子小小的心灵
里，也是要面子的。

小碗的婚姻还是动了。一个军官和她谈恋爱。
媒人说，你不要把你的职业说出来，先谈起来再
说。小碗就骗军官，说自己是美容师。他们把恋爱
谈得很平淡，但是他们爱得很认真。特别是军官，
和扣子打成了一片。很多时候，他带着扣子玩，辅
导作业，讲道理给扣子听。扣子喜欢和他在一起，
扣子开始换了称呼。扣子叫，爸。扣子欢快地叫，
爸爸爸。

小碗大喜。小碗大喜的日子里，和军官一起出现
在婚宴上。大家都来祝福，都说，喝喝喝。小碗也喝，
也接受着别人的祝福。小碗喝得多了，就落泪，小碗
想，我的小得可怜的幸福，迟到了那么多年。

客人走了，小碗和军官就坐在新房里，相对无
言。军官抓过小碗的手，把手贴在了自己的脸上。军
官说，小碗，扣子写了一篇作文，你要看看吗？

小碗就点头。军官把作文本子递过去，小碗打开
了，题目是：《我的爸爸妈妈》。扣子在作文中说，我的
爸爸是军官，但是他告诉我，他要转业到殡仪馆去当
馆长了。我的妈妈是化妆师，他们都在殡仪馆里工
作。春天了，桃花李花开得灿烂，我发现我的妈妈，也
像花朵一样美丽。爸爸说，妈妈就是这个世界上，最
美的女人。我妈妈的名字，叫小碗。

小碗看着作文，看着看着，她的眼泪就落了下
来，落在作文本上。军官很淡地笑了一下，又抓起小
碗的手，放在自己的脸上。小碗说，你怎么一直瞒着。
军官说，你不也是瞒着吗？小碗说，以后不用瞒了。军
官说，对，以后在单位我领导你，在家里你领导我。小
碗又要哭了，小碗想，幸福真的像一粒子弹，啪的一
声，钻进了她的心房。

有
个
女
孩
名
叫
小
碗
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◆笔走万象 􀲻子 薇小径有芳菲
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