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诗云“夕阳无限好，只是近黄昏”。
然而，三亚湾的黄昏，却是最美的。

有人说，中国最惬意的城市数三
亚，三亚最美的地方属海湾，海湾最难
忘的景色是落日融海的那一刻。

此地此时，天不再炎热。凤凰夕
照，南山晚钟，风拂椰林，渔舟唱晚，白
浪逐沙。西边空中炽白的亮圈渐渐变
成火红的圆球，天际变暗淡了，海水显
深沉了，山峦呈黛绿了，夕阳被烘托得
更绚丽鲜红，犹如又圆又大的火球，慢
慢坠入海中，余晖洒在海面上，如同一

卷巨大的红色地毯，从金碧辉煌的琼楼
前铺开向你迎面延伸过来，幻觉中你踏上
这流光溢彩的虹桥，奔向海与天连接的地
方，有着诗一般的憧憬。可惜，这一刻时光
太过短暂，让人深深地眷恋着，未免有几分
惆怅。也许这是对人生美好的一种不舍吧。
落日融进大海，夜幕徐徐降下。蓦然发现，
空中早已悄悄挂上一轮圆月，星星在闪烁。
这又是一个花好月圆、群星璀璨的夜晚。

晩霞消失，华灯初放，三亚湾变得更
加迷人。凤凰岛上的高楼被灯饰装扮得
五光十色、美轮美奂，如同仙境。海滩上

的画面也多彩热烈起来。遮阳伞里半遮
半掩的亲吻；树荫下时隐时现的拥抱；沙
滩中一脚深一脚浅相携相扶的漫步；连
喇嘛们面对大海，也回归了天性，玩起了
沙子……多情融入了多彩。大海不仅包
容了年轻人的激情与浪漫，也见证了白
发偕老的恩爱与从容。

夜幕下的椰林，路灯照亮了它。那是
音乐激扬、载歌载舞的地方。有老小一起
学击鼓的，有自带音响设备搭伙K歌的，
有跳各种舞蹈的。其中两个场面特别引
人注目：一处是有铜管乐队伴奏的演唱，

乐队里长号、小号、圆号、萨克斯、巴乌、打
击乐等配制齐全；一处是民乐队伴奏的演
唱，乐队有琵琶、胡琴、古筝、扬琴等，弹拨
的、丝弦的应有尽有。空地就是舞台，椰树
就是幕布，虽没有舞台灯光的聚焦，没有舞
美的映衬，但整体效果绝不因此而逊色。尤
其那些白发苍苍的表演者，热情洋溢，表演
生动，嗓音甜美而清亮，引来掌声不断。

我也立足观看，已深深被感染了，扪
心自问：若都像他们如此快乐地活着，心
中的夕阳还会西下吗？人还会变老吗？日
子还会发愁吗？

黄昏，也许是最美的

一

大千世界，与人类生活密切相关
的动物数不胜数。只不过，除却动物学
家，平头百姓知其习性，又叫得上名称
的，其实不多。

老祖宗聪慧睿智，面对千姿百态的
动物世界，早已为他们作了形象描摹
——天上飞的，是“飞禽”；地上跑的，称

“走兽”；而水中游的，则叫“游鱼”。
有一种动物水陆两栖，能“游”能

“坐”。倘不点破，知其为何物者，恐怕
一时半会儿想不到。

晚唐御史黄公度是知晓的。他做
福建的地方长官，有天想吃“坐鱼”，便
吩咐炊事兵去买。炊事兵不知何物，问
了很多读书人，都说不知道。有人告诉
他，州学校校长林执善博学，或许知道。
炊事兵上门求教，终于得知答案：坐鱼
就是田鸡。田鸡买来，黄公度笑着问他：
谁教你的呀？炊事兵回答：林校长。

田鸡通俗，恐怕无人不晓。但囿于
阅读广度，没读鲁奖得主陆春祥的笔
记《太平里的广记》之前，真不知道青
蛙还有“坐鱼”的别称。

“杭州人将田鸡当美味，田鸡就是
青蛙。”陆春祥在《“坐鱼”三斤》中说，
即便是现在，“杭州人吃青蛙的习惯还
是改不了。卖青蛙的将冬瓜剖开，青蛙
放进去，再送到需要的买主家里，称

‘送冬瓜’。”
岂止杭州人，把青蛙视作餐桌美

食，素来是国人陋习。所以，《“坐鱼”三
斤》的教育意义显然不是“送冬瓜”，而
是接下来的点睛之语：

“中国人的吃，是有悠久历史的。
不因为是益虫，就不吃了，只要是美
味，足够吸引人，即便‘拼死吃河豚’，
也挡不住好吃的嘴。田里的鸡，坐着的
鱼，换个名称，吃得安心。”

二

人是亲水的，青蛙也亲水，且不求
江河湍急，只要一片静水就能生存
——池塘、稻田、沟渠，都是它们栖身
的好所在。

“黄梅时节家家雨，青草池塘处处
蛙。”青蛙先于人类来到地球。有青蛙
之处，不一定有人居住，但有人居住的
地方，笃定少不了青蛙。这种以水相
伴、以人为邻的亲密关系，自古皆然。
只是，青蛙以鼓噪的方式迎接夏天，而
人们则为一己之口腹，钓而食之。

青蛙比鱼虾好钓。年少时光，夏日
午后，同龄伙伴便会上门相约，去往溪
对岸的田畈钓蛙。钓具只需一支竹竿，

竿上系一条细线，线端绑着蚂蚱、知了之
类的诱饵，再把竹竿往池塘、水渠边的杂
草丛中一伸，抖一抖手腕，制造出昆虫自
由跳跃的假象。

青蛙贪吃，以为那是活物，猛地张
嘴，死死咬住。在这瞬间，只要迅速提竿，
就连带着把青蛙“钓”了上来，而另一只
手上的网兜则及时准确地伸过去，接住
青蛙，甩一甩，青蛙嘴巴一松，便落到了
兜里。

食饵还在，可连续不断地诱钓。那年
月青蛙也多，不出半个钟头，手中网兜就
会实沉起来。渐渐地，我懂得了鸟为食亡
的道理，虽说懵懂，但悲哀是真的，为活蹦
乱跳的青蛙，也为那些盲目觅食的生灵。

长大之后，读了一些古诗，觉得李白
是不要下酒菜的。另一著名诗人李贺很
瘦，且爱吃青蛙。他说：“食熊则肥，食蛙
则瘦。”想来，唐朝害虫不多，吃掉些青蛙
也无妨。只不过，吃多了青蛙的李贺骑在
驴背上，像驮着的一根枯枝。

《随息居饮食谱》（清·王士雄）说：青
蛙“味甘性寒。清热行水，杀虫解毒”，但

“多食，助湿生热，且肖人形。杀之甚惨。”
李贺寿命不长，莫非是“多食”青蛙所致？

“平生嗜羊炙，识味肯轻饱。烹蛇啖
蛙蛤，颇讶能稍稍。”苏东坡有“老饕”之
誉，当然不会放过青蛙，且惊讶地觉得，
那蛙肉竟然有些羊肉的鲜美——那时，
他还没有体验过“乌台诗案”之后的困顿
生活，大抵也没有必要从别的食物中寻
找吃羊肉的感觉。（沙爽《味道东坡》）

“水鸡”是青蛙的另一别名，袁枚将
它集纳在《随园食单》之“水族无鳞单”
中。在好吃方面，袁枚丝毫不输苏轼与李
渔，“每食于某氏而饱，必使家厨往彼灶
觚，执弟子之礼。四十年来，颇集众美。”
（《序言》）据传，袁枚嗜食青蛙，且不能去

皮，如此才“脂鲜毕具”“不走丝毫元味”。
有一次，厨子烹饪青蛙顺手去了皮，袁枚
便破口大骂：“劣伧真不晓事，如何将其
锦袄剥去，致减鲜味！”

饮食最能反映一个人的性情。而饮
食之癖好，也可见人之趣味。港人蔡澜是
国际知名美食鉴赏家，著有《食材字典》3
册。他说：“田鸡肉介于鱼和鸡之间，肉质
纤细，味甜美，是很上乘的食材。”只是，

“菜市场中的活剥田鸡是很吓人的，不看
为干净，付了钱走开好了，回头来拿。田
鸡为我们这种老饕牺牲，生命也有了价
值。”（《田鸡》）

难怪，浙江乡贤丰子恺直言吃肉时
不亲自屠宰，有护生之心，少罪过。

三

饮食一道，众口难调。此“难”，并非简
单的咸淡调和，更指形而上的心理压力。

遥想当年，宪圣南渡（赵构夫人宪圣
慈烈皇后吴氏），因为仁慈，眼见青蛙很像
人形，便极力向高宗主张，严禁捕食青蛙。

无独有偶。台州文友陈大新有一回
在烧烤摊上看到被活剥的青蛙，联想到
人类同胞相残的屠杀，从此拒食。他说：

“吃青蛙是在为害虫除‘害’……如今，我
们只能从内心为青蛙们祈福，希望它们
能摆脱今天的困境，陪伴人类走向和谐
的未来。”

曾经以为，田鸡、水鸡、坐鱼是诗化
的别名，但仔细一想，那只不过是一张张
遮羞布而已，倒是“护谷虫”，尽管直白，
却彰显“善”之特质。据《汉书·东方朔传》
记载:“每岁四五月间，青蛙生发之际,官
府多出示禁捕,以其能啄虫保禾,大大有
益于农田也，故名‘护谷虫’。其有捉取笼
以入市者,有罚。”

明朝马光祖当处州知府时，得知当

地人喜食青蛙——青蛙都吃了，害虫怎么
办？于是下令，不许售卖食用青蛙。一纸无
关痛痒之禁令当然难敌众口：越不让吃，
越有人吃。偷着吃，自有“偷”的乐趣。

广西壮族是真正把青蛙当神供养的。
他们那儿有个青蛙节，以青蛙祈求来年的
稻谷丰收。节日里，青年男女戴上青蛙面
具，学着青蛙跳跃的样子，奋力比赛。还会
将一只用于祭祀的青蛙，隆重地装进棺木
里，一路巡游，蛙棺到谁家门口，谁家就会
将最好的稻米献出，一直将蛙棺送到墓
地，寨老虔诚打开上一年度的蛙棺，取出
蛙骨，以此占卜来年农事的丰歉。（陆春
祥《笔记中的动物》）

资料介绍，从春秋战国直至魏晋，青
蛙一直被人类视为神物。也曾听医学院的
学生说起，青蛙似乎听得懂人语。实验前，
用于医学解剖的青蛙被装在一个盒子里，
教授在讲台上讲着实验的相关事宜。青蛙
在盒子里安静得如同冬眠。然而，当“开
始”解剖话音刚落，学生们甚至还未接触
到盒子，里头的青蛙便仿佛觉察到什么，
猛地冲撞盒子盖，企图逃逸而去。

还有一个故事，是来金华工作后听闻
的。相传，明朝万历年间，婺城上浮桥一带
曾发生一起凶杀案，前来报案的竟是一群
青蛙。且不论传闻之真假，此故事如今已
被奉为初中文言文阅读训练范文。

家乡老人还说，大山深处有灵性的动
物远不止一种青蛙。年轻时往往听不进善
意的规劝，喜欢我行我素，一见着被人誉
为“山珍”的美馔——或清蒸或红烧或爆
炒，以为那才是口福，一概来者不拒。

“有一回，本家兄弟送来3只硕大的石
蛙。料理时，我右手拿刀，左手紧攥石蛙的
两条后腿，用力把其前半身按在砧板上。
刀落之际，忽然发现石蛙双手抱头，一副
乞求活命的样子。那一刻，我仿佛被电着，
怔了一怔，下意识地将其提起，石蛙随即
垂下双手；再按下，它又紧紧抱头……”
（《“三石”帖》）

石蛙与青蛙同属。放下屠刀，也并非
想立地成佛。但我从此忌食，少说也有二
十载了。

青蛙曾与恐龙共舞，成功躲过6500万
年前生物大灭绝的劫难。如今蜗在城里，
早已听不见悦耳之蛙鸣，但时常出入大大
小小的食肆。渐渐发现，星级宾馆酒家的
正席大多循规蹈矩，少有烹食蛙肉。倒是
那些街头小店，抑或类似于会所的私人餐
馆，时常可见蛙类的尸体。

天大地大，肚子最大。敝人不才，虽无意
于说教，但扪心自问，当下食物丰盈，选择余
地又多，就不能为野生动物网开一面吗？

“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”
嘴下留蛙者，有好生之德！

坐鱼·水鸡·护谷虫
认 识 芳 琪 ，已 有 几

年。认识她，缘于其父，芜
湖中山书画院院长、当代
著名画家谢克谦先生，他
的勤奋努力，他的谦虚低
调，他对于艺术追求的痴
情纯粹，他对于人情世故
的真诚淡然，都让我钦佩
仰望。世人云，将门出虎
女，有其父必有其子。所
以，尽管芳琪还很年轻，
但是，在书法绘画领域，
已经取得一些成绩，多次
举办参与过本地以及外
地书画展并一次又一次
地获奖，我们也就不会感
到突兀。一如她自己，竭
尽全力地在文艺的海洋
里畅游追求，只问过程，
不管结果，只顾埋头前
行，却又那么云淡风轻，
姿态恬静安然。

这是芳琪的第二本
文集。让人羡慕的年龄，
在书画文学的海洋里，已
有如此斩获，让太多的人
羡慕不已——以书法绘
画给文学以滋养，以文学
的素养和情怀给书画以
灵魂深处的支撑。

游记不好写，易于落
入呆板的窠臼，写成科普
文抑或说明文。我之所
言，想必诸君大抵认同。
但是，芳琪的游记却来得
别样，芳姿摇曳，引人入
胜。那些景点，若是你去
过，一定会勾起你的回
忆，把曾经过往，把那些
美好，在心头再温上一
遍；若是不曾去过，那便
可当作旅游前的预习备
课，有备而往，有初步感
知而往，定然会有不一样
的收获。对于爱好旅游的
驴友一族，此书一册在
手，胜过人间无数。

港澳游，让我看到了她骨子里的真性
情。人生原本简单，司汤达总结自己的一
生，不过短短六个字，“活过、爱过、写过。”
看似简约的司汤达，他的人生其实纷繁瑰
丽，粲如繁花。大道至简，地平线之下，日
月交错，天地换颜；平静的海面之下，波涛
汹涌，激流澎湃。

行路万里，读书万卷。一直以来，芳琪
以实实在在的行动，去践行世世代代的人
们所推崇的箴言。外表看上去简约朴实的
芳琪，有着敏感的心灵去感知尘世间的一
切美好，有着灵动的触须去探察周遭的多
变或者永恒，有着一腔丰富的内心世界去
消受去包容她所寻觅的或大或小的人文、
自然景观……

通篇文字朴实，其间，耐人寻味之语，
却又俯拾皆是。在大同，她发出如此感叹，

“它们看尽世间沧桑，历经战火纷飞，却在
今天依旧屹立如昔；它们曾经受尽赞誉繁
华，而今带着满身的疮痍淡泊一切。我们，
作为人类，光阴有限，却用来谋划算计、争
权夺利，为何不停下脚步，把生命最美好的
时光留给身边人，与他们享受生活，感受只
此一世的幸福。”她的感叹，让我生出惺惺
相惜之感，于无形的时空中，于意念里，和
她握手拥抱。书画家的身份，赐予芳琪古灵
精怪的特质，让她对于形色，有着别于他人
的敏捷捕捉能力。在北宋都城开封，在号称

“天下第一塔”的铁塔旁，她有着如此精妙
的体察，“砖与砖之间有榫有槽，垒砌严密
合缝，上面雕有人物、植物与祥云等图案，
精美绝伦。因为是琉璃材质，表面光滑剔
透，仔细观察才能看出并非都为褐色，在阳
光的照耀下，蓝色、绿色、酱色发散出柔和
的光芒，使得整座塔身流光溢彩、福光盈
盈，让人移不开眼。”

静读一篇篇文字，我眼前浮现出一个
清丽美好的女子，穿梭在人文历史厚重的
地方，穿梭在自然风光旖旎的地方，穿梭在
被很多游客全程走下来却茫然不知其所以
然的地方。她眼观六路，她耳听八方，时而
凝眉沉思，时而嫣然一笑，她在看风景，也
有看风景的人在看她。我惊奇于她握着书
法画笔的纤纤素手，何以具有相当不平凡
的遣词造句之功力；我惊奇于她每到一处，
在回程后，都可以如数家珍似的娓娓道来；
我惊奇于她年轻的脑袋瓜里，何以会有那
么多的沟回，可以承载那么多色彩斑斓的
一物一事、一画一景；我惊奇于她何以会滋
生出那么绵密的情思，在深深打动自己的
同时，连带着把我们读者深深地打动。

于芳琪，前方的路还长，且行且播种，
且行且收获，且行且欢喜，且行且珍惜。

别
样
风
景
，别
样
人
生
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子

薇

◆吴风越俗 三 川

◆语石磬声 俞荣斌
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