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西瓜、蝉鸣、萤火虫，还有蒲扇轻
摇的旧时光。儿时的夏天，似乎总是这
样的澄澈，如一张水彩画，定格着已经
远去了的童年。

那时的夏天，家里没有配置空调，
也没有安装电风扇，因此，每到炎热的
夏天，蒲扇就是大家消暑的首选工具。
在炎热的午后，或是夕阳铺满地面的
傍晚，年迈的爷爷奶奶们就会聚集到
绿荫繁茂的大榕树下，一边轻摇着蒲
扇，一边聊着家长里短。

蒲扇，是朴素的，是栖居在乡村里
的隐士。它与折扇不同，折扇优雅高贵
通常被富人所喜。而蒲扇，与生俱来就
有着一种亲和力，在物质并不丰裕的
年代，一把带着一份质朴古老气息的
蒲扇，通常消暑最佳选择，因其舒适的
外观、灵巧的便捷度与合理的价格而
被人们所接受。仿佛只要蒲扇轻轻一

挥，夏日里所有的暑气和蚊虫都被统统
赶跑，天气也突然变了颜色。一股清幽的
凉气缓缓而来，最是夏日清欢模样。

制作蒲扇也不需要耗费诸多材料。
长木柄，细竹篾，大蒲葵叶，再加少许丝
线，也不必讲究外观的好看与否。经过村
里师傅的一番打磨，简要的蒲扇就做好
了。蒲扇的色泽也很单纯，甚至通常时候
都没有上过颜色，没有如今扇子铺里所
卖的扇子种类新奇，也不需要用到鸟雀
的羽毛和好看的纸张。

蒲扇里藏着一种时间磨合过的柔软
的岁月情怀。老人们是蒲扇的青睐者。在
夏天，他们能摇着蒲扇从早到晚，不论是
去亲戚朋友家做客，还是在饭后小散步，
总有一扇在手。

那时的太阳，似乎也并不似如今这
般热烈。那时雨水也特别多，清早起来，
你会听见农家院子里少不了的蝉鸣蛙

叫，除了蝉鸣与蛙声，还有不知名的鸟
叫声。整个夏天里似乎成了一场盛大的
音乐会。

奶奶是喜欢蒲扇的。在无数个燥
热的午后，她就坐在大榕树下的石头
上，不疾不徐地摇着。风，不大不小，那
自然的凉风中还弥漫着貌似如青草和
麦秸一般的味道，令人无比舒坦。榕树
是绿色的，那绿色是流动的。树上的蝉
鸣，响亮、悠远，直达人心。阳光是镶金
的，从大榕树的枝丫上投射下来。时间
的脚步变得缓慢，我有时候觉得，时间
似乎并不是从我们手中溜走的，而是
在奶奶蒲扇轻轻挥动的时候就悄悄滑
过去了。

最惬意的当属傍晚。忙完一整天的
生活后，奶奶就会端着一盆水往门前的
空地上洒去。冷水的温度与地表的温度
慢慢中和，我坐在奶奶身后乘凉。奶奶一

边讲着久远的故事，一边变戏法似的拿
出一块儿西瓜递给我，她一边看看我，一
边又用手中的蒲扇给我扇风。菜田里的
蛙声，头顶眨着眼睛的星星，也有了睡
意，向着甜甜的梦乡缓慢走去。

我有时候想，蒲扇真是一件讨人喜
欢的夏日必备用具，从一种植物到一种
工具的蜕变，仿佛就是蒲扇存在的意义。
只要你轻摇蒲扇，风就随之产生，风里还
有淡淡的草木清香。蒲扇的使命，似乎就
是在人们简单的挥动中将自己的生命得
以圆融和升华。这简单的过程，简单着，
简单成了一种仪式感。

蒲扇已在阁楼睡去多年，接替其工
作的是更便捷、风力也更大的电扇和空
调。可我仍觉得，蒲扇轻摇的日子，是亲
切的，温柔如初。

有些东西，一旦老去，就成了一种记
忆，一种念想。

蒲扇轻摇的时光

赤日炎炎，碧水悠悠。那日，忙里偷闲，在
江滨林前道上漫步，柳树枝头传来阵阵蝉唱。

“知了！知了！”这夏日的使者，天才的歌手，应
时应节，为人们送来了一支动听的歌。

鸟鸣山更静，蝉唱境愈幽。溽暑炎夏，最
易使人心浮躁。节奏明快，韵律优美的蝉唱，
恰似清风拂面，令人怡然，顿觉清凉。连绿化
带上的月季花，也仰着灿烂的笑脸，在侧耳
聆听哩！

这是首古老而奇妙的歌。据说，不同阅
历，不同境遇，不同心境者，听后会有不同的
感受和艺术体验。或喜或悲，或乐或忧，忧郁
者闻之沉闷，乐观者闻之欢快……

我家门口道地上，有棵老柳树，每逢夏
秋，总有蝉在枝头开音乐会，男高音女低音，
十分热闹。记得读小学时，我常坐在树荫下的
石凳上读书背书。虽然听老师说过，知识浩如
烟海，读书要虚心，知之为知之，不知为不知。
但“知了！知了！”不断重复的蝉唱，使我不耐
烦起来。“别唱了！我不听你这一套！”我站起
来喊一嗓子，蝉似听到，停了片刻，依旧“知
了”唱个不停。真讨厌，恨不得想拾块石子把
它赶走。

理须顿悟。随着年龄增长，阅历学识的提
高，回忆少年“听蝉”，深感愧疚。那纯然是少
年天真无知，对蝉的误解，错怪了蝉。

在历代诗人眼中，蝉是“高洁”形象、优
秀人格的典范。唐代有三位著名诗人，各写
了首关于蝉的诗。

身居高位的虞世南，“居高声自远,非是
藉秋风”；身陷囹圄的骆宾王，“露重飞难进，
风多响易沉”；身为薄宦的李商隐，“本以高
难饱，徒劳恨费声”。

同样“听蝉”，以“蝉声”起兴，但因身世遭
遇之不同，其感受其诗意，却截然不同，各有
千秋，各臻其妙。深受读者欢迎，堪称佳作名
篇，奉为“咏蝉”三绝句，流传至今。

其实，蝉性翛然，并无情绪，只是诗人寄
兴抒情，托物（蝉）言志而已。其“声”之远近沉
响，蝉绝不计较。你鼓掌欢迎也好，充耳不闻
也罢，它依然一味唱下去。蝉淡泊名利，无鲲
鹏展翅之望，故飞之“进”退，均不屑一顾。“一
叶蔽身，一展歌喉”足矣。

宋代著名诗人，后人誉为“一代诗宗”的
杨万里。一改前人“听蝉”抒怀的做法，独辟蹊
径，写出“听蝉”诗的新意：“落日无情最有情,
遍催万树暮蝉鸣。听来咫尺无寻处,寻到旁边
却不声。”

初秋时节，在园子里散步，树上的蝉趁落
日的短暂时间，拼命放声歌唱。蝉声好像就在
身旁，触手可及，可你无法找到它。蝉像与你

“逗乐”，捉迷藏。当你找到蝉时，它早在叶下
看见你，蝉声立即停止。诗的语言清新自然，
妙趣横生。蝉声的一得一失之间，迸发出无限
艺术火花。不用作者点明内心感受，读者自然
能领略到蝉声之可爱，蝉声的情趣和韵致。

听蝉听出韵味，听出真谛，确非易事。
这是种学问，需要涵养，需要情操，更需份
好心情。唯有如此，方能融情于物，物我一
体，达到怡情悦性的境界。

听蝉

在网上看到一篇文章，说的是一
个人坚持写日记十六年。十六年是个
什么概念？一个婴儿都长成了翩翩少
年郎啊。而他从一开始流水账式的记
录，到后来洋洋洒洒几千字，文笔越来
越优美，量变产生的质变，巨大的进步
用“飞跃”来形容都不够，要有多热爱
文字才能坚持这么久？

说来也巧，爱人昨天发朋友圈，说
他自从去年今日起，闲来无事画了一
幅竹子图，从此一发不可收拾地爱上
了画竹，到如今整整一年了，每天坚持
画两张，如果有事情耽搁了，第二天一
定会补回来画四张。

他在朋友圈发的“九宫格”里，每一
个阶段的竹子画各发一张，第一张和最
近一张的对比照，连我这个外行都吃惊
了，仿佛一个婴孩儿蹒跚着脚步，一点点
地变成了美少女。

我天天见爱人画竹的痴迷劲儿，捧
着画谱研究构图与技法，一点点地研墨
汁，一笔笔地画枝和叶，画成后高高挂起
来，远远地欣赏、挑毛病。往往是一个晚
上的时间，都交给了两幅画。要有多热爱
才能坚持？

据说世界上百分之八十的失败都源
于半途而废，喜欢的事情当然容易坚持
下去，而不喜欢的，坚持的理由是什么？

联想一下自己，好像没有什么事情能让
我一天不落地去做，即使我如此喜欢写
作，也做不到天天写。

不对，谁说我没有坚持一件事，如果
做饭也算的话。

结婚二十多年，儿子都大学毕业了，
我每天三餐围着锅台，这么多年下来，我
成了厨师、面点师、烘焙师、美食专家、买
菜高手。记得很多年前看一档电视访谈
节目，主持人给嘉宾提了一个问题：有一
件事情你很讨厌但是又得天天做的是什
么？嘉宾如何回答我都记不得了，却清清
楚楚地记得我在银屏外大声说：“做饭！”

有人把做饭当乐趣，甚至当工作，而

我至今都无法爱上它，还能一日三餐坚
持不懈地做饭，我能说自己很伟大吗？坚
持一件自己爱的事情，多久都是幸福的，
而像我这样坚持一件不爱的事情二十多
年，除了对家人的爱，真的别无其他。

当那天我发了一句触动我心扉的话
到朋友圈：“当一个人二十几年如一日，
坚持一日三餐为家人做饭，不是圣人就
是傻瓜。我肯定不是前者，我是傻瓜！”

获得好多人点赞。儿子秒赞了这条
微信并留言：“老妈是前者，是女神！”而
不善于表达的老公，留言仅仅是一个拥
抱的表情包。看着那个穿绿色衣服的“小
人”冲我张开双臂，我开心地笑了。

坚持一件事是什么感受
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一池青荷
细雨绵绵起涟漪
靠近你
忘却心中千万绪
手揽风吹吻着香味
你是得志少年风度翩翩
你是妙龄少女纯真善良
偶尔疏影摇曳浅水旁
初听羞花蜜语
袖里乾坤醉人生啊
如若可以
我愿披上绿罗裙
做你的守护者，日夜相伴
如若可以
我愿穿上红装
做你的梦中新娘，娇美大方
前面琴音弹奏
后面姿色压群芳
一回眸
人中画，画中人
红肥绿瘦相依相伴

荷花情
吴云芳

◆生活拾趣 夏学军

◆心香一瓣 骆正葵

◆朝花夕拾 管淑平

娟子娟子 摄摄


