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岁月匆匆，人生如梦。每
个人都在被光阴推着走，年龄
的增长不可避免。关于年龄，
愿你我及时领悟这三句箴言，
不负韶华，不负余生。

接纳年龄，活得从容

“最是人间留不住，朱颜辞
镜花辞树。”每个人都想青春永
驻，可岁月无情催人老，从不为
谁而停留。与其成日忧心年华逝
去，不如坦然接纳，才能被时光
温柔以待。

听过一句话：“年龄不是
问题，问题是年龄里没有附加
值。”其实，我们对于年龄的恐
惧，不在于容颜苍老，而是恐
惧随着年龄的增长，却仍然一
无所获。

往后别再为年龄所苦，从
从容容，把日子过好，让自己
活好，就是最高级的生活态
度。

珍惜年龄，活得舒适

有个节目采访不同年龄
的人：你觉得人一生当中，哪
个年龄段最好？小学生回答幼
儿园最好，高中生回答毕业后
最好，女人说十七八岁最好，
男人说退休后最好……最后，
一位老人家说：眼前就是最好
的年龄，珍惜当下，享受现在。

人生没有最好的年龄，只
有最好的心态。一岁年龄一岁
人，一岁年龄一岁心，无论到
了什么年纪，都无需抱怨，请
相信一切都是最好的安排。

从今天起，珍惜年龄、珍
爱自己——柴米油盐，平淡；
调养身心，健康；三餐四季，舒
适。不负昨日路，不负今日景，
不忧明日事，哪怕岁月老去，
心也永远年轻。

忘记年龄，活得洒脱

漫漫人生路上，太多人用
“年龄”给自己设限，不敢尝试
新事物，渐渐丧失生活热情。

而有些人，即使白发苍
苍，也从未被年龄限制，把
日子过得热气腾腾。人生永
远没有太晚的开始，真正高
级 的 年 龄 观 ，就 是 忘 记 年
龄，始终怀有生活的热情。

春有百花秋有月，夏有凉
风冬有雪。年龄增长，带不走
生活的光彩和滋味，驱不散
心中的热情和勇气。忘记年
龄，活得豁达洒脱，每一年都
是黄金时代，每一刻都能精
彩纷呈。

摘自《人民日报》
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我四舅的第一段婚姻凄风
苦雨。前任岳母本就看不上他，
两家结亲多年，也结怨多年。后
来四舅下岗，前岳母便唆使四舅
他们离婚。不久后，患有癫痫、苦
苦盼着与四舅复婚的舅妈溺

亡。四舅一人带着小巧表妹
过活，工作无着，只能四
下打零工，又因严重胃
病而瘦到脱形。跌跌
撞撞，挨过数年。

那时，我妈每次
谈到他时，总要

叹气摇头。
她经常把
小巧接过

来 照 顾 吃
喝，我与弟弟

护食，一起排挤寡
言木讷的小巧。后来，
四舅再婚，又生了个
女儿，日子才慢慢平
顺起来。

如今，四舅的

大女儿小巧已成家生女，小日子过
得富足舒心；小女儿小悦考上了大
学，未来可期。四舅跑货车也是熟
门熟路、收入稳定，舅妈不用在家
照顾闺女时便跟去押车。

头几年，小舅建了个家庭群，
名曰“七老新小队”。“七老新”一
词，乡人打趣时常会说起，到底如
何写也未确知。在家乡话里，这个
词约等于不登台面、没有出息的意
思，讽刺别人时就说——看你那

“七老新”样子。小舅如此取名，是
自黑，也是写实。我的五位舅舅、两
位姨妈，加上我妈，还有各自的配
偶及各家孩子，没有念书出息、做
事显贵之人。老一辈的，收废品、跑
货车、开小饭店，念书最多的二舅，
早年高中毕业也没有找到好工作，
现今做着饭店保安。小一辈长进
些，有做房屋中介的，有在外地卖
彩票的，也有像我这样拿着不高的
工资的……一大家几十口确实都
是“七老新”。

大舅和大舅妈皆已过世，二舅
三舅很少发言，大姨压根没进群。
但群里依然热闹。我妈是活跃分子
之一，她只念过一年书，所识不多
的几个字是后来开小卖部自学得
来的。几年前我教她学会使用智能
手机后，她就常在群里转发养生小
视频。由她带头，几位长辈总是发
来长串语音，语音里时常伴随魔性
笑声。还有一批晒娃中坚力量，小
姨喜欢晒两个外孙女，小舅妈女儿
跳舞、打架子鼓的照片也经常能在
群里见到。我也会发儿子参加活动
的照片，看到亲戚们竖起大拇指的
表情包，也颇能满足虚荣心。

最常在群里冒泡的是四舅和
小舅。小舅喜欢钓鱼，常晒战果。四
舅开车各地跑，常晒沿途各种新奇
事物。照片和视频虽拍得拙劣，却
给“七老新小队”带来很多快乐。那
次，四舅跑车路过重庆，拍了一段
带配音的视频：“看，这是冷水服务
区。”小姨马上语音发问：“服务区

只有冷水，不提供热水？”四舅说：
“这是镇子的名字，镇子叫‘冷水’，
这里有热水。”群里顿时表情包乱
飞，笑作一片。

四舅的镜头里总有舅妈。舅妈
已是半百年纪，胖而寡言，一身衣
裤花纹繁复。镜头里，她总是带着
微微笑意与羞赧，在镜头前扭转过
身子。初春时，我们还穿着厚衣服，
他们在南方跑车，视频里的舅妈穿
着单衣在路边休息。再后来，芒果
熟了，四舅拍摄的舅妈正拿着袋子
捡拾四下掉落的果实。还有一段，
他们用竹竿和剪过的饮料瓶做成
工具，摘取路边树头已熟的芒果。
这东西在我们当地很是金贵。

以前，别人跟着押车时，四舅
从没胡乱拍过。许是舅妈贴心、照
料周到，忍不住晒一晒。他俩经常
在驾驶室里吃饭，用的都是耐摔的
食具、吃的都是简单的食物，我还
见到舅妈直接端着电饭煲内胆吃
饭的画面。偶尔，他们会隆重一些，
在路边树荫下找个平台搭上板子
吃一顿，吃食中有自己做的，也有
当地买来的。

四舅发的东西，我只是偶尔翻
看。但他的每一段视频下，总有我
妈和小姨发的一串语音，她们或是
惊叹或是发问，这也是四舅发视频
的动力吧。他总是乐呵呵的，但我
可以想见这长长路途中的辛苦不
易。四舅一生未曾富贵，前半生更
是吃够苦头，确是运乖时蹇的“七
老新”。上天到底还算公允，让他的
人生后半程平顺一些。

想来，我也做了快40年的“七
老新”了，深深了解“七老新”们的
快乐与哀愁。我们是这人世的塔
基，只盼着下一代可以行到更高些
的去处。“七老新”的味蕾都很敏
感，因为尝过太多的酸涩苦辣，所
以才分外珍惜一些些的甜。就靠着
舌尖上的一点甜味，“七老新”一样
把日子过得开开心心。

摘自《朝花时文》程果儿

靠着一点甜
把日子过开心

本书以五四运动为起点，围绕中国青年为实现中华民
族伟大复兴不懈奋斗的历史主线，通过梳理大量翔实史料，
记述了中国青年运动在中国共产党的领导下走过的百年光
荣历程，阐释了青年群体成长与党的领导、国家发展、社会
进步的互动关系，展现了广大进步青年在中国革命、建设、
改革各个历史时期所发挥的生力军、突击队作用。

本书汇集多位国内专家学者的研究成果，是一部总结
我国百年考古成就、展示中华文明辉煌历史的作品。全书分
多元一体篇和史料传承篇两部分，图文并茂地介绍了三星
堆、金沙、良渚古城、海昏侯墓等考古热点以及甲骨文、青铜
器铭文、清华简、睡虎地汉简、敦煌汉简等出土文献的内容
和价值，全面反映中华文明多元一体的格局及其对世界文
明的重要贡献。

本书讲述了韩子路、秋子等一群乡村戏班的孩子们在
烽火岁月中成长蜕变的历程，书写了中国共产党人对少年
儿童的守护和期待，展现了20世纪30年代大别山区老百姓
的生存状态、抗争意志和命运转折。

本书是写给青少年的建筑美学作品，系统介绍了我国不
同地区各具特色的经典建筑，从地理、历史、文化等角度梳理
古代建筑的基础知识，涵盖宫殿、园林、桥梁、民居等多种建筑
类型，突出了能工巧匠的精湛技艺与工匠精神。书中运用细腻
的文笔，结合优美的古典诗词，能使小读者从中感受古典建筑
独特的空间美感与意境，领略中华建筑文化的美学韵味。
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清明时返乡扫墓。下了高速
入省道，十几公里后转入县道，一
路畅通。从小镇出来，再有三四公
里就到我老家的村庄了。这是一
条乡道，小时候，我无数次从这条
路上走过，去镇上的学校上学或
赶集。那时候，它还是一条简单硬
化的碎石子路，走在上面，鞋底薄
的话会硌脚；骑自行车的话则一
路歪歪扭扭、蹦蹦跳跳，快不起来
还特别费轮胎。如果不小心将路
上的石子磕飞，会把在荒地里埋
头吃草的老牛吓一跳。

现在的路况已经好多了，只
是铺成的水泥路有点窄，仅能容一
辆车通过，若是对面忽然来了车，会
车就成了问题。开车的妹夫说，不
怕，有办法。他经常开车下乡，常走
这样的乡道。正说着呢，前面就来了
一辆车，是农村常见的那种三轮车。
妹夫放慢了车速，往右侧打方向，贴
着路牙子。那辆三轮车也往它的右
侧靠了靠，两辆车交会，几乎是车身
贴着车身，惊险而过。

转个弯，对面来了一辆农用
货车，我们坐在车里，都能听见它

“突突突”沉重的喘气声。可怎么
跟这大家伙在狭窄的乡道上错车
呢？妹夫再次放慢了车速，缓缓前
行。农用货车司机也显然看见了
我们，同时放慢了车速。两辆车慢
慢接近，我看见妹夫的目光飞快

地扫向两侧——在我们左前方不
远处有一条小岔路，妹夫说我们
在那儿会车。我有点疑惑，那条岔
路比我们这条乡道还要窄，我们
的车根本开不进去啊。妹夫说，不
用开进去，那条小路与我们这条
路的交叉口有个小平台，农用货
车只要贴着平台往边靠，让出一
点空我就能过去。我还是有点担
心，农用车要是不往那边靠，两
辆车可就顶住了。如妹夫所料，
农用货车司机果然也看到了那
个岔路口，它加了点速度，“突突
突”开过去，车头插进去一点，停
了下来。我们的车头慢慢驶过它
身边时，农用车一把方向别回车
头，车尾甩了个弧线，又让出了
一点空间，我们的车就贴着它开
了过去。

这真是一次惊险而又完美的
会车。我对妹夫的车技大为赞赏。
妹夫笑说，不是我车技好，而是对
方为我们让了道。在乡道上开车
就是这样，对面来车了，双方都会
提前看一看，谁的一侧有空地，都
会主动并尽量地往那一侧靠，以
便对方能通过。不然，车头抵车
头，谁也过不去。

说着话，远远地又见对面来
了辆跟我们一样的小车。我们右
前侧有块稍宽一点的空地，妹
夫开过去，贴着路牙子停下来。

那辆小车驶到我们身边，忽然停
了下来，开车的女司机探出头，看
了看两辆车的位置，然后伸出手，
将自己车左侧的后视镜收了起
来。妹夫也伸出手，将自己车的后
视镜折叠起来，并向对方招招手，
示意她可以开过去。她缓慢地前
行，与我们擦身而过，车里飘来一
声“谢谢”，妹夫摁了一声喇叭表
示回应。我们起步继续前行时，妹
夫告诉我，其实刚才她不用收后视
镜也能通过，估计还是个新手，害怕
擦着。所以，他也收起了后视镜，让
她放心。

在与下一辆车会车时，那司机
告诉我们，前方堵车了。因为有两
辆车互不相让，结果越来越多的车
被彻底堵死，他倒了好长一段路的
车，才找到了一个可以调头的地
方。好在前面已经能看见我老家的
村庄了，只要左转弯进入另一条乡
道就能进村了，所以前方的堵车已
经不影响我们。

妹夫却忽然在丁字路口停了下
来。我往村庄的方向看去，原来是从
村里驶出了一辆小白车。妹夫打开了
左转灯，小白车也打开了转向灯，它是
右转的，也就是说它要驶入我们这个
方向。妹夫又往前开出一段，让出了路
口。待那辆小白车驶过，才倒车，左转，
进入通往村子的路。妹夫说，它已经驶
出村庄了，所以我先等它经过。换作是
我驶进这条路，它也会停下来，等我
驶过去它再开进来。

在这条三四公里的乡道上，我
们先后与七八辆车会车，有我们主
动让道的，也有主动为我们让道的。
正因为互相让道，在本来只能通行
一辆车的狭窄乡道上，我们才能每
一次都顺利地会车。妹夫说得对，别
人能通过，你才能通过，别人有路
了，你也有了路。有时候，予别人方
便，也正是为了我们自己。这是会车
的学问，又何尝不是人生的智慧
呢？ 摘自《半月谈》麦父

有时候予别人方便
也是为了我们自己


