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《数字宏观:数字时代的
宏观经济管理变革》

《书与你:
阅读之道的12堂课》

《享受紧张:脑科学让
紧张感化敌为友》
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《哈利·波特与历史》

▢ 三 毛

清晨起床，喝冷茶一杯，慢打太极
拳数分钟，打到一半，忘记如何续下去，
从头再打，依然打不下去，干脆停止，深
呼吸数十下，然后对自己说：“打好了！”
再喝茶一杯，晨课结束，不亦乐乎！

静室写毛笔字，磨墨太专心，墨成
一缸，而字未写一个，已腰酸背痛。凝视
字帖十分钟，对自己说：“已经写过了！”
绕室散步数圈，擦笔收纸，不亦乐乎！

枯坐会议室中，满堂学者高人，神
情俨然。偷看手表指针几乎凝固不动，
耳旁演讲欲听无心，度日如年。突见案
上会议程式数张，悄悄移来折纸船，船
好，轻放桌上推来推去玩耍，再看腕
表，分针又移两格，不亦乐乎！

山居数日，不读报，不听收音机，
不拆信，不收信，下山一看，世界没有
什么变化，依然如我，不亦乐乎！

数日前与朋友约定会面，数日后
完全忘却，惊觉时日已过，急打电话道
歉，发觉对方亦已忘怀，两不相欠，亦
不再约，不亦乐乎！

雨夜开车，见公路上一男子淋雨
狂奔，刹车请问路人：“上不上来，可以
送你？”那人见状狂奔更急，如夜行遇
鬼。车远再回头，雨地里那人依旧神情

惶然，见车停，那人步子又停并做戒备
状，不亦乐乎！

四日不见父母手足，回家小聚，时
光飞逝，再上山来，惊见孤灯独对，一
室寂然，山风摇窗，野狗哭夜，而又不
肯再下山去，不亦乐乎！

逛街一整日，购衣不到半件，空手
而回。回家看见旧衣，倍觉件件得来不
易，而小偷竟连一件也未偷去，心中欢
喜。不亦乐乎！

夜深人静叩窗声不停，初醒以为
灵魂来访，再醒确定是不识灵魂，心中
惶然，起床轻轻呼唤，说：“别来了！不
认得你。”窗上立即寂然，蒙头再睡，醒
来阳光普照，不亦乐乎！

匆忙出门，用力绑鞋带，鞋带断
了，丢在墙角。回家来，发觉鞋带可以
系辫子，于是再将另一只拉断，得新头
绳一副，不亦乐乎！

厌友打电话来，喋喋不休，突闻一
声铃响，知道此友居然打公用电话，断
话之前，对方急说：“我再打来，你接！”
电话断，赶紧将话筒搁在桌上，离开很
久，不再理会。二十分钟后，放回电话，
凝视数秒，厌友已走，不再打来，不亦
乐乎！

上课两小时，学生不提问题，一请
二请三请，满室肃然。偷看腕表，只一

分钟便将下课，于是笑对学生说：“在
大学里，学生对于枯燥的课，常常会
逃。现在反过来了，老师对于不发问的
学生，也想逃逃课，现在老师逃了，再
见！”收拾书籍，大步迈出教室，正好下
课铃响，不亦乐乎！

黄昏散步山区，见老式红砖房一
幢孤立林间，再闻摩托车声自背后羊
肠小径而来。主人下车，见陌生人凝视
炊烟，不知如何以对，便说：“来呷蓬！”
客笑摇头，主人再说：“免客气，来坐，
来呷蓬！”陌生客居然一点头，说：“好，
麻烦你！”举步做入室状。主人大惊，客
始微笑而去，不亦乐乎！

每日借邻居白狗一同散步，散完
将狗送回，不必喂食，不亦乐乎！

交稿死期已过，深夜犹看红楼梦。
想到“今日事今日毕”格言，看看案头
闹钟已指清晨三时半，发觉原来今日
刚刚开始，交稿事来日方长，心头舒
坦，不亦乐乎！

晨起闻钟声，见校方同学行色匆
匆赶赴教室，惊觉自己已不再是学生，
安然浇花弄草梳头打扫，不亦乐乎！

每周山居日子断食数日，神智
清明。下山回家母亲看不出来，不亦
乐乎！

求婚者越洋电话深夜打到父母
家，恰好接听，答以：“谢谢，不，不能
嫁，不要等！”挂完电话蒙头再睡，电话
又来，又答，答完心中快乐，静等第三
回，再答。又等数小时，而电话不再来，
不亦乐乎！

有录音带而无录音机，静观音带
小匣子，音乐由脑中自然流出来，不必
机器，不亦乐乎！

回京翻储藏室，见童年时玻璃动
物玩具满满一群安然无恙，省视自己
已过中年，而手脚俱全，不亦乐乎！

归国定居，得宿舍一间，不置冰
箱，不备电视，不装音响，不申请电
话。早晨起床，打开水龙头，发觉清
水涌流，深夜回室，又见灯火满室，
欣喜感激，但觉富甲天下，日日如
此，不亦乐乎！

什么都快乐

▢ 马风

宋词中，吟秋之作，翻
不遍，看不尽。宋诗中的秋，
也不少，可与之媲美。

一
络纬声声织夜愁，酸风

吹雨水边楼。堤杨脆尽黄金
线，城里人家未觉秋。

——《西塍秋日即事》
周密，在宋代文人中，

是个小字辈。可成就，应该
挺靠前的。

这首“即事”，以首句的
“夜愁”为统领，二三句，加以
描绘、渲染，为实写。最后，集
中笔墨，点出“秋”。用“城里人
家”反衬，是直白，极自然，还
带几分调侃。明明身在“秋”
中，却“未觉”。淡淡两个字，引
发不尽联想，韵味十足。

二
桂香吹过中秋了，菊傍重阳未肯开。几日铜

瓶无可浸，赚他饥蝶入窗来。
——《秋斋即事》

作者许棐，名不见经传。他这首诗倒是别有
一番景致。

他的着眼点，很新颖别致。回避了正当季的
“秋”，而是写“秋了”之后，对“桂”与“菊”的追
忆，以及由此而来的眷恋和遗憾。

在展开思绪时，他选取了两个具体的物象，
即“铜瓶”和“饥蝶”。于是，抽象的思绪，就有了
转换为实在形象的凭借和依靠。

先是为“无可浸”失意，然后生出“入窗”的
渴望。原本没有任何联系的念想，却为弥补“秋
了”，紧紧地融合在一起了。

那个“赚”，用得恰当，也有情趣，因“秋”产
生的心思，变成可目睹可触摸的了。

三
庭草衔秋自短长，悲蛩传响答寒螀。豆花似

解通邻好，引蔓殷勤远过墙。
——《秋日》

作者高翥，也没查到他的生平事迹。
十分有趣，出现在诗中的，是两种植物，

“草”“花”，以及两种动物，蟋蟀（蛩）与蝉（螀）。
“衔秋”的“衔”，是可见的动作，与无形的

“秋”结为一体，“秋”就成为实在的了。“传响”和
“似解”，以及“殷勤”，用的拟人辞格，极有神韵。

“通邻好”，是点睛之笔，富有世俗色彩，作
者弘扬人间重亲情的旨意，被凸显得格外醒目。

四
水满田畴稻叶齐，日光穿树晓烟低。黄莺也

爱新凉好，飞过青山影里啼。
——《新凉》

作者徐玑，浙江温州永嘉松台里人，永嘉四
灵之一。

本篇犹如一幅水墨丹青小品。看似轻描淡
写，却色彩清丽，有极强的画面感。

前两句，描绘的风景，是静止的，并不呆板。
笔法简练，又不失细腻。

第三句，借助“黄莺”的感受，以“凉”为特
征，抒写出“秋”的特色。然后，画面活跃起来，用

“青山”和“影”当作背景，强势推出“飞”和“啼”
两个动作，既有区别，又相互关联，造成巨大的
视觉冲击，让人不能忘怀。

五
万顷沧江万顷秋，镜天飞雪一双鸥。摩挲数

尺沙边柳，待汝成阴系钓舟。
——《江上》

作者董颖以两个“万顷”开篇，气势宏大。“秋”
本无形，与实在的面积一搭配，立刻形象可观了。

“鸥”的出现，由“镜天飞雪”烘托，有美感，
也有力度。

尽情描画之后，笔法一转，改成细腻了。“摩
挲”，多么体贴温馨，“待汝”，又何等关切。而寄
予这般期待，为的是“系钓舟”。心意与诗意，浑
然而出，成为绝妙的结尾。
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诗
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作者广涉英国历史与斯堪地纳维亚中古文学等领域，带
领读者追踪《哈利·波特》中隐藏的历史谱系。神话和传奇在某
种程度上启发了人们的想象力和文学创作的欲望，因此在研
究和理解人类文明史中占有一席之地。古欧洲的传说、中世纪
文学、古典文学和近现代文学都是借由集体想象力的渗透作
用，C·S·刘易斯、J·R·R托尔金、J·K罗琳等作为现当代英国幻
想文学的代表，其作品中体现的文明精神内核不容忽视。

蓬勃的生命，在秋天枯黄了。秋风
扫落叶又一次在院子里重演了。一年
一年扫落叶，我有点烦了。两个女儿的
看法是：别管，反正你没有秋风扫得
快。是啊，我在捡拾秋风的杰作，但不
捡拾，院子就凌乱得如荒芜的宅子。不
赞同她们的看法，也无心和她们争辩，
只有自己不停地捡拾，抢在秋风的前
头得来片刻的纯净。

风萧索，叶子沙沙。在我的印象
里，春暖花开并不多，也许是我在这个
季节里感觉失灵了吧，我只记得秋风
雪月。

少时喜欢在秋野里玩。农田静寂，
偶尔有人走过，那是在田地里寻找遗
留下来的零星果实，天地干裂，人踩在
上面，尘土很快缠住了人们的裤脚。

成年后的我喜欢站在秋风中回
忆。回忆的幽径中常常会不小心碰触
一些看似卑微的荒蒿、枯树、败叶，还
有它们脆弱的低吟。叶子蓬勃时的生
命无人敢比，衰败后的叶子也是无人
敢比。人走在上面，如同踩在生命的
脉络上，无论是平凡还是辉煌，最终
都会生长起一种莫名的忧伤，谁敢和
自然抗衡？

站在秋风中，回忆的镜头被拉得
很远。在一片即将丰收的葵花地里，我
的小伙伴向看园子的人说了好多好
话，想得到那一株还长满花的葵花头，
想把那束明媚的花留住。她没有要结
满果实成熟的向日葵，而是要了那株
花，用她的话说：过不了几天就留不住
这花了。话中满是悲秋之意和对白驹
过隙的感慨。

也许从童年起，我们就开始和时
间赛跑。但我们终究跑不过时间，我们
不能走在时间的前面。转瞬间，老了的
是我们，时间依旧笑吟吟地前行着。

回忆里的马莲河畔，是我们的乐
园。在这儿没有贫富，只有平等。离开
了家，离开了饭桌，谁知道谁家今天吃

的是鸡鸭鱼肉还是玉米糊糊就咸菜？
我们天南地北地乱侃，最多的是想象。
想象着长大后要做什么、到哪儿去。那
时的想象是纯净的，也是酸涩的。果腹
的是一把玉米榛子，掩体的是妈妈缝
补的衣服，而想象却能走到那久远的
天边，浪迹欧式花园，看到哥特式屋顶
上的鸽子。

其实，我们真正清晰认识的风景
是，一条向东流淌的马莲河、马莲河上
寂寞的大桥，以及桥边那些寂寞的杨
槐树。它们填充了我们童年的真实。在
马莲河边长大的我们，忙于奔波、忙于
挥霍。我们挥霍着长长的时间，即使时
间里有各自内容与心绪，我们也将其
挥霍成回望时的那一瞬间。

人生没有退路，没有谁为我们
打开新的大门，就如这条马莲河，它
只有一路向东，不会流回到最初的
源头。人也不可能像草一样在秋天
枯黄，在春天重新再活一回。属于我
们的，只有在奔跑之时的短暂留意。
留意时光的背后大地的秘密，抢拾
这一路的秘密，或许能找到生活静
若处子的真谛。

秋风再次旋起，与我擦肩而过。我
突然担心，它是否会用枝丫将我狠狠
抽打？

摘自《解放日报》沈艺秀

秋风起

本书试图呈现随着数字经济的快速发展与渗透，宏观
经济管理的范式从工业时代向数字时代转换的图景。作者
以农耕经济作为分析起点，围绕每个阶段最活跃的要素，从
连接性、规模和互动反馈等角度，探讨随着经济阶段的过渡
演变，最活跃的要素如何成为经济增长的关键驱动变量，哪
些机制和结构放大了经济波动，不同阶段宏观经济管理方
式以及微观反馈机制有何特点。

作者：
陈昌盛 许伟著
出版社：
中信出版集团

这里开启了一段与12位阅读文化专家同行的阅读之
旅，旅途中不仅可以撷取12本阅读经典之作的精华，领略
阅读的哲思与方法，还可以在 12 位阅读引领者的阅读观
里，感受他们因阅读而丰厚立体的文化意识，而他们私享的
阅读主题书单，则敞开了古今中外更为宽广的阅读之门。

作者：
韬奋基金会阅读组织
联合会 主编
出版社：
中国书籍出版社

容易紧张，困扰着很多人的工作和生活，因为过度紧张
会对公开演讲、考试、面试、人际交往等带来重大影响。实际
上，紧张感是我们的朋友，适度的紧张感能帮助我们更好地
发挥自己的水平。本书详述了紧张感的生理和心理机制，并
由此出发，介绍了33个控制紧张感的实用方法。书中还包
括详细训练步骤、具体情景对策等内容。

作者：
[日]桦沢紫苑著
出版社：
机械工业出版社

作者：
[法]达米安·布里多诺著
出版社：
中译出版社
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