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人活在世上，每个人都是要交朋友
的，连鲁滨孙漂流到一个荒岛上，也要交
一个叫星期五的土人做朋友。

真正的朋友。其实就是知音的代名
词，与金子般的情谊同义。这种朋友，用
真情为基础，让仁义为基石，筑起信任和
忠诚的大厦。

真正的朋友相处，三观比五官重要，
这种交情，往往都是始于志趣、合于性
情、敬于人品、久于岁月。

人生最快乐的友情，就是与朋友没
有利益的博取，只有情谊的绵长，话投
机，趣相投。看过一句话：“和三观不同的
人在一起，要么不说话，要么被气炸。”志
趣不同、理解迥然的朋友，毅然决然放弃
才是最明智的选择。不在同一频道上的
人，其实也终会渐行渐远。

生活中有的人之所以滥交朋友，总是
觉得朋友越多，在社会上就越能吃得开、
兜得转，越有利益可图，常有好处可得。而
实际上，朋友像竹笋一样，需要实施适当
地砍伐，要去掉一些弯弯斜斜的竹子，竹
林才能长得旺盛。还得时不时地运用删除
键，意思不大，不妨疏远；“三观”不合，毅
然拉黑；道义不同，即刻剔掉。余生很贵
重，不要让不三不四、不伦不类的所谓朋
友占有了你时间的宝贵才好！

朋友，是一种崇高的名义，但如今又
是一个泛滥的字眼。借钱时才发现朋友
是如此之少，落难时才感到知音是多么
难求。因此，文人们会说：人生得一知己
足矣！平常百姓总结：识遍天下人，知音
有几人？因着朋友的珍贵，便有假冒伪劣
的东西出来，虚假的友谊也会披着华丽
的外衣，在生活中大跳假面舞。一个人稍
有不慎，便会有眼无珠，被小人之交和势
利之交的朋友牵着走。名人有言：道义之
交是纯洁的，利益之交，虽然给人以恩
惠，其目的总是以利为主。正如猎人给禽
兽的食物一样，他并不是施恩而是意在
取利。在一定意义上，交朋友也是选择命
运。是康庄大道还是泥泞小路，是抓手还
是圈套，与此都有关联。

人的一生，如果能交上好的朋友，
真是一种莫大的幸福、极佳的慰藉，对
生活质量的提高大有好处。精简朋友，
就是说交朋友要少而精，对那些别有用
心总在算计的朋友还是早早删除为好，
因为这可能是个定时炸弹，一旦爆发人
财两空！有人没有死在刀下，却栽在蜜
里，往往是交友不慎，被友所害。曹植诗
曰：“利剑不在掌，结友何须多”。要我
看，即使利剑在掌，也要慎交友！有的人
口口声声说朋友多、路子广，其实真正

的朋友恐怕一个也没有。因为好朋友是埋
在心里的，是一辈子的。如今生活中还出
现了不少打引号的朋友，他们利益放头
上，信誉放一旁，当面拍胸脯，背后掸屁
股，还为利益不惜温柔一刀。更有甚者，朋
友妻，不客气，朋友不在我来替。当然还有

“大刀向朋友的头上砍去”的事例，使得设
计挖陷阱，杀熟专找朋友去，所谓朋友的
钱最好骗是也！

交朋友是一个大浪淘沙的过程，世路
茫茫，知音几何！交朋友还是精益求精的
好。学会慧眼识人吧！学点分清良莠的技巧
吧！做人交友得有个宗旨，那就是“互相利
用的朋友即使有一列车，还不如肝胆相照
的朋友仅几人”。一万只蚊子夏天的嗡叫，
怎么能抵得上、比得过一只黄莺对着春天
的歌唱呢！

交友学会删除键

你若优雅，一城静美。这是某天我在
镜湖附近一处外墙上看到的。那一瞬间，
心底深深地被触动。那个“你”之所指，是
这座城市里的我们每一个市民么？其实，
这个所指，并不重要。我希望，每一个看
到这句话的人，都像我一样，内心有所触
动，然后在日后的生活中，对自己要求多
一点高一点，之后的“我”，不说一定会有
多么出色，但至少能够渐渐地渐渐地优
于从前的“我”。

在这座美丽的城市生活已有三十
年，对于她的感情，是于不知不觉中渐渐
加深的。江南水乡，盛产美女。犹记得，上
世纪八九十年代，很多外地人一说到小
城女孩，便会不由自主地皱眉，皱眉的缘
由是，小城女孩美则美矣，不能开口说
话，一张嘴，不是粗口，就是脏话。让人欣
慰的是，那样的现象早已成为老皇历。而
今的小城女孩，已然让人刮目相看，她们
不仅长得美，说话行事也是礼仪周到，切
切实实地做到了内外兼修，她们以自己
的踏实勤勉和善良，努力地行走在去往
优雅的路上。

记得读过一篇文章，说是样貌平常
的舒婷，穿着一件藏青色棉大衣，站在一
群年轻女子中间，看上去格外抢眼。舒婷
抢眼，不是因为她的形貌比她们更好看，
而是因为，她从容优雅的气质，以及她气
质里衍生出来的卓尔不群的气场吧。

样貌的漂亮，如同小溪里的流水，
一眼见底，那种美，赏心悦目，但是，毕
竟是浅的；优雅，是经时间的长河日复
一日地淘洗过，从而有了丰富的内容，
有了耐人寻味的深度，有了荡气回肠的
广度。都说，三代人方能培养出一个贵
族，优雅气质的练成，绝非一朝一夕之
事，一个有智慧有底蕴有厚度的人，方
可能是优雅的人，倘若命运附加地让其
历过风浪蹚过沧海，之后依然热爱生活
博爱众生的他们，当是已于不知不觉
中，抵达优雅气质的上乘和高端。有人
说，你现在的气质里，藏着你走过的路、
读过的书和爱过的人。我以为，一个人
的气质里还深埋着品格，品格上乘内心
从容的人，才会是一个优雅的人，一个
让人相处时亲切舒心别离时不舍且深
深牵挂的人。

那天与谢克谦老师聊天，他说他有
些焦虑，因为要找寻更多的题材，他不想
局限在已被大家认可的画风和题材上，
他要突破，他说人生短暂，他不能再浪费

时间。他的话，让我崇敬也惭愧，他没有
在大量的赞誉面前故步自封，没有在一
个相对已经较高的平台上扬扬得意，多
少羡慕嫉妒恨的目光灼热聚焦的境地，
竟然不能带给他丝毫的满足和快慰。“红
尘多诱惑，我心在山林”，他的话告诉我，
骨子里，他是一个优雅的人通达的人睿
智的人永不止步的人。

岁月从不败美人。说起优雅，秦怡堪
称典范。她早就老了，但是，她依然那么
纯粹那么豁达那么风骨凛然。她先后有
过两任丈夫，因为不堪忍受第一任丈夫
的家暴及其缺乏对家庭对女儿的责任
感而离婚，第二任丈夫金焰虽然带给她
一段甜美时光，但是，美好的时光很短
暂，不久他因酗酒致胃出血且一病不
起，秦怡悉心照顾他二十余年直至他离
世。她的痛苦远不止这些，女儿与她感
情疏离，成年后极少来往；儿子金捷少
年时患上精神分裂症，从此，秦怡无论
走到哪里就带到哪里，这一带便是四十
余年。发病时，儿子会对她拳打脚踢，她
只能蜷缩着忍受着。她说，“我幸福过、
快乐过，但我从不认命，我会分析，就像
剥桔子，把这些心结一个一个、一层一
层地剥开……”这是她优雅从容豁达气
质的来路，这条路，远远看去，铺满金光，
实则很坎坷很苍茫。

年轻时享过很多福、人到中年后遭
过很多罪的郭婉莹，无论享福时还是遭
罪时，她都开朗达观优雅地生活着。她离
世后，告别仪式上，有一副挽联这样写，

“有忍有仁，大家闺秀犹在。花开花落，金
枝玉叶不败。”

“你若优雅，一城静美。”愿你我都能
够成为优雅的人，或者，正行走在去往优
雅的路上。

你若优雅
——散文集《你若优雅，尘世静美》自序

一

华诚兄惠赠《故乡的腔调》（2020年
7 月，化学工业出版社）有些时日了，原
以为是他自己的新著，拆封才知是钱金
利的散文集。

钱金利未曾谋面。不过，时常能在
《散文》等核心期刊和一些纸媒副刊读到
“半文”的美文，爱不释手。拍案叫好之
余，难免嘀咕：“半文是谁？”钱金利在《故
乡的腔调》扉页有一亲笔题签“沙地土
货，聊供一哂”，钤印竟是“半文”。

只是，何谓“沙地”？钱金利解释说：
历史上，浙江的母亲河——钱塘江曾发
生三次大的水流改道，地处江北的沙地
被迁移到了江南，隶属关系几经变更
——先属海宁，后属绍兴，现属杭州。“说
起来很复杂，其实也很简单，沙地就是钱
塘江边的一块地，这地里，因有数以亿计
的沙土汇集，所以称‘沙地’”，“是吴越的
分界线，也是吴越的联结点”。

“吴越不分家，我们现在叫‘吴越文
化’。吴越方言，也是吴越文化的一部分，
都盖着吴越大地的印信。”细读序言《故
乡印信》，我们大体就能知晓《故乡的腔
调》要说的是“沙地土话与生活日常”：

“我写沙地方言，是因为方言就是故乡敲
在我们身上的那一枚印信。不论你在不
在沙地，离开沙地多远，身上始终带着这
枚信印，你不抹，它在；你抹了，它还在。”

查《现代汉语词典》，“腔”有两种释
义，其中之一就是说话的腔调。人人都有
自己的故乡，唐朝贺知章是从乡音里找
到故乡的。我和我的祖辈生活在越地，只
要张嘴说话，立马暴露生养所在。

在《故乡的腔调》中，钱金利收录了
65句沙地方言，短的很短，只有一个字，
像搡、埠、兑、吃、干、埭等；长的也只有四
个字，譬如犯贱骆驼、的哩笃落、大头天
话等，句句关联沙地百姓的生活日常。

方言也叫土话，可这个“土”字绝非
粗陋、低下和落后的代名词，而是指古
拙、厚实、原生态，是褒义的。

换言之，《故乡的腔调》以其鲜明的
语言个性而独放异彩，读一篇文稿，犹
如听一位百岁老人讲一堂生动的方言
故事。

二

《故乡的腔调》以“急棍”开篇。“结
棍”，乃越地口语，意谓“厉害”。而沙地话
里的“结棍”，作者钱金利更倾向于“急
棍”。他认为，不论在读音上还是在用意
上，“急棍”比“结棍”更贴切，有快捷、迅
速、效率高之意。说一个人“老急棍”，就
是指小伙子做事风风火火，效率很高。

与“急棍”相类似的方言，还有“司务”。
大凡靠手艺吃饭的，越地习惯叫他

（她）“老师”或者“师傅”，比如木匠老师、
泥水老师、裁缝师傅等等。而沙地则叫

“司务”，又统称“百作司务”。
“司务收徒弟，要挑拣，对已入门的

徒弟，也很严苛。做了师傅，就不仅仅是
司务了。”“司务不是师傅，在沙地，司务
是司务，师傅是师傅。师傅的对面是徒
弟，类似于老师，而司务的对面是普通大
众，更类似于一种职业，一种荣光。”

当然，无论是“急棍”还是“司务”，
越地百姓还是能够听懂的，该给司务的
礼数一点也不会亏欠。不过，有的方言，
比如“吃”，即便是语音相异，意思也是
相通的。

吃，从“口”，从“乞”，越地叫“食”，沙
地则念“切”——大凡与“吃”有关的物
事，一“切”到底。通过比较分析，作者钱
金利认为，食——从“人”，从“良”。“良”
意为拖尾到底，引申为从生到死，“人”与

“良”结合就是维持人一生的东西，也就
是食物。这是名词，将其延伸为动词，就
是“吃”，但越地不说吃，而念作“食”。所

以，“民以食为天”就说得通了。如果说“民
以吃为天”，不就显得俗气了吗？（《吃》）

俗话说，五里不同风，十里不同俗。受
生活方式和文化根脉之影响，吴越两地的
方言还是有不少差异的。有的沙地方言，诸
如的哩笃落、饭花㫰㫰等等，越地就很少听
闻。个别词汇甚至字面相同，意思却截然不
同，最典型的要数“放游丝”。

游丝，是一种古老的捕鱼工具。按越地
百姓理解，“放游丝”不就是简单的渔猎吗？
而在沙地，“放游丝”竟然是几个年轻小伙
子晚上一起去找对象，欲捕获的却是少女
的芳心。

“放游丝”实属沙地方言中的“另类”。
粗略数数，吴越两地音调与语意相同或相
近的方言，大约占到65个词汇中的三分之
二，诸如犯贱骆驼、大头天话、做人家、破脚
骨、脚髁头、筅帚、眼热等等。

骆驼是“沙漠之舟”，驮的东西轻，走得
较为散漫，驮的沉重反而走得快。“我不清
楚这是不是事实，因为没有试过。据说是骆
驼的脚掌下有一层厚厚的肉垫，驮的轻时
肉垫不能完全着地，摩擦对肉垫的损害较
大，重时则肉垫被压平，对它的损害小，所
以跑得快。”“在我看来，犯贱骆驼倒不全是
个贬义词，用在大人身上，说‘犯贱骆驼’这
个词时，语气是怨恨的，但脸上是有笑意
的，似乎这不是骂，而是夸，更像是一个褒
义词。”（《犯贱骆驼》）

日子是用来过的，而“人家”则是做出
来的。如今，“做人家”一词已经式微，大约
是腰包都鼓了起来，人人追求个性与时
尚。偶尔听闻“这人，介做人家”，就有责怪
和贬低的味道了。因为做人家是好事情，
太会做人家，就会让人觉得很小家子气。
（《做人家》）

破脚骨，是指喜欢打架、滋事、骂人、抽
头、霸市的人。比较有代表性的人物，就是

《水浒传》中的泼皮牛二、《红楼梦》中的醉
金刚倪二。而在现实生活中，近两年那些被

打掉的欺行霸市、谋财害命的黑恶势力，大
多是由破脚骨聚合而成。（《破脚骨》）

相同的方言，都是可以理解的。有一个
词，竟让我眼睛为之一亮。这个词，就是

“囥”——从口，从亢，音同“炕”，意为“藏”。
“一人囥，千人寻”，乃沙地俗语。意思

是说，把东西囥起来是一件很容易的事，但
要寻到它就有些困难了。

年少家穷，难得一见糖果、糕点等零
食。为防孩子们偷吃，姆妈总是把它们囥得
好好的。那些找零用的角子，只要经过姆妈
之手，即便我们翻箱倒柜地找寻，还是难觅
踪影，徒叹“姆妈真会囥”。

现如今，“囥”字还常常挂在嘴上，却从
未想过怎样书写，是《故乡的腔调》让我长
了见识。

三

“语言是文化的DNA”。中国或许是世
界上最大、也最古老的方言博物馆，每一种
方言便是其中的一块活化石。就拿绍兴来
说，鲁迅著作中有很多越地方言，是它们使
作品更传神，也更富魅力，有时甚至起到画
龙点睛的作用。

钱金利的“沙地土话与生活日常”，与
越地的风土人情有许多共通之处。也许是
心有灵犀吧，《故乡的腔调》我读得很慢。

家中与方言有关的藏书不少，张根芳
的《金华古言话》、楼震旦的《东阳方言俗
语》、杨南山的《义乌野话篓》和王向阳的

《手艺》，以及金华籍作家张广天以汤溪方
言写成的长篇小说《妹方》等等，彼此对照，
相互参研，难免影响阅读进度。

写作是把生活转换成艺术，而阅读恰
恰相反，要把艺术还原为生活。为方便读者
阅读，作者钱金利换位思考，已为一些难念
的方言标注了汉语拼音的“平、上、去、入”，
虽解决了读音问题，但敝人不才，对个别方
语、方词的形神理解还是出现障碍，不得不
借助词典。

不难发现，作者钱金利创作《故乡的腔
调》是花了不少心思的，不仅对许多方言的
出处作了钩沉考证，还穿插引用大量文史
资料，巧妙地将沙地土语的趣味性寓于故
事性之中，增强了文本的可读性。有的甚至
提出自己不同的识见，更是让人感佩不已。
譬如，三脚猫。

方言“三脚猫”吴越共有，大意是说某
人学艺不精，专业水准平平。据钱金利介
绍，“三脚猫”一词最早出自元末明初陶宗仪
的《南村辍耕录》：“……说英雄，谁英雄？五
眼鸡，岐山鸣凤；两头蛇，南阳卧龙；三脚猫，
渭水非熊。”不难理解，“岐山鸣凤”是周朝
的奠基人周文王，“南阳卧龙”是三国诸葛
亮，那个三脚猫“渭水非熊”本指周朝辅臣姜
尚，“飞熊”是姜子芽的号，此处写成“非熊”，
不知是笔误，还是另有用意？（《三脚猫》）

四

汉语，自古以来就有雅言和方言之分。
如今，以北方话为基础的普通话虽说十分
普及，但谁能否定，方言在特定区域内就不
是一种重要交际载体、情感纽带呢？

所以，细读《故乡的腔调》，心中难免起
疑：金华辖区为何与钱金利所在的沙地有
那么多重合的方言？资料介绍：中国方言大
致可归为北方方言、闽方言等7大类，“吴
语”是汉语第二大方言，……而金华方言是
吴语的南极，主要位于浙江中部，大致包括
9个县（市），分为十个方言点，即金华（含
汤溪）、兰溪、东阳、义乌、永康、浦江、武义
（宣平除外）、磐安、建德（部分）。（赵晓《金
华方言》）

方言是大地上横展开的历史，是有嘴
的活化石，是以耳朵为证说给天地听的世
道人心和风土人情。

乡音解乡愁，吴越一家亲。《故乡的腔
调》不仅耐读，而且厚重，为我们考证研究
乡土文化打开了全新视角。

吴越方言有意思。有它在，我们就有根！

吴越方言有意思 ——读钱金利散文集《故乡的腔调》
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