

凝固岁月好味道

年年有余(鱼)是人们对于富足生活最纯朴的愿望。义乌传统,过年为了讨一个好彩头,是一定要吃鱼的。“鱼”和“余”谐音,过年吃鱼年年有余。

鱼冻,曾是贫瘠岁月的美食。上世纪六七十年代的人应该不陌生。一碗没有吃完的鱼放在桌子上或橱柜里,夜里的气温降到零下,鱼汤夹杂着鱼肉凝固,其色如胶似珀,竟然有了晶莹的模样,入口即化,形若果冻,俗称鱼冻。

难以忘怀的是儿时父母教导的年节吃鱼“潜规则”:年宴中,把鱼端上桌,基本上是摆摆样子,留着不吃,作为吉祥物,意味“年年有余”,这鱼多是鲢鱼或胖头鱼;也有一些义乌人,年夜饭时吃鱼,留头留尾到明年(即农历正月初一),表达新年“有头有尾”的祈愿。而义乌人喜欢吃鱼冻,更有“留余”的寓意。

小时候在冬季最馋的一道食物就是鱼冻了。除夕一大早,母亲便在灶台边忙碌,其中必做的一道菜就是红烧鱼。起锅时,鱼香四溢,馋得我们兄妹几人直流口水。

可母亲不让我们吃鱼,说要等到谢年祭祖后再分给我们。不过母亲特意在锅里剩下一点鱼汤,让我们先过过“鱼瘾”。好不容易等到吃年夜饭,母亲用刀小心翼翼地在鱼身中间切下几片鱼肉,给每个孩子尝一小片。母亲说,这碗鱼不准动了,要留给来拜年的客人吃。客人来了一批批,这碗鱼也一次次凝结成鱼冻。等到母亲终于同意全部给我们吃,鱼冻还剩下一大半。这时的我们欢呼雀跃,一人挖一大勺鱼冻放进自己的碗里,美美地吃了起来。

说来也怪,这冷冻了的鱼,有了鲜鱼不曾有的浓郁,咸鲜,嫩滑之滋味,风味更加独特适口,一口鱼冻就一口饭,说不出的美味。冰冰凉凉的鱼冻,在舌头上打了个滚儿慢慢融化,鲜美一点点荡漾开来,形成涟漪。慢慢咽下一小口,口腔里掀起幸福的涌浪,一路凉丝丝地伴随着温润滑落到胃里,津津有味感觉超好,因为伴随鱼冻的,还有热腾腾的白米饭,寒冬就变得温暖起来。

这是有“年味”的鱼冻。

癸卯兔年春节贺岁片,莫过于电影《满江红》红满了。在义乌,提到岳飞,不得不让人想起另一位与其齐名的人物——宗泽。他是抗金中涌现出来的杰出政治家、军事家,岳飞的伯乐与恩师。著名爱国诗人陆游相继写到“公卿有党排宗泽,帷幄无人用岳飞”“剧盗曾从宗父命,遗民犹望岳家军”,都将宗泽与岳飞作为自己的精神榜样。

义乌鱼冻,传说就是宗泽母亲发明的,因此人们也称“宗泽鱼冻”。它凝结着小时候的苦难岁月,就像时间凝结在鱼冻里,便产生了这道佳肴。

这些极平常的小吃,陪伴过我们的成长岁月,见证了一代人的艰难生活,直到今天亦然让我们去思考,去回味。其实,有时怀念曾经吃过的食物,并不是说它有多营养多健康,或许只是一份回忆罢了。鱼冻,就是一道凝结记忆于胶原蛋白里的

美食。

如果有人和你说,不要吃隔夜菜,没营养,又不好吃。你可以这样说“那是你没吃过鱼冻”。

干滚豆腐万滚鱼。鱼在炖煮时,一种叫做生胶质的蛋白质溶解于水,温度降低后,凝结成冻。炖煮的时间越长,鱼肉中的蛋白质会进一步与水反应,生成各种氨基酸,鲜味自然生成,鱼冻美味的奥秘正在于此。

鱼冻,凝结生活的胶原蛋白,就像人生生活在希望里,成就了这道别样味道。

鱼冻的做法很简单,小时候大人也没有刻意做,只是把中午吃不完的鱼汤放进橱柜里。等待一晚,这碗鱼经历演变鱼冻的过程,一觉醒来,窗外的浓霜覆盖大地,雾飘荡在树枝间,鱼汤把鱼肉裹紧了,在孤寂和寒冷中一点点练就,大自然的寒霜和冷气成就了美味的鱼冻。

如今,鱼冻多是特意制作的,并且还特别讲究。酒店里多选肉质细嫩的活鲜草鱼、大头鱼,用此做的鱼冻,鲜美又无腥气,黏度适中,色泽晶润,是鱼冻中的佼佼者,已成为餐桌上一道记忆美食,但却没有了儿时鱼冻的年味了。

繁花似锦

娟子摄



春天的声音

春天是一个充满动感季节,雷声、雨声、鸟鸣声,交织成一个丰富多彩的美妙世界。

“春雷响,万物生。”每当春雷响起,春神就来到人间,眨眼间,桃花红了,菜花黄了,柳叶绿了,黄鹂叫了,大地呈现出一派欣欣向荣的景象。

小时候,最怕打雷。母亲说,打雷是自然现象,春雷惊百虫,雷雨肥庄稼。雷电使空气中臭氧增多,促进植物生长,同时会带来降雨,提高土壤墒情,不仅有利于作物春播,更有利于作物发芽,

提高出苗率。

紧随春雷而来的,便是春雨。每遇春雨拂面,就会想起秦观《春日》:“一夕轻雷落万丝,霁光浮瓦碧参差。有情芍药含春泪,无力蔷薇卧晓枝。”雨后庭院,晨雾薄笼,碧瓦晶莹,春光明媚;芍药带雨含泪,脉脉含情,蔷薇静卧枝蔓,娇艳妩媚。诗人捕捉到春雨“万丝”的特征,把镜头的焦点对准庭院一角,摄下一幅雷雨之后、晴春晓日的精巧画面。

“好雨知时节,当春乃发生,随风潜入夜,润物细无声。”杜甫《春夜喜雨》,更

是千古绝唱。潇潇春雨,使干枯的树木枝条,换上一层淡绿的色彩。雨水顺着树尖滴下,变成一串串水灵灵的音符。

俗话说:“春雨贵如油。”一场严冬过后,庄稼多么盼望春雨。此时的春雨,像滴滴甘露,滋润着大地。蒙蒙细雨,那“沙沙沙,沙沙沙”的声音,像种子发出新芽,如小草抽出嫩叶,又似竹笋冲出地面。

我轻轻推开门,走到院子里。“叽叽喳喳、叽叽喳喳”,每天清晨,鸟儿们就会准时开起演唱会。

早春时节,惠风拂柳,柔嫩的枝条在

微风中摇啊摇,随风飘动。小鸟也飞上枝头,叽叽喳喳地欢叫。

触景生情,我又想起孟浩然《春晓》:“春眠不觉晓,处处闻啼鸟。夜来风雨声,花落知多少。”诗人抓住春天早晨刚刚醒来时的一瞬间,展开联想,描绘了一幅生机勃勃的绚丽图景。读之,如饮醇醪,不觉自醉。

春天的声音,真是一首美妙的田野交响曲。轰隆隆的春雷,沙沙沙的春雨,叽叽喳喳的鸟鸣,带来春天的万千气象,一切美好,都在悄然而至。

好竹觉笋香

“昭苏万物春风里,更有笋尖出土忙。”一声春雷、几场春雨后,地下沉寂许久的笋抓住了最适宜自己生长的时机,奋力顶破土壤,探出尖尖的小脑袋,赶趟儿似的你争我抢噌噌向上,展示大自然的勃勃生机。

春光灿烂,正是食笋的好时节,而春笋也是最佳的天然绿色食品,脆嫩爽口,清新淋漓,十分鲜美,自古以来深受食客青睐。《诗经》中“其簋伊何,惟笋及蒲”“加豆之实,笋簋鱼鼈”,就是描写竹笋的句子。相传,唐太宗李世民颇爱食笋,每逢春笋上市,他总要召集文武百官吃“笋宴”。由于当时长安不产竹笋,鲜笋必须由快马从南方运来,竹笋运到长安虽然身价百倍,但仍然供不应求。诗人李商隐就有“嫩箨香苞初出林,於陵论价重如金”的描述,是当时盛况的真实写照。唐太宗不仅爱吃,还爱用笋象征国运昌盛,喜欢用笋寓意大唐盛世,天下人才辈出,犹如雨后春笋、生机勃勃。

历代文人墨客毫不吝惜对笋的赞美,杜甫诗句“青青竹笋迎船出,日日江鱼入饕来”,把嫩笋与鲜鱼完美结合。清



代李渔是这么评说笋的:“此蔬食中第一品也,肥羊嫩豕,何足比肩!”连肥羊乳猪都无法和它相比。“扬州八怪”之一的郑板桥有诗云:“江南鲜笋趁鲈鱼,烂煮春风三月初。”说是趁着鱼中最美的

鲈鱼上市之时,赶快和着春笋一起烹食。言下之意,过了这个时候,可吃不到这至鲜至美的春笋了。近代画家吴昌硕的那句“客中虽有八珍尝,哪及农家野笋香”,更是将食笋推至极致。而唐代大诗人白居易不仅爱吃笋,还在《食笋》中详细描述了他的吃法:“置之炊甑中,与饭同时熟。紫箨坼故锦,素肌掰新玉。每日遂加餐,经时不思肉……”想来这是他的拿手绝活。

现代人对春笋的食法很多,炒、烧、煮、煨、炖等皆可成佳肴。而竹笋烧肉是一道最简单的家常菜,乃南方春季餐桌上的常客。春笋以其肉质甘甜、脆爽而成为菜王,这样美味的笋,不需要过多东西陪衬,也不用高超精细的厨艺。将春笋去壳切块用水洗净,和切好的五花肉一起下锅,放入调料,用慢火焖一个小时即可。肉味全浸入竹笋中,吃笋的时候又不觉猪肉的油膩感,只感到笋嫩味鲜。难怪苏东坡做这道菜时悠然吟诗:“无竹令人俗,无肉使人瘦,不俗又不瘦,竹笋焖猪肉。”大俗配大雅,居然如此美味,真是天作之合。而江南特色菜肴“腌笃鲜”,更是将春笋的鲜味发挥

得淋漓尽致。“腌”是肉质紧实、肥瘦相间的带皮咸肉,“鲜”是鲜五花或者小排骨,在里面放入滚刀块的鲜嫩春笋,还可配上百叶结,小火慢炖,撒些葱花……一锅春笋就活色生香地展露在你面前,汤汁浓稠,鲜香的味道连绵不绝直冲脑门,让人欲罢不能。

当然,同一个笋,也会因为各部位鲜嫩程度不同而各有做法:嫩笋头可制成时令凉拌菜,如香干嫩笋拌马兰头就是一道精致的风味小吃;也可做成肉丸、馅心的配料,美味的笋丁鲜肉包就是以此为原料。中部以下可以切成笋片,或炒或烧都香脆可口。根部则可以红烧、烹汤。其实,春笋除了和肉绝配外,也是“百搭食材”。普通的一锅汤里加入一些笋片,味道就会立刻丰富起来。汤中那一份淡淡的清香和浓浓的鲜味,让人瞬间感到春的鲜活气息在唇齿间弥漫开来。

长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香。虽然远离家乡多年,但笋的清香、质朴、鲜美,宛如思乡的情怀,愈发变得醇厚悠长。春天又到了,乡下青青的竹林里再次变得热闹起来,破土、拔节声依旧在岁月深处回响,久久不绝。

◆乌伤味道

✎邹 鲁

2023年2月20日 星期一

专刊部主编 责任编辑:龚艳 校对:黄燕珊 电话:0579-85381010

◆汉诗节拍

春天的梦

✎陈才锋

在冬的寒气逼人中
阳光张开久违的双臂
一下子
羞红了漫山遍野

静闭双眼追逐春天
带着花香,清风和远方
随心便铺展而来了
一如行云流水

此刻,将自己化成一滴水
与世间万物结伴,相携
你听,每一处都是快乐的
像极了满天调皮的星斗

生命的芬芳

✎曾庆忠

那些蛰伏在昼与夜
晨与昏中的寂静
在绵绵的细雨之后
展现出生命的芬芳
花朵以一种虔诚的仪式感
一层一层地打开春天
草木感受阳光与野性的萌动
小麦抒发只此青绿的情怀
油菜花捧出金色的笑容
一种坚信与等待后的蓬勃
于雷声中抵达

乡村二月

✎周家海

迎春花开
阳光厚积薄发
从枝条的骨头上迸发
化作星星点点的小黄花
乍暖还寒的天气
令蜂蝶几疑冬天的尾巴还在

初春时节里
燕尾的利剪,裁剪出
一江两岸的绮丽风光
记忆的画布上
桃红、柳绿与梨花的白
忠实地记录着乡村的美

春天来了
春风着笔,春雨研磨
油菜花恣意涂抹金黄,摊铺
被炊烟撩拨与唤醒的——
铺天盖地的、波涛汹涌的乡愁

