

# 有闲与有家

## ——读季云散文集《闲有家》

“屋前果树,屋后竹园,一年三季树上的果子不断,地里一直有菜、笋、瓜,水里有吃不完的茭白、菱角。”清晨,翻开《闲有家》,爱与生活的随想,跟随季云大姐的文字穿过时光走廊,走进季家,一幅如诗如画的家园美景,在眼前徐徐展开……

初看“闲有家”三个字,我首先想到的是赋闲在家,在家里闲着。直至读了季云大姐的散文集《闲有家》才知道,“闲有家”出典于《周易·家人》:“初九,闲有家,悔亡。”处“家人”之始,宜于严防邪辟,才能保有其家,不会发生忧悔之事。古人把严整门庭秩序和守住情志,看作家道治理的头等大事。

《闲有家》全书13万字,34篇文章,分三个板块:“人生如歌”记录作者早年的家庭生活,“游味生活”讲述游历生活的体味,“闲有家”分享持家之要、齐家之道。季大姐用简单、平实、自然的语言,把自己所见所闻所感,用最真实的视角呈现在我们面前,让我们深切感受到“闲有家”的美好和意义。

闲有家,原义是指插上门门,关好家门,严防邪辟。家庭第一要紧事是做好防范和戒备。治家之初,当家道严正,注重养正教育、启蒙教育。

俗话说:“严是爱,松是害,不管不教成祸害。”有的父母年轻时吃过苦、受过累,有了孩子后,就希望孩子不再吃苦受累,将最好的东西全部给孩子。只要孩子需要,掏心掏肺在所不辞,恨不能摘星星、摘月亮。殊不知,正是父母的娇宠无度,助推子女走上了歧途,甚至会祸及家人、贻害社会。

孩子如日出之阳,是家庭的希望和未

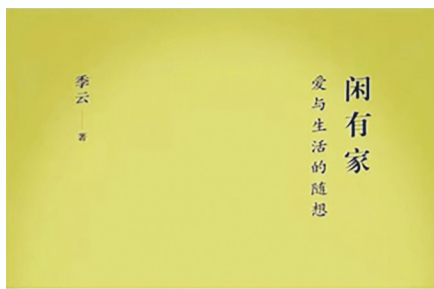
来。季大姐夫妇给儿子取名“与点”,取仁德通达之意,就是希望在孩子童蒙之初,帮其种下善根,扣好人生的第一粒扣子。他们为孩子的一篇作文《春天》而欣喜,亲历儿子的毕业典礼,在孩子的成长道路上,用“爱国”的赤诚之爱、“敬业”的纯净之爱、“友善”的宽厚之爱培养孩子的性心和品质,使其成为国家的栋梁之家。

闲有家,讲究门庭内的秩序。没有规矩不成方圆。家人家室之内要防闲,家庭成员各有所守不越界,不乱规矩有分寸。家道正,全家秩序就顺。季家原是个大家庭,父慈子孝、兄弟恭、婆媳互爱、姑嫂相亲,家庭和顺闻名乡里。1958年,一场大火烧光房屋家产,但家人没有悲观失望,齐心协力重建家园。曾祖父给人家做木水车挡板,祖父做豆腐、卖豆腐,姑姑和叔叔种地栽果树。在家人的努力下,季家恢复往日生机,果子常在、鲜花常开、竹林常青,到处充满泥土清香。季家长幼有序,各司其职,各安其位,即使遭逢不测,仍能恢复元气、秩序井然。

闲有家,心灵的防闲不可或缺。首先,要“闲”其心。从《亲历儿子毕业礼》《我们的冬至》《七杯茶歌》《两公婆的恩爱》等文章,我们可以看出季大姐很重视家庭建设,以母性的光芒温暖家人的心。

人间烟火气,最抚凡人心。在大姐眼里,84岁的婆婆,没有戴假牙大笑的样子,跟小朋友一样调皮。她和婆婆之间拥有“过年”“坐月子”“养老”等别人不懂的私语。闲暇时光,季大姐喜欢走在培正路上,品味老街,品味空气里飘着的传统、自然、诗意和

◆ 书人书话 ◆ 陈皓



爱的味道。

无论工作担子多重,季大姐下班后都会买菜做饭,一家人围坐边吃边聊,一直是家庭主基调。家乡的菠菜,新叶像英俊的王子骄傲地挺立,又纯又脆又甜;空心菜,自带睥睨一切、横而不流的主角气场,需要的只是速度和激情,不变的是对烈火的追求;一盒黄豆酱,承载着古老而时新的文化。在季大姐眼里,“一家人在一起,你洗一把菜、他温一壶茶,你支把劲、我搭把手的日子,是真正的好日子。”

其次,要“闲”其神。家道壁立,应当发扬自强不息的精神,勤奋努力。季大姐曾六

次参加高考,直到1982年,被南京粮食经济学院计划统计系录取。“那个下午,全家人,还有闻讯赶来的邻居们,个个欢天喜地、笑逐颜开,而我悲喜交加的泪水,一滴一滴地落在通知书上。”读到《坎坷高考路》,我的心被揪得生疼,几度泪流满面。

六次高考,历经常人无法承受的绝望,季大姐仍然感恩高考,我作为同龄人很能感同身受。我和季大姐一样,生在农村,长在农村,高考是农村孩子唯一“跃农门”的机会,我们拼了命地想抓住它。无论经历多少委屈和苦痛,终于得偿所愿,赶上高考“这趟车”,改变了我们穷苦的命运,重塑了我们的人生轨迹,个中滋味,唯有自知。

第三,要“闲”其志。《闲有家》是一部有关家事的《菜根谭》,讲述“家”的方方面面,但不囿于小我,字里行间,无不渗透着家国情怀。家是国的基础,国是家的倚靠,每个人的成长和生活都与国家紧密相连。“氢弹之父”于敏先生的儿子于辛说:“父亲没有给我们留下什么物质财富,但他的一言一行,却是我们做人立事的标杆,不断影响和指引着我们。”

“闲有家,志未变也”,季大姐夫妇都是从农村走出来的,他们用言传身教影响孩子,把家庭建成温馨的港湾。在工作、生活中,无论遇到什么艰难困苦,他们理想不变,追求还在,回归家庭,关门静养,积蓄力量再出发。他们四口之家竟有三位博士和一位业余作家,可见夫妻恩爱、家庭和谐是事业发达的根本。

家教严则家风正,家风正则家庭和谐,家庭和谐则社会安宁,社会安宁则国家繁荣昌盛。“闲有家”,祖先的治家智慧,永不过时。

◆ 汉诗节拍

## 春之恋

◎ 杨明军

你如缎似锦的风景  
是酝酿了一个冬天的童话  
你破土而出的种子  
注定了与我邂逅的机缘

相遇是漫山遍野的花朵  
再会是一棵棵翠绿的小草  
面对多姿多彩的美丽春天  
我将大地描绘成绚烂的图画

我驻足于泛着涟漪的清清水  
浣洗着沉睡了一个冬天的枯荣时光  
远山如黛  
是我一往情深的吟唱

经年的列车循环往复  
每一次凝望都让我流连忘返  
当心灵的涛声慢慢归于沉寂  
我便期盼着与你的下一次相逢

## 鸟鸣的春天

◎ 董敏

跳来跳去的鸟儿  
叽叽喳喳  
匆匆啄破寂寥的冬雪  
蹦出活泼泼的春天  
蠢蠢欲动的柳枝  
抽芽的叶,是一枚枚信笺  
涂满翠绿的相思  
丢进鸟儿们欢快的唱腔  
感动着清晨的草叶尖  
泪眼婆娑

## 最美人间四月天

◎ 邢建设

一泻春光归去远,  
百花弄影各争妍。  
暖风和煦祥云起,  
水秀山清瑞气连。  
遍地芬芳多景色,  
如丝细柳绿溪前。  
题诗画里千家晓,  
最美人间四月天。

## 槐花香

◎ 呼庆法

槐树  
像一些乡村留守的耆老  
深拥着脚下的这片土地

阳光在田垄上撒播希望  
槐树在乡土里萌生梦想  
它把浓郁的绿  
在粗壮遒劲的枝干上  
舒展出乡村的光亮

在这片晶莹的绿里  
槐花一簇簇一串串  
浓浓的香 灿烂的白  
整个村庄都是它的

## 花香蝶舞

娟子摄



## 与孤单为伴

我从山东来到浙江工作,虽漂泊在外,举目无亲,但并未怎么感觉孤单。直到某天清晨突发尿路结石,那钻心的疼几近让我昏厥,而独居在家的我只能自救,紧急拨打了120,等待救护车到来的时间,像过了几个世纪般漫长。也就是在那个时候,不知身患何病的我,如同等待不知是生是死的宣判,突然有很多话想要交待,但子然一身、欲言又止。

那一刻,我感到了孤单。

我们会在人声鼎沸的KTV肆意发泄后莫名伤感,窝在角落里感到孤单;会在陌

生城市的车水马龙里,一个人安静走着感到孤单;会在在外漂泊的某个夜晚,蓦然想起家乡的一碗面感到孤单;会经过一花店,嗅到老家后院里熟悉的花香时感到孤单。我们也会在欢喜时无人分享、悲伤时无人听闻、荣耀时无人庆祝、失败时无人倾诉,感到孤单;在想起过世的亲人、远方的朋友、难忘的过往、迷惘的前方时,感到孤单。

那些孤单,有的是物理距离带来的,如外出打工、求学而与至亲、朋友暂时告别;有的是年龄渐长带来的,如回忆过往、心怀感伤,渐觉人生若只如初见;有的是猝不及

防、被迫安排带来的,如生活中突然的变故、与朋友亲人的离别;有的是阅历眼界提升、缺少同道中人带来的,如知音难觅、高处不胜寒,少人交流无人理解,等等。孤单属于每个人,或多或少、或浓或淡,但那无处躲藏、无法回避的情绪,总在脆弱的时刻,戳痛敏感的心。

那既然无法避免,不如学会与孤单为伴。

孤单可以让烦躁的心沉静下来,给自己一个暂时休憩的空间。实际上,当感到孤单时,同时也进入了真实内心的精神领地,

和灵魂对话有了机会,与世界谈心有了空间,这时候往往更加清楚地感觉到自己与这个世界的关联,倘若在孤单之上进一步去思索、去感悟,甚至可以领悟生命尺度、生活真谛、生存价值。

与孤单为伴,给过往一个反刍的机会,再度回首向来萧瑟处;给灵魂一个安放的空间,静听夜来风叶已鸣廊;给自己一个安适的位置,乃如斜风细雨不须归;给世界一个温柔的回音,只待卧看牵牛织女星。

与孤单为伴,孤单何尝不是自己最好的伙伴。

## 槐树的守候

当梨花落白、桃花谢红时,那枝繁叶茂的槐树,一枝枝树杈竞相绽放出一串串洁白的花,婷婷袅袅地挂满了春的枝头。盛开的槐花挨挨挤挤的神态,仿佛闺中密友说着悄悄话,脚脚摇摇起我朴素而美好的情思。

自我记事起,老家的屋后就有一棵老槐树,它裹着嶙峋的树皮,树枝横斜,疏影交错,但仍然那么茁壮,苍劲有力。到了春天,遒劲的枝干拼命地向外张开,浓密的叶子覆盖到了我家的房顶上。因为树冠很大,槐花开得也特别多,老远就能闻到沁人心脾的芳香。

花开时节,村里的孩子不约而同来到树下嬉戏玩耍,都想摘取槐花尝鲜。很快,树上容易摘的地方就被采空了,还不满足的小伙伴,或者不辞辛苦地爬到树上去,或者把钩子绑在竹竿上将树枝勾弯下来,然后满手捋下一把槐花,迫不及待地送入口中咀嚼,品尝着、陶醉着。那神态现在想起来依然令人忍俊不禁,而槐花的清新甜美也是回味无穷。

香甜的槐花除了能直接食用外,还可

蒸、可炒、可凉拌,不管怎样做出来的都是美味可口的,留香齿颊,欲罢不能。最常见的做法就是把槐花揉进面粉里,烙成槐花饼。这种槐花饼黄里夹杂着嫩嫩的花瓣,尝一口,软嫩香甜,甘醇的味道迅即在舌尖上流淌。但那时候也是很少能赶上,起早贪黑的大人侍弄庄稼都来不及,哪有闲情逸致制作美食、享受口福。而槐花花期又短,几天的时间里,花儿就会凋谢。唐代诗人吴融曾写下《见槐花落》:“才开便落不胜黄,覆著庭莎衬夕阳。只共蝉催双鬓老,可知人已十年忙。”他从槐花花期的短暂联想到容颜易老、青春易逝。一阵阵轻风吹来,洁白的槐花如片片雪花飘扬,树梢上那些来不及采摘的刺槐花凋零了一地。花期过后,槐树残缺的枝,蓬松的叶,经过一场夏雨的洗礼,又会蓬蓬勃勃地生长起来,叶子随之变得更绿。

槐树给人感觉是一个与世无争的隐者,当百花争春竞相开放时,它不争不抢,在春花尽落时悠悠然展现了如雪的繁花。槐花不妖不丽,但是一树花开,清新满怀,蜂飞蝶舞,颇有低调奢华的韵味。文人墨客们也不吝笔墨为之咏吟,赞美之情毫不掩

饰地流露于笔端。唐代诗人罗邺的《槐花》:“槐林五月漾琼花,郁郁芬芳醉万家,春水碧波飘到处,浮香一路到天涯。”把五月槐花盛开时的景象和空气中浮动的沁人心脾的芳香,描写得淋漓尽致。唐代大诗人白居易喜素雅的槐花,留下了多首与之有关的诗歌。他的《秘省后厅》描述诗人任职秘书监时的情形:“槐花雨润新秋地,桐叶风翻欲夜天。尽日后厅无一事,白头老监枕书眠。”悠闲怡然的意境跃然纸上。他的《暮立》诗云:“黄昏独立佛堂前,满地槐花满树蝉。大抵四时心总苦,就中肠断是秋天。”借景抒情,表达的是他对自身遭遇的伤怀,令人愁肠满腹。宋代诗人袁万顷的《日出》:“日出柴门尚懒开,绿阴多处且徘徊。槐花满地无人扫,半在墙根印紫苔。”描写的是槐花飘落后的场景。倘若能悠闲地看着槐花洋洋洒洒地飘落下来,感受着岁月的慵懒和宁静,何尝不是幸事呢。

四季更迭,年复一年。日子如流水般在指尖划过,那串串风铃般的槐花再次摇响了我的童年时光,逝去的岁月仿佛缕缕馨香时不时轻袭而来,而屋后的老槐树依然在故乡守候着、永恒地守候着……