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三月底的一天，我独自坐
在奧森公园的长椅上。

此时的北方，虽比不上江
南十里桃花、春意盎然。然，也
是春风拂面，万物复苏了。

如果说北方的冬是寒冷、
单色、旷寂、静态的话，那么，此
刻的春，该是温暖、多彩、充满
生机的。正因如此，人们才那么
急迫地去探春、迎春和赏春。当
看到河解冻、草抽青、树冒芽，
流露那种惊喜的心情，也就毫
不奇怪了。

春，云在动，风在动，水在
动，柳枝在动，一切在动中悄然
变化着。阳光变柔情了，水变温
暖了，树变青绿了，花无声地开
放了……

变着，变着，天地间变得
多彩多姿，玉兰的洁白与紫
红，桃树的粉色，迎春花的金
黄，还有许多不知名的花，在

阳光下都那么明亮、鲜活、艳
丽地绽放着。风吹来，水波闪，
柳枝飘，花丛晃，树叶响，花朵
香……多像一幅充满动感的
油画！

不，不仅仅是一幅画，更应
像一个梦。这个梦，万紫千红，充
满生机；这个梦，天高地阔，充满
憧憬；这个梦，一路景色伴和
风，充满浪漫。

梦醒时分便是行动。勤劳
的智慧的人们，没有更多的时
间去陶醉春的景色，而要不失
时机地抓住春的时光。他们虔
诚盼着春，用心感知着春，在
春的季节里，孕育着丰收的种
子。播下了种子就播下了生
命，就播下了希冀。用汗水，用
智慧培育着成长，争取到收
获。那时，春虽已过，却可以无
憾地说：此生，我不负春，春也
不负我。

春之畅想

很多童年的傍晚，我带
着母亲准备的南瓜粿和半斤
五加皮，踩着夕阳洒射的斑
驳金光，步行至南山坳给父
亲送午饭茶。

父亲早已洗净手上的淤
泥，站在坡上，用目光在纵横
交错的一道道田埂里搜寻我
的身影，或是一言不发坐在
锄头柄上，十分专注地仰着
头，哲学家似的盯着瞬息万
变的晚霞出神。待我走近，他
才急匆匆站起身，接过我手
中的竹编藤篮，用汤布细细
揩去我额上的汗迹。

夕阳缓缓西沉，南山坳
的落霞开始明媚璀璨起来，
像极了热恋中任性而又霸道
的女子，爬上了南山坳纯澈
透 亮 的 半 边 天 。被 晚 霞“ 柔
化”了的父亲一改平常的刚
硬和严肃，抿起小酒、点起香
烟，吹起随身携带的口琴。许
是醉在了血色残阳里，寡言
的父亲总喜欢在这个时刻滔
滔不绝，“囡囡，看啊，这片晚
霞像群奔腾的骏马，排山倒
海在向我们奔来。那团像撅
屁股下蛋的芦花鸡，咯咯哒
地叫‘痛啊，屁屁真痛’。这缕
是条腾云驾雾的飞龙，呼哧
呼哧喘着粗气。那是待发的
箭，那是盛开的芦苇花，那是
龙纹样的图腾……”朱霞浪
漫，她竟把地里刨食的农民
变成出口成章的诗人。

夕阳在走，山风在吹，云
朵在动，虫豸在叫，禾苗在节
节生长，花生在地底下悄悄
结果，葡萄在藤架上缓缓变
色，甜瓜在秧上慢慢“变胖”。
红色小灯笼似的朝天椒与绯
色 晚 霞 交 相 辉 映 ，水 蛭 、蝌
蚪、小鱼在水渠里顾自游走，
排成人字的大雁在高空中不
停盘旋。天高，地阔，风清。红
霞温柔地映着父女俩，也映
照着南山坳的所有生灵。落
日熔金，四野阒然，我和父亲
与南山坳的万物一起，就这
样被金灿灿的夕阳笼罩在巨
大的寂静里。

很多年后，我如愿走出
了巴掌大的故乡，在省城求
学、工作、安身立命，可我仍
无 比 怀 念 童 年 南 山 坳 的 黄
昏。下班的傍晚，我不愿一头
扎进黑漆漆、深幽幽的地铁
隧道，我总喜欢骑上共享单
车，像张开翅膀的鸟儿，穿梭
在傍晚金黄辽远的柔光里，
大汗畅淌，自由自在，仿佛我

还是二十年前在南山坳追风
逐日、永远长不大的少年。

又 是 一 个 有 晚 霞 的 黄
昏。云霞鲜艳欲滴，红得像滚
烫的岩浆，艳得像咆哮的火
焰，又像回光返照的病人，倾
尽全力在黑夜降临前释放她
的万丈光芒。站在天地间，仿
佛置身于熊熊烈火之中。城
市 难 得 见 到 如 此 壮 美 的 晚
霞，我忍不住点开父亲的微
信，给他打视频电话，想告诉
他 这 儿 的 晚 霞 像 奔 腾 的 骏
马，像撅屁股下蛋的芦花鸡，
像腾云驾雾的飞龙，像待发
的箭，像盛开的芦苇花，像龙
纹样的图腾。视频电话接通，
在抗日神剧冲锋杀敌的嘶吼
声中，传来父亲对着手机“喂
喂”的喊声，此时画面突然卡
住，定格在了父亲额头沟壑
似的皱纹和霜冻压过般的白
发上。父亲越来越老了。悲伤
和恐慌浩浩荡荡向我袭来，
那么快，那么猛，那么痛。我
摸不到伤口在哪儿，可清清
楚楚感知到胸口在撕裂，切
切实实感觉到一阵阵剧烈的
刺痛。在外这些年，我从未像
此 刻 这 般 强 烈 地 想 回 到 过
去，回到父亲劳作了一辈子
的南山坳，再去数一遍天上
到底有多少匹奔腾的骏马、
多少只下蛋的芦花鸡、多少
条腾云驾雾的飞龙。只是父
亲被病痛纠缠多年，早就喝
不下小酒、抽不了香烟、吹不
动口琴，更无法在南山坳彩
色羽衣似的晚霞里有节奏地
挥动锄头了。

向晚，像上了发条的时
间总是跑得飞快，夜色步步
紧逼，落霞节节败退，五彩的
天宇随即变成浓郁而又单一
的靛蓝。人生在世，谁都要遭
逢生离死别，看着至亲的灵
魂和肉身慢慢枯萎，就像眼
睁睁看着晚霞被黑夜徐徐吞
没。绚烂的美景终将归于寂
静，这是无可改变的命定，我
只能祈求时光这把锋利的刻
刀下手时柔一点、慢一点、轻
一点。

天彻底黑透，火红火红
的 云 彩 彼 时 消 逝 得 一 干 二
净。城市躁动的夜风依然在
吹，吹得行道树的枝叶拼命
颤抖，柠檬色的残月悄然升
起，灿烂的霓虹从沉睡中次
第苏醒，擦肩而过的路人行
色匆匆。这个平常的春日夜
晚，我好想大哭一场。

黄昏里的父亲

记不清是哪一年的除夕了，我匆
匆溜回老家磐安，但见年迈的老母早
已摆好八仙桌，等我沐浴更衣，敬神
祭祖。

一个猪头（微张的嘴巴衔着一条
粗壮的猪尾）、一只全鸡、一块豆腐、一
杯水酒、一碟饧梅、一盘水果……千百
年来，老家的祭品并不丰盛，顶多再加
一只羊羔。

今天，能否添一把韭菜？在点烛焚
香前，我忽发思古之幽。无奈，屋后菜
园的老韭因无春雨润泽，个头瘦小不
说，顶端已然枯萎，实在拿不出手。

山民讲求实惠，几乎家家户户都
种有韭菜。韭菜并不占有成片的土地，
栽植也较为简单，只要在宅边沟沿移
栽那么一两行，它就生生不息，割了一
茬又一茬，故有“懒人菜”之称，喻其滥
生好种。

家中菜园紧挨着老屋的墙根，那
畦韭菜也的确有些年头了。先父健在
时，总是在开春后给它略施薄肥，再撒
一把草木灰。要不了几天，韭芽便袅袅
婷婷自青灰中钻出，天地融和，一片朗
朗。现如今，老母不爱吃食，几个子女
又都不在身边，也就疏于管理，才落得
那般邋遢模样。

韭菜是地道的中国菜，至少有
3000 年栽培史。以韭祭祖，也并非敝
人臆想。《诗经》上开列的蔬菜不少，有
蕨菜、薇菜、萝卜、蔓菁、蒌蒿……但
是，能像韭菜一样担当祭祀重任的，不
多。我就餐的单位食堂，韭菜炒鸡蛋是
当作素菜售卖的。而《礼记》则说，庶人
春荐韭，配以“卵”。也就是说，韭菜炒
蛋还能用来祭奠。

羊羔的鲜美，自不待言。但在古

代，肉食祭品来之不易。嫩韭堪与羔羊
媲美，是由韭菜的内质派生的。

“韭”是象形字。“一”代表土地，而
“非”则是露出地面的部分──长长短
短的笔画，横竖都像勃发的叶子。许慎

《说文》解释：“韭字像叶出地上形。”倘
若将“韭”倒着看，上头那一“横”岂不
就是遮盖物，整个字就是一束不发芽
的韭黄。

《汉书》记载：“太官园仲冬生葱韭
采茹，覆以屋庑，昼夜燃蕴火，待温气
乃生。”据说，此乃我国最早的温室种
植。到了北宋，韭黄应运而生。

韭菜经年生长，吃韭菜就像在吃
“利息”。“一畦春雨足，翠发剪还生。”
只因“韭”与“久”“九”谐音，人们便赋
予其浪漫主义的意象。《尔雅》云：“一
种而久生，故谓之韭”。《诗经》里最早
出现“万寿无疆”这一成语，便与“祭
韭”有关。

韭菜还有一个香艳之名“起阳
草”。有个段子说，某人应邀赴宴，偶然
聊起丝瓜痿阳、韭菜壮阳的八卦。谈话
间，主人让妻子端酒上菜，连唤几次也
不见应答，便问孩子：“你娘哪里去了？”
孩子说：“去了后园。”主人很奇怪：“干
什么？”孩子回答：“拔丝瓜，种韭菜。”

段子是胡编乱造的，不足为信。不
过，乡谚“懒笨老公种韭菜，懒笨老娘
剪韭菜；剪刀不快长得快，吃得老公更
勤快”，倒与段子有异曲同工之趣。

大凡男人，没有一个不想雄起的。
我对韭菜的嗜好，虽存“壮”之心理，但
更多的恐怕是受诗人影响。因为韭菜
能在文学史里占得一席之地，都与吃
有关，诸如“春韭满园随时剪”“青蒿黄
韭试春盘”等等。其中，要数杜甫的那

一把韭菜最美──“夜雨剪春韭，新炊间
黄粱。”（《赠卫八处士》）

春韭鲜嫩，最宜在湿湿的春夜里采
割。农谚“触露不掏葵，日中不剪韭”，俗
语“葱怕雨，韭怕晒”，以及李时珍的“日
中忌剪韭”等等，都是告诫人们不宜在中
午割韭菜。因为中午的太阳易把韭菜晒
蔫，鲜味尽失。要是在天光尚未放亮的凌
晨，只需轻轻一划，那刀刃便泻满春韭的
诗情画意，而人们也便增添了几多口福。

夜雨剪韭，虽不失雅致，但并非杜甫
首创。据记载，汉代的郭林宗有块菜地长
着韭菜，友人范逵某晚突然造访，郭便冒
雨割来韭菜，还烧了一碗面条款待。之后，
两人是否斟茶当酒，我们不得而知，但殷
殷友情早已凝结在那把鲜嫩的韭菜中。

“浓香跨姜桂，余味及瓜茄。”（元·许
有壬）春韭是三月的礼物，有“春菜之
魁”美誉，配料做馅，无一不可，颇有大
众情人的意趣。其中，最古老最普及的
还是“韭以卵”。直到今天，不论是韭菜
炒蛋，还是韭菜蛋花汤，依然是没有过
时的家常菜。

韭菜合子，古已有之。袁枚在他的
《随园食单》中说：“韭合，韭菜切末拌
肉，加佐料，面皮包之，入油灼之，面内
加酥更好。”

东阳烤豆腐有黄灿灿的外表。倘
与韭菜相搭，得先把烤豆腐弄碎，入干
锅加料酒和盐煮一煮，再加切成小段
的韭菜拌炒几下，不仅干香开胃，而且
味美价廉。

磐安山涧有一种小虾只比米粒稍
大，俗称“米虾”。小时候，米虾很多，我们
兄弟俩带上笊篱，去村前的水沟里随手
一舀，便能捞上一些。带回家，淘洗干净，
沥水备用。韭菜切成寸段，热锅烫油，下
米虾和韭菜爆炒。韭菜炒米虾，除了盐，
忌放其他味料。但油一定要多，火一定要
猛。米虾炒熟后全身通红，衬以翠绿的韭
菜，犹如无数红莲点缀在一片绿荷之中。
食之清香柔嫩，有种春风拂面的感觉。

绿豆芽南北皆有。倘若与少许韭菜、
红椒丝合炒，不仅提味，而且不掩绿豆芽
之清爽。而在颜色和味道上，红椒丝是明
修栈道，韭菜是暗度陈仓，各行其道，相
得益彰。

即便到了晚春，韭菜花还可用来做
酱——那一根根碧绿的薹茎顶着一簇簇
的小白花，开得清新秀丽。未开的小花苞
状如鸡心，上面包裹着半透明的衣膜，如
同一袭轻纱，白的小花和翠绿的叶子在
风中轻轻摇曳，清香四溢。杨凝式爱吃韭
菜花，在得到朋友赠送的韭菜花之后神
清气爽，洋洋洒洒写下了有着“天下第五
行书”之称的《韭花帖》，全文六十三个
字，字体点画生动，结构端稳，丰神简静，
仿佛充盈着韭花的清香美妙之气。

春早韭先绿。只可惜，当下盛行的暖
棚穿越时空，以至摆上菜场的韭菜一年
四季都很碧绿。要是没有“夜雨剪春韭”
之类的诗句，很难让人想起春风、春雨、
春韭……一年中最曼妙的吃韭时节又已
悄然来到！

夜雨剪春韭

三月二十五日，随“欧阳修杯”散
文大赛活动的嘉宾来到琅琊山，迈进
薛时雨题写“醉翁亭”门匾的砖石门
洞，顿有“千年等一回”之感。飞檐翘角
的醉翁亭像只展翅大鸟，从时空的远
方飞来，是谓“有亭翼然”；亭右侧“醉
翁亭”“二贤堂”摩崖石刻，是对前贤的
深刻铭记；二贤堂内，老仙翁与前太守
王禹偁并立的塑像令人肃然；老干虬
枝的“欧梅”及李嵩阳“花中巢许”题
刻，隐喻着仙翁的品行像梅花、巢父、
许由般高洁的深意；宝宋斋内镇山之
宝——“欧文苏字”双绝碑，雕刻着一
桩美景、美文、美书佳话，也让醉翁亭
名满天下。足踏“九院七亭”，饱览“醉
翁九景”，寻觅仙翁足迹，呼吸历史气
息，边游边看边思，越发觉得滁州所以
生辉，全因有个醉翁亭。

醉翁亭像一只金母鸡，生出了一
个个金蛋。

当年，醉翁亭与其“记”像梧桐树
引来凤凰，梅尧臣、苏舜钦、范仲淹及
不同政见者王安石等一批文学大家士
大夫，或打卡到此一游，或隔空诗文唱
和，北宋文坛兴起“滁文化热”，琅琊山
水名动天下。

后来滁州太守王诏，担心首次刻
的亭记碑字小刻浅难久传，便拜托刘
季孙代请苏轼重书此文，同时约书《丰
乐亭记》。苏轼感怀恩师，欣然应约，

“欧文苏字，珠联璧合”，文书双绝的两
个千古名碑灿然问世，滁州也成为瞻
仰欧苏的绝佳胜地。

说来也巧。王禹偁、欧阳修因贬
而知滁州，才有了醉翁亭、二贤堂，是
谓“二贤不幸滁州幸”。王诏也因“求
轼书欧阳修所撰《醉翁亭记》重刻于
石”两度被贬，自是“王诏不幸滁州
幸”了。

《醉翁亭记》传开后，太常博士沈
遵慕名而来，创作了琴曲《醉翁操》。
玉涧道人崔闲尤喜此曲，“常恨此曲

无词，乃谱其声，请于东坡居士”。这便
有了苏轼《醉翁操·琅然》：“琅然。清圜。
谁弹。响空山……”词曲的跨界传播，扩
大了“记”的影响，丰富了滁文化内涵。

《醉翁亭记》备受后世文人墨客推
崇，赵孟頫、文徵明、董其昌、唐寅、仇英等
纷纷用自己的艺术挥毫泼墨、作书作画。

不幸的是，太平军与清军在琅琊山
大战，醉翁亭成瓦砾一片。曾任杭州知
府的全椒贤达薛时雨，筹款并于 1882
年 5 月始抱病主持重修醉翁亭，现“醉
翁亭”门匾及“山行六七里亭影不孤，翁

去八百载醉乡犹在”楹联等，就是那时
题写的。1885 年薛病逝于南京。回全椒
过琅琊山时，家人遵其遗嘱，抬其遗体
绕醉翁亭和丰乐亭一周。

一个个故事，都透着醉翁亭保护史，
《醉翁亭记》传播史，“醉翁文化”建设史，
正是醉翁故事的积淀及众贤达人格光辉
的映照，让醉翁亭托起了一座滁州城。

凡知名城市，大都有其地标和体现
其精神内涵的灵魂。愚以为，滁州的地
标和灵魂，就是醉翁亭等历史遗迹，《醉
翁亭记》等不朽诗文。以“醉翁诗文”为
底蕴，以“心怀天下”“与民共乐”为核心
价值的“醉翁文化”，乃是滁州最具历史
人文精神的城市之魂。

转念一想，假如没有醉翁亭，滁州
该是啥样子？我搜肠刮肚想象着。

八十年代末的一个早晨，乘绿皮火
车第一次过滁州，隔窗望去，眼里是丘
陵、池塘、水牛。滁州，遂在脑子里定格。

假如没有醉翁亭，就没有其姊妹
亭，就没有《醉翁亭记》姊妹篇，就没有

“欧文苏字”“两记碑”……就没有由此
而来的一切。

嗟乎！“山不在高，有仙则名”。醉
翁、苏轼、王诏、薛时雨……他们，才是
苟利社稷生死以，岂因祸福避趋之，甘
领贬谪小不幸，与民共乐在滁地——
让滁州秀立神州、文灿中华、蜚声世界
的群仙。

世间若无醉翁亭

乐山 摄湖光潋滟
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◆吴风越俗 潘江涛
◆语石磬声 俞荣斌

◆心香一瓣 傅淑青

◆笔走万象 于文岗


