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一
眼观六路行情，
耳听八方风声。
寻觅给力干爹，
开启幸福人生。

二
找呀找呀找呀找，
找棵大树好攀附。
缠住抱紧献殷勤，
寄生之中谋幸福。

马菁海 绘 杨光洲 文

汉文帝时，周勃遭人举报谋反
而下狱，后经薄太后施救出狱。他
感慨万端：“吾尝将百万军，然安知
狱吏之贵乎！”(《资治通鉴》卷14)。
狱吏怎么他了？史书提供了两条资
料，一是“吏稍侵辱之”，二是“勃以
千金与狱吏”。“稍侵辱”就是“切香
肠”式的侮辱、折磨，恐怕精神的、
肉体的都有，且愈来愈狠。这一点
结合古今，可尽情想象。估计实在
受不了了，才拿重金贿赂狱吏。

周勃何许人也？乃西汉开国元
勋，为汉朝建立立下不朽功勋。刘
邦死后，他又与陈平联手，铲除了

“吕氏集团”，拥立刘恒为帝，有再
造大汉之功。刘恒登基后，周被封
相、封侯，地位可想而知。狱吏是什
么？是监狱中管理犯人的小卒，卑
微如草芥，比如鲁迅先生《药》中那
个红眼睛阿义。

狱吏往死里整周勃，固然是想
敲诈些钱财。他们大都是这个德
行，比如《水浒传》里那众多的狱

吏，个个敲骨吸髄，人人如狼似虎。
但令周勃惊悚的这拨狱吏，更大的
动机，窃以为是出于一种“成就
感”。怎么这样说呢？鲁迅先生《阿
Q正传》中的一段话可帮我们找到
答案。“有些胜利者，愿意敌手如
虎，如鹰，他才感到胜利的欢喜；假
使如羊，如小鸡，他便反觉得胜利
的无聊。”狱吏之流多如尘垢秕糠，
一向被仕林鄙视，更不要说王公大
人了。故自卑感极强，又伴有强烈
的嫉妒心，更梦想能成为“人上
人”，一显自尊，傲视别人。因此，
被其侮辱的人，官职越大，地位越
高，声名越显赫，威望越过人，狱
吏施虐时便越来劲，获得的“成就
感”便越大，其性价比比普通人大
多了。而周勃正是这样一个角色，
故遭到了残酷的刑讯逼供。做个
推测，革命成功后的阿Q，如果仍
念念不忘“应该有一个女人”，那
么，回到未庄后，想找为他传宗接
代的，断不会是吴妈、小尼姑、邹

七嫂这些人，而会是赵太爷家的
女主人。假如武则天、李师师也住
在未庄，阿Q直扑而去的，很可能
是这两位。道理很简单，因为这样
做会令阿Q的“成就感”瞬间爆棚，

“伟大”指数直线攀升。特殊的年代
里，叱咤风云的彭德怀元帅被打断
三根肋骨，大学者、诗人陈梦家被
活活打死，名满天下的大艺术家严
凤英死后又遭剖腹。“狱吏”们何以
这样对待他们，这与其崇高的地
位、难以企及的才学和名气有很
大关系。换成普通人，不一定能享
受这般“待遇”。狱吏们潜在的逻辑
是：我没有能力成为英雄和天才，
却有能力侮辱乃至毁掉你们。这样
的意识一旦燃烧，非常可怕。

这就是鲁迅先生讲的劣根性，
其特点是：源远流长，破坏性很大，
暴烈且残酷。比如：项羽一把火把
雄伟壮观的阿房宫烧掉，刘邦往儒
生帽里撒尿。北宋亡国后，金军肆
无忌惮地侮辱徽、钦二帝及皇子、

嫔妃、公主。朱元璋殿堂上把士大
夫打得皮开肉绽。从中都可以看到
狱吏的影子。

唐末的朱全忠，其谋士叫李
振，李“屡举进士，竟不及第，故深
疾缙绅之士”。905年的一天，二人
随押解的唐朝宰相裴枢等三十多
名官员，一起来到滑州白马驿。李
振指着这群囚犯，望着滚滚的黄
河，对朱全忠说：“此辈常言自谓清
流，宜投之黄河，使为浊流！”“全忠
笑而从之”(《资治通鉴》卷265)。这
个对话和场景，是对两个特大号狱
吏嘴脸的经典描绘。

古往今来，老百姓追求的无非
是能过上平平安安的日子，即俗语
所讲的“平安是福”。近代以来谓之
民主与法治。其实，像周勃这样的
达官贵人，需要的也是平安，甚至
更需要，因为从历史上看，其命运
的“不确定性”，远大于芸芸众生。
总之，大家都生活在公平与法治的
阳光下最好。

据《中国消费者报》报道，近日，浙江省消保委
联合浙大医学院附属第二医院、浙大眼科医院发
布消费提示，提醒广大儿童青少年及家长切勿轻
信所谓“近视治愈”等治疗近视的广告。近视可预
防可矫正可控制，但不可治愈，不可逆转，科学用
眼加适量足够的户外活动才是“良药”。

短评：暑假将至，又到了各类“包治近视”骗局
高发期。浙江省消保委联合浙大医学院附属第二
医院、浙大眼科医院发布的这则消费提示，非常及
时。家长希望孩子拥有正常的视力、清晰的视野，
这种心情可以理解。但是，愿望不能代替科学，金
钱不可能改变规律。保护孩子的视力，还是要从预
防做起。一旦发现孩子近视，一定要在医生的指导
下做好矫正与控制，切不可听信“包治近视”的忽
悠。否则，耽误了孩子视力最佳治疗期，遗恨终生。
各地消保组织和相关执法部门，对“包治近视”骗
局应露头就打，除恶务尽。

近日，苏州一公司员工拒绝加班，在公司工作
群内回怼领导后被开除的消息引发社会热议。不
少网友纷纷留言诉说自己的加班经历，有的遭遇
隐形加班，有的被强制加班，有的随大流进行无效
加班。

短评：正常时间上下班，应是员工的一种工作
常态。而加班，则应作为一种例外。然而，在不少企
业，加班已不是例外，而是常态。这其实是企业对
员工劳动权益的漠视、侵犯。按照现行法律、法规
规定，加班需经过劳动者和工会同意。可是，很少
有劳动者或工会运用这一权利。坏人都是好人惯
出来的。面对不合理、不合法的加班要求，作为员
工当然有权拒绝。一个员工的拒绝可能会招来报
复，但是，团结起来的劳动者，依靠法律与自己的
组织工会，又岂是个别无良老板所能奈何的？依
法，团结，工会，是员工粉碎挟迫加班的三大宝。

日前，杭州两名成年乘客因为上车地点出现
偏差，与网约车司机发生争执。乘客定位的地址在
主路上，无法停车，网约车司机因此与乘客约定在
20米外的辅路上等待。但两名乘客一上车就大喊
大叫，还要求司机赔偿10倍违约金。司机没有答
应，二乘客就坚决不下车，行为持续超30小时。该
事件以警方通报二乘客被“行政拘留7日”而告一
段落。网约车司机王女士表示，警方多日的调查，
还给了她一份公道。

短评：打车其实是一种双务合同行为，要双方
协商一致。不顾合同履行的可能性，一味强调自己
的所谓权利，法律是不会惯着这种任性的。出门在
外，你有你的自由，你有你的权利，但是，你的自由
与权利，都不得妨害他人的自由与权利。人人平
等，不要总是盛气凌人。有事好商量，不要总是老
虎屁股摸不得。

前段时间，广西南宁“停车贵”持续引发热议。
据报道，垄断南宁公共道路停车收费的企业名为

“慧泊停车”，目前运营停车位超过3万个。收费范
围之广、价格之高成为市民吐槽的两大焦点。网上
热传的一张停车欠费表单中，欠费最高的达
63990.5元。为便利追缴停车费，“慧泊停车”还与
南宁市青秀区人民法院共同签署了《合作备忘
录》，明确双方将共建“执行+智慧停车”联动机
制。这一合作甚至被视为“法企共推共建良好法治
营商环境的有力举措”，作为正面典型进行宣传。

短评：作为执掌着审判权的法院，本应在当事
人之间保持不偏不倚，独立公正办案。可是，南宁
市青秀区人民法院竟与停车费纠纷的一方建立起
了“联动机制”，以便利此方追缴停车费。作为纠纷
的另一方，若知道有这种机制，在此法院诉讼，心
中岂能不硌硬？对司法公正还能有多少信心？前些
年，给法院下达招商引资的任务，甚至让法院充当
拆迁的责任单位，使法院偏离独立公正审判的职
能，已饱受专家诟病。如今，法院又充当了起追缴
停车费的合作伙伴。心无旁骛地独立公正行使审
判权，个别法院为什么就做不到呢？

据《工人日报》报道，日前，记者从河北省秦皇
岛市市场监督管理局获悉，该市一家企业因在格
式条款中使用“最终解释权归该公司所有”字样被
罚5000元。

短评：根据《民法典》第四百九十七条、第四百
九十八条的规定，提供格式条款一方不合理地免
除或者减轻其责任、加重对方责任、限制对方主要
权利；提供格式条款一方排除对方主要权利，该格
式条款无效。对格式条款的理解发生争议的，应当
按照通常理解予以解释。对格式条款有两种以上
解释的，应当作出不利于提供格式条款一方的解
释。所以，那些一厢情愿以格式条款给自己设定

“最终解释权”，欲达损人利己目的的奸商，除暴露
其不良居心外，最终还会聪明反被聪明误，作茧自
缚，钻进自己编织的格式条款陷阱。做人，还是要
厚道；做生意，还是要诚信！

近日，长春市市场监管局净月分局设置的消
费维权“吐槽窗口”引发关注。据悉，这是消费者与
工作人员无障碍交流、表达维权诉求的窗口和监
督窗口，同时是市场监管局“消化”消费者负面情
绪的窗口。

短评：听取消费者“吐槽”，并不是作为执法部
门净月分局的职责。然而，引导消费者说出心里
话，释放不良情绪，又确实能够减少矛盾集中突发
的隐患，同时，“吐槽”之中，也不乏对执法工作的
建议与期待。“吐槽窗口”看似与执法无关，却又处
处在为提升执法质量创造条件。功夫在诗外。设置

“吐槽窗口”，体现的是一种工作艺术。上医医未
病。主动发现矛盾，及早采取措施，比矛盾爆发了
再“头痛医头、脚痛医脚”效果要好得多。

当代杂文的活力如何、生命力
的强弱，是个不容回避的话题。我
国杂文，“古已有之”，上追先秦，新
变近代。杂文是敏感的、机智的，可
以朝气，可以老辣，但不应该是老
态龙钟。杂文和其他文学体裁一
样，同样面临创新发展的问题，同
样需要“创造性转化和创新性发
展”。时代在发展，社会在进步，杂
文如果固而不化、僵而不活、停而
不前，作为“一种直接、迅速反映社
会事变或动向的文艺性论文”，就
会失去存在和发展的意义。当代杂
文作为社会主义文艺事业的组成
部分，要为时代发声，为人民代言，
其活力来自时代，其脉搏随时代使
命、时代问题和时代生活而跳动。

肩负时代的使命。杂文，以针
砭时弊、促进社会发展进步为己
任。它是时代的反响，是现实的映
衬，是人心的传递。“一个时代有一
个时代的主题，一代人有一代人的
使命。”战争年代的主题是救亡图
存，当今时代的主题是民族复兴。
当今世界处于百年未有之大变局，
世如棋局变相横生；当今时代是迈
向中华民族伟大复兴的新时代，发
展日新月异。作为新时代新世相的
记录者、评判者和建设者，杂文家
恰逢一个伟大的时代，进入全新的
写作阶段。杂文虽小众，行文虽简
短，但它作为“艺术化的政论”，承
担时代的责任、传递时代的气息、

表达时代的精神。杂文的力量和底
蕴，终究来自投入时代洪流、厚植
人民情怀。鲁迅先生杂文语言犀利
冷静，以“批判性和战斗性”著称。
他把杂文作为重要文体和武器，同
他忧国忧民的人生态度和清醒的
现实主义创作原则有着密切关系。
他有句名言：“现在是多么迫切的
时候，作者的任务，是在对于有害
的事物，立刻给以反响或抗争，是
感应的神经，是攻守的手足。”与时
代同频共振的杂文精神，一脉相
衍，传承至今。杂文家当树立大历
史观、大时代观，紧跟时代步伐，把
握时代脉搏，而不应“躲进小楼成
一统，管他冬夏与春秋”。新时代赋
予新使命，新生活引领新风尚，是
当代杂文家面临的首要任务。“眼
纳千江水、胸起百万兵”，富有社会
责任感和时代使命感的杂文，理当
超越营营役役，摆脱狭小器量，走
向沧桑大道，迎来气象万千。

直面时代的问题。杂文以思辨
性的批判精神立足，杂文的战斗力
来自瞄准问题、揭露问题、解决问
题。杂文不同于诗歌散文，有别于
流水账日记，不是个人抒情，更非
闭门自嗨。“问题是时代的声音”，
杂文要针砭时弊、鞭策后进、呼唤
美好，就要始终正视现实、直面问
题，及时回应社会关切。杂文可以
从历史中选材，但绝不是从故纸堆
里找些“陈芝麻烂谷子”简单摆台，

而应以现实问题为靶向重起炉灶、
古为今用，是“六经注我”而不是

“我注六经”。杂文对现实问题的反
映和批判敏锐迅速、果敢爽利。如
今时代主题不同于以往，社会矛盾
也发生了深刻变化，这是否意味着
杂文的“问题意识”可以松懈了？事
实是，社会的发展进步并不意味着
矛盾消失、问题消解，而是有着新
的发展变化，或旧去新来，或新旧
杂糅。面对新形势新问题，杂文风
格可以多样，方式方法可以多变，
但底层逻辑还是问题导向。社会问
题，或大或小，杂文都要抓住本质、
透视实质，态度鲜明、论述精准。当
然，杂文不仅要解释世界、批判世
界，更要建设世界、改变世界。新时
代的杂文仅有揭露批判是不够的，
至少是不完整的，还要树立建设意
识，激浊扬清、压邪扶正、除旧布
新，为美好生活铺路搭桥。生活中
的真善美，哪怕如萤火虫一样微
弱，也应发扬光大，讴歌美好就是
抵制丑恶。“破”与“立”相辅相成，
不可或缺。

深入时代的生活。杂文不是凭
借想象力在云端的起舞，而是依仗
现实力在大地的行走。它是一面镜
子，照见的是社会、生活和苍生。现
代杂文，尤其是“鲁迅风”杂文，犀
利批判的战袍下，笼罩着的是对社
会赤诚的心、对生活深切的爱。正
是有“爱之深”，才有“责之切”。爱

生活、爱人民，才是杂文一直不变
的坚硬内核。“生活就是人民，人民
就是生活。”社会主义文艺要坚持
以人民为中心的创作导向，杂文也
不例外。时代变动不居，生活新鲜
活泼。生活是一切文艺创作的源
泉，脱离生活的杂文，如无源之水、
无本之木，不仅会失去生命活力，
更谈不上“以人民为中心”。杂文拒
绝超然物外，它把思维的触角深深
扎根大地、延展到生活方方面面。
天下之大，芥豆之微，皆可入杂文。
杂文要“杂而有文”“言之有物”，就
不能脱离具体的现实和大众的生
活。杂文题材广而博、多而杂，天南
海北、古今中外、宇宙万物、世间百
态，或点滴感受，或思想火花，或鳞
爪观察，皆可入题。杂文创作可盐
可甜，可嬉可骂，其背后埋着一条
共同的情感主线，那便是对生活和
民众的大爱，共情人间冷暖，承载
社会责任。杂文人的脚永远在路
上，杂文人的心扑向火热的生活。
面对现实、关照生活，只要热爱不
丢、情怀还在，杂文就会不断生长，
杂文事业就会繁荣。

新时代是奋斗者的时代，也是
创作者的时代，杂文应该迎来自己
的创作高峰。只要当代杂文人胸怀
赤诚、持续不断地添砖加瓦，当代
杂文大厦一定会“更上一层楼”！

（作者为中共北京市委前线杂
志社高级记者）

《刻骨铭心的一课》，是我偶然
在一本杂志上看到。它是一篇不满
千字的精短小文。应该说，这篇文章
非煌煌巨作，作者也并不著名，却深
深震撼了我，成了我心头永恒的经
典。我视它如明珠，从杂志上裁剪下
来，安置在床头。《刻骨铭心的一课》
既是美国作家贾森·博卡罗刻骨铭
心的一课，也是我时常温习的刻骨
铭心的一课。

林语堂先生说过，“这个世界
上没有一本书是人人必须阅读的，
只有在某事某地、某个环境或者某
个年龄中一个人所必读的书”“只有
适合心境的作品才是经典的作品。”

《刻骨铭心的一课》正是这样一篇适
合我心境的经典作品。

贾森·博卡罗的《刻骨铭心的
一课》，就好似老中医手中的那枚银
针，医治了潜伏在我心头多年的暗
疾，让我懂得了为人处世中“换位思
考”的要义。

《刻骨铭心的一课》的内容很
简单：父亲要16岁的儿子将汽车送

到附近的一个修车铺检修，并约好
下午四点去一个叫米雅斯村的地
方接儿子回家。儿子在等检修汽车
时感到极其无聊，就去附近的一家
电影院连看了四部电影，出来后发
现已经是六点钟了，比和父亲约好
的时间迟了两个小时。儿子想父亲
如果知道我因为看电影而迟到肯
定会生气，于是就编了瞎话，说汽车
修理的时间延长了。在约定的地方
见到父亲后，儿子用编好的瞎话向
父亲解释。其实父亲四点钟就打过
电话给修车铺，知道汽车四点钟就
修理好了。父亲一针见血刺破了儿
子的谎话。

作为一般的父亲，对儿子撒谎
来欺骗自己，轻则责骂，重则棒打。
可这位父亲，在指出了儿子的撒谎
后，说了一段熠熠生辉的话，做了一
个匪夷所思的举动：“我非常生气，
但不是生你的气，而是生我自己的
气。我是一个不称职的父亲，我让你
感到对我撒谎比说实话更有必要。
我不称职，还因为我把儿子培养成

了一个对自己的父亲也不说实话
的人。我要步行回家，好在路上深刻
反思这些年来在教育子女方面的
失误。”

而后，无论儿子如何恳求，如
何道歉，父亲置之不理，毅然踏上了
乡村崎岖的泥路，疲惫和痛楚地用
四个小时走完二十英里的回家路。

说实话，正是看完了父亲这段
话后，让我感到了心灵的震撼，也让
我陷入了久久的沉思。如果我是这
位父亲，我又会如何处理？我是先惩
罚儿子还是先惩罚自己？我是要儿
子先反思还是先反思自己？我会惩
罚自己和反思自己吗？

如果说“步行回家”是肉体上
的惩戒，那么“反思自己的失误”则
是对精神上的拷问了。在为人处世
中，我们也会惩罚和反思，可我们惩
戒和要求反思的对象往往是别人，
而非自己。面对别人的错误或失败，
我们总是气急败坏，指责或辱骂别
人没有用心去做，没有努力去做。我
们总是高高在上，拿着权威者或年

长者的威严，藐视错误者，惩戒失败
者，在藐视、惩戒别人错误中获得一
种心灵的快意。

“惩戒他人”还是“惩戒自己”，
折射出两种不同的人生境界。“换位
思考”的要义就是在他人的“错误”
面前先想到自己的不是。面对他人
的“错误”，我们不能先忙着“惩戒他
人”，而应先“惩戒自己”，反思自己
的不是，反思自己哪些地方做得不
够好。

英国诗人约翰·唐恩写过这样
几句诗：谁都不是一座岛屿/自成一
体/每个人都是广袤大陆的一部分/
如果海浪冲刷掉一个土块，欧洲就
少了一点/如果你朋友或你自己的
庄园被冲掉，也是如此/任何人的死
亡使我受到损失，因为我包孕在人
类之中/所以不要去打听丧钟为谁
而鸣，它为你敲响。

丧钟为谁而鸣？
如果只知道“互害”，却不去

“换位思考”，于个体，于社会，丧钟
都会早早敲响。


