聊天

瞒报之祸甚于天灾

汪金友

《资治通鉴》第二百一十七卷中,记载了杨国忠瞒报灾情的鬼把戏。杨国忠是唐玄宗时的宰相,也是杨贵妃的堂兄,深得唐玄宗李隆基的信任。

唐天宝十二载八月(754年),关中地区连降暴雨,造成水灾。很多村庄房屋倒塌,庄稼被淹,老百姓心急如焚。

李隆基担心水患严重,会影响百姓生活,危及自己统治,于是让杨国忠派人去调查灾情,以便按照受灾情况,开展赈灾救济活动。

过了几天,杨国忠向李隆基汇报:"雨虽多,不害稼也。"意思是说,这些日子关中的雨虽然下得很多,但并没有损害庄稼。

李隆基不信:"下了一个多月的雨,庄稼能没有损失?"

杨国忠回答:"确实如此。我让人从灾区带回了一些庄稼,您看看就知道了。"

说着,杨国忠让人把几株高粱、谷子等呈上来,拿到李隆基的面前。

李隆基一看,高粱秆上的大穗子又红又亮,颗粒饱满的谷穗又大又长,确实是长势喜人,丰收在望。

李隆基高兴,但还是有些担心,于是又问:"这些庄稼,真的是灾区的吗?"

杨国忠斩钉截铁地回答:"是啊,这还有假!"接着,他让来人告诉李隆基,这些庄稼,都是取自关中雨区某县某村的土地。

这下子,李隆基不仅完全相信了杨国忠的灾情报告,而且心情大好。"雨多不害稼",说明我们的防汛工作做得好,也说明我们的管理很到位。无灾无难,天下太平,既可以节省国库很多开支,又可以继续歌舞升平。

可是,满朝的文武大臣,都知道灾情严重,都明白杨国忠是在糊弄玄宗。有的人,与杨国忠沆瀣一气,随声附和;有的人,不敢得罪杨国忠,便装聋作哑;有的人,觉得与己无关,默不作声;也有的人,看不惯杨国忠弄虚作假、瞒报灾情、坑害百姓,所以决心向皇帝陈述真情。

扶风太守房琯,就是这样一个人。他写了一封奏折,详细陈述了当地水灾情况。比如大水冲塌了多少房子,淹死了多少人,毁坏了多少庄稼,多少土地颗粒无收,多少灾民流离失所,多少人家急等救济。

房琯的奏折送到宫中,还没等李隆基看到,杨国忠先看到了。一方面,他把奏折压下来,不给李隆基看;另一方面,立即通知监察御史,发现房琯有贪污腐败问题,立即把他抓起来审问。看到此状,再也没有人敢把水灾的真实情况告诉李隆基了。

就此事,杜甫写过三首《秋雨叹》的诗,其二曰:

"阑风长雨秋纷纷,
四海八荒同一云。
去马来牛不复辨,
浊泾清渭何当分?
禾头生耳黍穗黑,
农夫田妇无消息。
城中斗米换衾裯,
相许宁论两相值?"

庄稼的头尖和叶子都已耷拉下来,棒穗腐烂变黑。农夫田妇悲痛欲绝,但却一直没有官府救济的消息。

这件事,直接导致了李隆基的决策失误。因为他听信了杨国忠"雨多不害稼"的汇报,所以没有采取任何救灾措施,甚至还沉浸在庄稼丰收的喜悦里。结果百姓不满,民怨沸腾。几件事叠加在一起,为后来的安史之乱铺设了温床,为唐朝由盛转衰埋下伏笔。

杨国忠的误国误民,在于"选择性"汇报。即便是水灾区,也有没有被淹的庄稼;即便是贫困区,也有生活富裕的人家。如果尽看那些好庄稼,尽说那些好人家,形势就会永远一片大好。而实际,却是用少量的个例,掩盖了大量的真相;用零星的亮点,掩盖了大片的黑暗;用个别的成绩,掩盖了普遍的问题。

如果当初李隆基能够亲自到灾区看一看,或者多派几个调查组,多听一些百姓的声音,效果可能就不一样了。

论理

日本为何未引进太监

刘吉同

历史上,日本曾长期以中华文明为师。尤其是唐宋两代,更是学得投入、认真,也卓有成效。奈良就是一个缩小版的长安城。日本女子穿的和服,就是宋代东南沿海地区"吴服"的改良升级版。日文则是"以华为师"丰硕学习成果中的典型,"日本文化是汉字文化圈中的后起之秀"(云南人民出版社,陈勤《简明日本史》第50页。下同,只注页数)。日本天皇已用过248个年号,其中247个,均出自四书五经等中国古籍,比如"昭和"出自《尚书》"百姓昭明,协和万邦""平成"出自《史记》"内平外成"和《书经》的"地平天成"。大概是我国的隋朝时期,日本出了位推古天皇,她制定的日本历史上的第一部国家宪法《十七条宪法》,吸收了中国儒、佛、法等多家思想,第一条赫然是"以和为贵"(354页)。足见日本对中国文化的吸纳之广之深。

然而,在中国根深蒂固的太监制度,却没有被日本引进,乃至被完全拒绝,这是为什么?乃因为日本没有这个需求。这要从日本的历史讲起。

日本是海洋性气候,多山地丘陵的地形地貌,形成了各个宜农耕小盆地和"部落"。或许是这种国情造成的,最早的日本,邦国林立。478年,倭王武呈递中国南朝宋顺帝的上表文中,说他祖先"东征毛人55国,西服众夷66国,渡平海北95国"。可见其国家之多。此时日本的国制,类似于我国周朝的封建制,但历史上未能出现像我国秦朝那样大一统的政权和号令天下、唯我独尊的皇帝,未出现如嬴政一样的"始皇"。直到5世纪,日本才出现首个统治日本列岛大部分土地的大和国,形成大和民族。另外,日本民族是一个不喜欢革命的民族,历史上没有经历过像中国那样的社会大变动,没有那么多的农民起义和改朝换代,因而也就没有出过像刘邦、刘秀、杨坚、李渊、朱元璋、赵匡胤那样天翻地覆后的太祖、世祖、高祖。日本的天皇不似中国皇帝集大权于一身,至高无上,而是个虚君,没有实权,尤其是在幕府时代,是由征夷大将军代天皇管理国家,时间长达600多年。天皇体制超级稳定,万世一系,从传说中的神武天皇到现在的令和天皇共126代,传承了2000多年。这一制度强化了大和民族的凝聚力和向心力,也有力地遏制了野心家的出现。

太监是皇帝的衍生物。皇帝一人独大,口含天宪,只要他乐意,哼一声即可广开后宫,天下成千上万的佳丽便可搜罗过来为一己所用。这样的例子在我国历史上数不胜数,比如汉武帝、晋武帝、吴国末帝、隋炀帝、明成祖,等等。但后宫很多重活,女人干不了,只能让男人来干。可是,美人堆里出现几个健壮的大男人,长年处于性饥渴状态的宫女嫔妃们,难免不会不吃"禁果",那么,皇帝势必要被戴"绿帽子"。于是,灭绝人性的太监制度便诞生了。而日本天皇只是个象征,根本没有中国皇帝在全国选美的权力和能力,也不可能建立聚集天下美色的后宫,故也就没有必要引进太监制度了,于是日本历史上也就避免了宦官干政之祸。唐朝后期,宦官自称为"定策国老"(可废立天子的元老之意),而将皇帝蔑称为"门生天子"(门生的意思是学生,门生天子即作为学生的天子),足见宦官的狂妄和嚣张。汉、唐、明是宦官、太监擅权的三次高潮,说起来真是罪大恶极,罄竹难书。

高度集权的皇权制度不受制约,带给人间的罪恶和祸害,从其副产品太监就可见一斑。日本没有引进太监,可见皇权并未强悍到极端,这于他们是值得庆幸的。

写意

狗遛人

曾德凤

我,一只宠物狗狗,奉行的信条是:生当做狗杰。做狗杰,那是要有与众狗不同的做派的。我与众狗不同的做派之一,便是遛人。人遛狗,那是千百年来的常态,司空见惯的,说起来都有一股霉味。而狗遛人,则新鲜得如同腊月的桃花,惊了你的眼睛。

先来说说我是如何争来狗遛人的崇高地位的。一般来说,人在与我们狗狗的交往中,自高自大,是不会轻易放弃主导地位的,但我是狗中的诸葛亮、刘伯温,有的是办法治我的主人。

我使出的一个狠招便是犟。当我初次遛人时,雄赳赳走在主人的前面,拖着主人横冲直撞。主人不高兴了,希望我也是跟在人后面的狗腿子、哈巴狗,亦步亦趋。于是,主人抽紧绳子,呵斥恐吓,甚至鞭笞,一而再、再而三地逼我就范。可我知道,主人黔驴技穷,也就这三板斧,难有新招数了。我一英雄,便挺过来了。当然,这也可能引来杀身之祸,但我舍得一身剐,也就化险为夷了。

当然,如果只一味地犟,也是不行的。我还有另一招,那就是胜过波斯猫的温柔。该温柔的时候,我把主人温柔得找不着北。主人在享受我的温柔的同时,也便彻底地认可了我的犟。

遛人,真叫一个爽!我可以毫无障碍地冲向别的狗狗,向它们宣示我在这块领地上的主权。如果它们不臣服的话,我就亮出一口钢钉一样的狗牙,猛攻对方。我的行为,顺应了主人渴望强势的心理,他只顾高兴,哪里会想干预。

遛人,遇见漂亮的狗姐狗妹,我可以毫无障碍地示爱。我是狗中的司马相如,一肚子的卓文君。要表演天生丽质,要展示怜香惜玉,我比玉环还楚楚动人,我比项羽高明不知多少级。主人对此引以为傲。

遛人,我时不时会狂吠几声,让周围那些无视我存在的人,知道我的厉害,对我投来恐惧的眼光。我为我威信的提高,感到由衷的高兴。人要存在感,狗狗我难道就不需要存在感了吗?形同草芥被人忽视,那是一件特别痛苦的事儿。我断定,主人也有同感。当然,我只是做出恐吓人的动作,而不是真的撕咬人。真的撕咬人,那会引出纠纷甚至官司的。

遛人,可以测试主人对我爱的程度。如果主人任由我牵着遛的话,那说明主人对我的爱,博大精深,我就是把主人牵到月球上去遛一遭,主人都不会发一句牢骚的。反之,就说明主人对我的爱,还是有折扣的。我得头脑清醒才是。

遛人,还可以测试主人的文明程度。我在街头肆无忌惮地拉一泡臭屎,主人如果文明程度与都市不匹配的话,便不会把屎捡起来、包起来丢进垃圾桶。

遛人,从精神层面来说,就是获得了难得的自由。我可以不受主人的约束,想慢慢地看风景便慢慢地看风景,想大步流星地兜风便大步流星地兜风。不自由,毋宁死。拥有自由,乃狗生之大幸,让我托生成比尔·盖茨不再当狗,我狗头会摇得如拨浪鼓。

遛人,须注意的一点是,要顾及绳子那头的人,尤其是绳子那头是老人、孕妇或孩子时,不能横冲直撞,否则,将人摔伤了,就不好了。人是我们的宠物,我们也要像他们宠我们一样,很绅士地宠他们,以显出狗类文明的辉煌来。

如果我运气特别好的话,会遇上厉行节约的主人,连牵我的绳子都省了,任由我海阔天空,一步进入遛人的最高境界。没有绳子的我,很水浒的,想出手时便可出手,但我还是很理智的,不随便攻击人。虽然主人有把狗权凌驾于人权之上的企图,但人权终究还是大于狗权的,若咬了人,绝没有好果子吃。不咬人,但我不怒自威,吓吓人的功能还是客观存在的。不过,我特别注意不挨近小孩做恐吓状,不然,护雏心切的家长,有可能冲刺过来,扬起少林腿,把我踢成一粒飞翔的子弹。

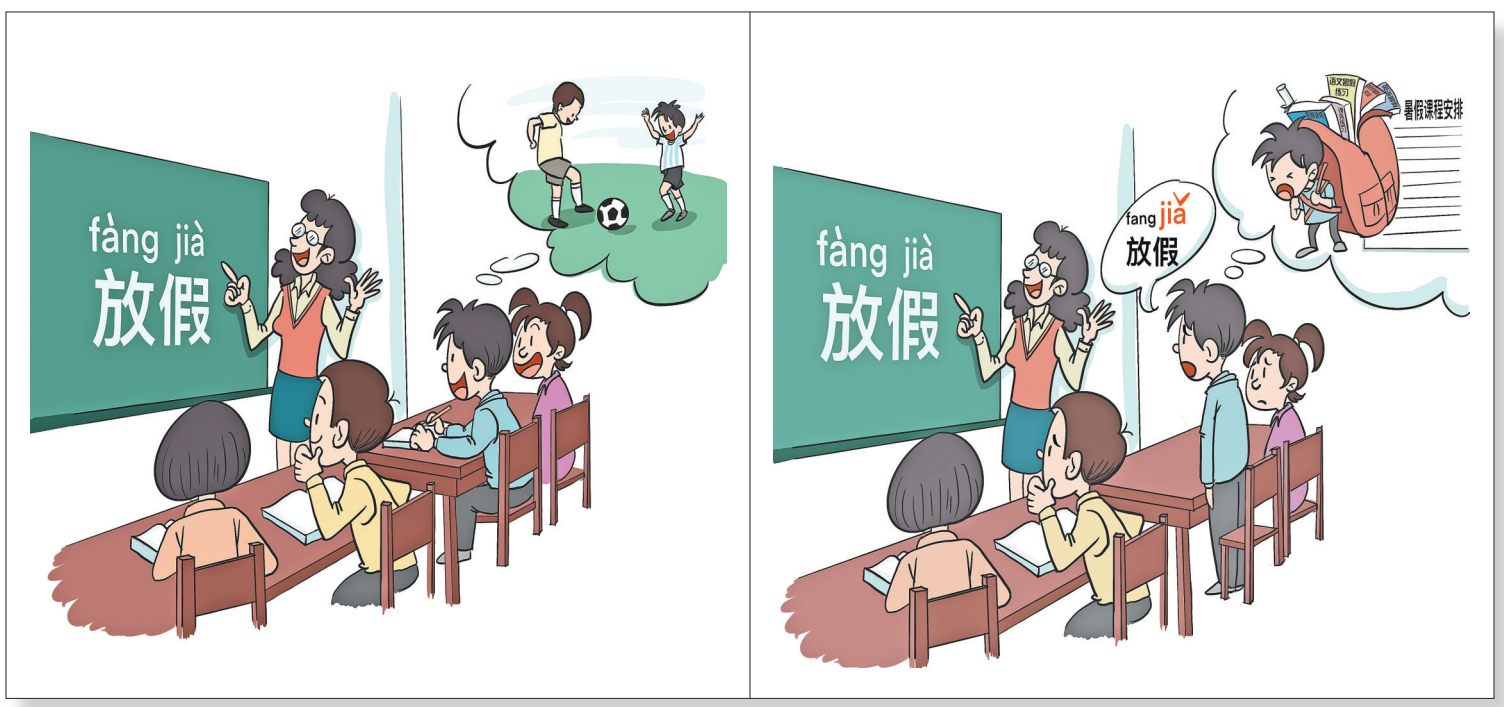
遛人,不是我一只狗在战斗,独孤求败,你若到大都市里静下心来瞧瞧,便会发现,如我一样优秀的遛人者,大有狗在。你若发现了比我更优秀者,别忘了给我介绍介绍,我当一本正经地前去取经。我虽然是只骄傲的狗狗,但该谦虚的时候,仍然谦虚得人模狗样的,因为我不想就此止步,而是胸怀鸿鹄之志,想成为狗狗中遛人的王者,遛术了得,遛遍天下无敌手。

画里有话

假中假

一
学生期盼暑假,
释放天性玩耍。
岂知课外负担,
竟然压力山大。
二
课堂组词放假,
现实认识虚假。
童心本来清纯,
渐渐变得复杂。

杨光洲 张异 文/图



南腔北调

据《工人日报》报道,国家发改委近日发布《关于完善政府诚信履约机制优化民营经济发展环境的通知》,其中提出加强政府诚信履约机制建设,着力解决朝令夕改、新官不理旧账、损害市场公平交易、危害企业利益等政务失信行为,促进营商环境优化,增强民营企业投资信心,推动民营经济发展壮大。

短评:社会诚信建设,离不开政府的示范带头作用。商鞅变法,就从徙木立信取信于民开始的。改革开放初期,各级政府为推动改革向纵深发展,反复向刚尝到甜头的群众保证政策不会变,打消顾虑,坚定了群众前进的步伐,鼓足了群众的干劲。如今,改革进入深水区、攻坚阶段,更需要政府以自身践约守信引领全社会的诚信建设。完善政府诚信履约机制,不是一句空话,要结合优化民营经济发展环境的具体工作有的放矢开展,革除高高在上的官僚主义和人治思维,树立服务观念和法治思维,严格、高效、优质履行服务民营经济的法定职责,以政府公信力推动生产力。

据澎湃新闻报道7月中旬以来,医药反腐风暴再次升级。8月以来,几乎每天都有医疗系统干部落马的消息被通报。媒体统计发现,截至8月12日,今年全国至少已有176位医院院长、书记被查。这些落马人员在面对镜头时都泣不成声,不断忏悔"我要那么多钱有什么用""对不起家人",有医院副院长痛哭"坐十几年牢出来没法养老"。

短评:医药反腐,深得民心。医药领域贪官落马,大快人心。百姓都是善良的。对于境遇可怜的人,不免怜悯。然而,听听医药领域蛀虫们的哀号,却一点也让人生不出同情!他们被查后想的是自己失去的骄奢淫逸的生活,想的是自己的家人,想的是自己的后半生生活,就是不想被自己坑害过的患者。人,仍旧钻在钱眼里;灵魂,仍旧在地狱里,毫无认罪悔罪之心。哭哭啼啼,好像受了多大委屈似的。事到如此,竟还无一点良心发现。他们喝患者血时是何等的贪婪与无耻!不严惩何以肃纪法?不严惩何以有正义?医药反腐,除恶务尽!

据《长沙晚报》报道,近日,长沙市公安局雨花分局依法行政拘留一名为他人提供"代骂"服务,网暴他人的违法人员。"00后"李某东的骂人生意始于去年10月,当时他在网络平台上发现有人以提供"代骂"服务赚钱,他敏锐地嗅到了其中的"商机",开始了自己的"代骂"服务。一单标价100元,一般一天即可完单。

短评:被豢养的狗,不懂得人间善恶,主人让它咬谁,它就咬谁,会被夸奖"听话""忠诚"。而人应当知善恶,懂美丑,有人格。人若为了钱,不管青红皂白,置礼义廉耻于不顾,以污语秽语充当他人网络暴力的打手,这怎么能让公众看得起呢?行为触碰道德的底线,将受舆论谴责;违法违规,要被依法制裁。牟利,不惜以恶行为手段,文明社会不允许,法治国家行不通。线上线下皆如此。网上"代骂"不是生意,而是缺德违法,最终挣不到钱,而失去的将是自己的尊严与自由。

据《法治日报》报道,近期,在不少社交平台上,一些在校大学生频频发表求助帖,寻找可以帮助他们代开实习证明的单位或者专业"卖家",用与自己所学专业对口的单位公章来应付学校的硬性要求。

短评:大学生为什么要花钱买假的实习证明?根子在学校对于实习的认定过于机械死板:只认盖过章的实习证明,而对是否真的实习过、实习效果怎么样并不考究。同时,实习单位难找、实习渠道过窄也是迫使大学生实习做假的原因之一。学校从实际出发,不把"盖章证明"作为认定实习的唯一标准,帮助大学生与有关方面联系,为大学生实习创造条件,大多数大学生还会去买假实习证明吗?学校改善对实习的考核,大学生以诚信道德自律,坚决不以自己的诚实品质与骗子魔鬼作交易,网络平台加强审核,及时删除假实习证明买卖信息,监管部门严查买卖实习证明的信息发布平台,综合施策,假实习证明方能被斩草除根。

据极目新闻报道,近日,"网友吐槽山东泰安高铁站近9成是按摩椅"的新闻引发热议。对此,泰安站工作人员表示,目前该高铁站两个候车室共有各类座椅1488个,其中普通座椅558个、按摩椅930个,并非网传9:1的比例。

短评:即便按摩椅与普通座椅的比例不是9:1,泰安高铁站的做法就对吗?按照泰安高铁站所报的数据,按摩椅与普通座椅的比例达到了155:93,按摩椅的数量远高于普通座椅。按此比例设置两种候车椅子,依据何在?对候车旅客的需求做过调查吗?如果没有做过旅客需求调查,就很难说这种设置是为旅客着想。普通座椅不收费。不使用按摩椅的按摩功能,坐上去会硌得不舒服。使用按摩椅的按摩功能要收费。这是不是泰安高铁站按摩椅多于普通座椅的原因?公共场所当为公众服务,而不能成为个别人或小集团的提款机。对那些公共场所摇钱树一样存在的按摩椅,有关部门要查一查,捉住强迫消费、损公肥私的黑手!

"纯算孩子的花费,40天已经超过了5万元。"据京报网报道,暑假开始后,不少家长在社交平台晒出暑期带娃账单,旅游、兴趣班、补习班等成了很多家庭消费的大头,且动辄就要上万元。

短评:一些糊涂的家长,认为孩子的成长快乐都得用钱来买。结果,成长快乐没买来,钱倒是烧了不少。父母的陪伴,也是孩子成长快乐的重要源泉。以家长的特长,培养孩子的爱好兴趣;带孩子回老家,让其探寻父母的童年与家族的传承,这些不花钱的陪伴,带给孩子的成长快乐,是金钱买不来的。在感叹孩子暑假花销大、收效差的家长,不妨检讨一下自己养孩儿的方法是否科学,把一切都用钱来买的思维,是不是该修正一下了?