论理

蒺藜赞

◇于文岗

蒺藜,草本植物,生于田埂地头。豆粒大果实浑身长刺,儿时光脚踩上,疼得龇牙咧嘴。谜语"南来的,北往的,俺在地里生长的。踩俺一脚不吱声,你的嘴里直咕哝",谜底即"蒺藜"。此物虽不受待见,但入中药,有"降压、抗心肌缺血,延缓衰老,增强性功能"等功效,也有"平肝解郁,活血祛风,明目,止痒"之说。杂文,浑身长刺,针砭时弊,刺贪刺虐,祛邪扶正,极似蒺藜。

以鲁迅"必须是匕首,是投枪"为特征的现代杂文,是继汉赋唐诗宋词元曲明清小说之后,民国时期一枝独秀的文学样式,也是现代文学中具有创新意义的新品。除奠基者鲁迅外,出现了刘半农、胡适、林语堂、瞿秋白、夏衍、曹聚仁、聂绀弩、邵荃麟以及后来徐懋庸、唐弢、曾严秀、邵燕祥等一大批杂文大家及优秀作品。不仅为社会所需,也为大众喜爱。

杂文的战斗性及其益世功能得到了社会认可。鲁迅的杂文被誉为"像投枪,像匕首,直刺向黑暗势力"。邓拓《一个鸡蛋的家当》讽刺了"大跃进"运动"用空想代替现实的荒唐"。聂绀弩的《我若为王》,描绘了假若"为王"后的种种虚拟设想,批判了皇权意识和奴才思想。算起来,自1918年鲁迅发表系列杂文《随感录》,经过半个世纪,及至1988年廖沫沙在《我与杂文》中,把"杂文的性质和作用概括为四个名词:'投枪,匕首,银针,解剖刀'",杂文的蒺藜品相,就愈见丰满了。鄙人也曾在研读数十位知名杂文家及其作品后,写出《杂文有尖才是针》一文,探讨杂文的锋芒。

任何事物的发展都不是直线上升的。近年来,杂文式微,园地荒芜,作者流失,有灵魂、风骨的杂文少了,而无病呻吟文、正确废话文、心灵鸡汤文、闲言反刍文、狗带嚼子文、鼠屎烟花文,纷纷然沐猴而冠,坐在了杂文的小马扎上。

然而,杂文星空依然闪烁。除了卓尔不群的杂文作家及其佳作,杂文阵地也愈加坚固。《前线·燕山札记》赓续"三家村"遗风,当代杂文精神老窝儿薪火传承;《北京日报·北京杂文》80年代至今每月一版不间断,高昂龙头披荆斩棘勇向前;《讽刺与幽默·众生相》彰善瘅恶四十余载,剖析丑陋百态刀刀见灵魂并呈讽谐之慧美;《杂文月刊》原创版、文摘版合二为一愈显"专业唯一""高大上"之雄气;《上海法治报》"芳草园"改为"法治随笔"专发杂文,越发越兴旺;《联谊报·浙江潮》钱塘潮涌推波助澜后浪推前浪。

举目杂文星空,有一颗明亮的新星,那就是《义乌商报·群言堂》。有道是"一言堂易,群言堂难"。且看这"堂",挟世界小商品之都开放包容之"地利",获报社领导专辟杂文园地、成立专门工作室运筹之支持,以放飞"蒺藜文"为能事,四年编发172期,刊文近500篇、配讽刺诗漫画200余幅,大量文稿被《杂文月刊·文摘版》《杂文选刊》《文摘报》《报刊文摘》《中国剪报》等摘转,漫画+打油诗两次获得浙江新闻奖,杂文栏目《光洲评论》被评为全国报纸副刊最佳专栏,业界誉其为"透着义乌精神的'一畦蒺藜'",引得《杂文月刊》社副社长赵永兵拟"十三香"曲调,吟《题<群言堂>》一首:

"报纸的版四四方方,各色文章它里面藏。

有人用它阐述观点,也有人用它灌鸡汤。

字字珠玑去哪里找?《义乌商报·群言堂》!

《画里有话》好似匕首,《光洲评论》恰似投枪;

《南腔北调》扎银针儿,《聊天》《论理》夹枪带棒。

夏天热,冬天凉,冬夏离不了《群言堂》!"

千夫诺诺,不如一士谔谔。文中"蒺藜",小如豆,刺如针,麻辣如椒,功效如药;"蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆",蓬勃旺盛,倔强峥嵘。社稷的健康与良性,因你而幸甚!

(作者系北京住总集团原宣传部长,2016年退休,现为北京市杂文学会理事,已在《人民日报》等百余家媒体刊发杂文千余篇,百余篇作品入"年选""选粹",被《作家文摘》《文摘报》等数十家文摘类报刊转载,50余篇获奖。《"好看不结实"刨根儿》获全国首届鲁迅杂文奖。)

说事

『热干面不好吃』

◇陈鲁民

逢场作戏,也算是人的本能之一。场面上凑凑热闹,说几句虚头巴脑的好话,摆出一副灿若桃花的笑脸,许多人都无师自通,玩得炉火纯青,既显得自己老练成熟,能说会道,有丰富处世经验,又不会得罪人。

可是,也有人却偏偏逢场不作戏,也就是不说捧场的话,直抒胸臆,有啥说啥,不做捧场的事,率性而为,特立独行,因而常常被人讥笑为不成熟,没有城府,也往往容易得罪人,讨人嫌。

日前,跳水新秀全红婵在武汉参加全国跳水比赛,人家好吃好喝好招待,这场子摆得不错。赛后记者采访全红婵时问她:你觉得武汉的热干面好吃吗?这可是武汉餐饮的第一招牌,也是他们的骄傲,不管是否喜欢,随口夸上两句,也在情理之中。可是,全红婵不会这一套,而是直截了当地表示:"热干面真的不好吃。"

还是武汉。有一次,某中学给学生出了篇题为《春天》的作文。不出所料,春天受到了绝大多数学生的赞美,唯独有个姓王的同学不捧场,"批评"春天说:多雨、风沙;发困;易流行各种疾病……总之"春天不好"。因大煞风景,被老师批为"胡思乱想"。

逢场不作戏的,不仅有未谙世事的孩子,也有一把胡子的成年人。上世纪30年代,书法家沈尹默号称书法和诗词"双绝",名气很大。一次,沈尹默请一帮文友聚会,大家都在争先恐后盛赞沈尹默的书法和诗词,一个比一个调门高。陈独秀却不肯随声附和。他对沈尹默说:"你的诗很好,字则其俗在骨。"沈尹默大惭,从此加倍发愤练字,苦心孤诣,精益求精,终成一代书法大师。

逢场不作戏的,不仅有今人,也有古人。南昌的阎都督在滕王阁好酒好肉摆了个场子,就是要给自己女婿建个作秀的平台,以显示其诗文才华,也给自己长脸。大伙都心知肚明,也格外配合。当阎都督请在座各位大咖献文写赋时,一个个都客气而明智地谢绝,唯独愣头青王勃年轻气盛,不肯作戏,当场笔走龙蛇,一气呵成,且字字珠玑,满纸锦绣,把个阎都督气得半死。

在一个人情社会里,逢场作戏的永远是大多数,或出于自保,或碍于面子,同时也为了和谐,说几句场面上的好话,虽言不由衷,心口不一,已成世俗,完全可以理解。就像鲁迅在杂文《立论》里说的那样,既不想说谎又不愿挨打时,就必须、也只能说"呵呵"。逢场不作戏的人,虽凤毛麟角,时不时也会冒出尖来。逢场不作戏者,或会被视为另类,但也不宜简单粗暴地按"群众反映"而全盘否定。要不然,一潭死水,众口一词,人云亦云,你好我好他也好,怎么会有《滕王阁序》那样的绝品问世?怎么会有鲁迅的投枪匕首?怎么会有沈尹默的知耻而后勇?

还说全红婵。她不仅是难得的跳水天才,而且是一个天真烂漫的纯朴少女。正因为她有可贵的赤子之心,常直言不讳,不加掩饰,想什么就说什么,因而也被某些人认为"不会说话"。其实,她也不需要多"会"说话,不需要逢场作戏,只要把金牌拿到手软就行了,凌空一跳胜过场面上的千万句废话。太史公称赞飞将军李广的"桃李不言,下自成蹊",用到全红婵身上也是再合适不过了。

当然,一方茶饭养一方人,萝卜白菜各有所爱。"热干面不好吃",也只是全红婵的一家之见,并非权威的美食评判标准,喜欢这一口的,不妨继续大快朵颐。

聊天

才子变流氓

◇王俊良

以"才子"对"流氓",直接颠覆了连童生都懂得的李渔《对韵歌》常识:"才子对佳人,樵夫对渔翁。"

然而,"才子"对"流氓",始作俑者乃大名鼎鼎的鲁迅。迅翁曾说某文人是"才子加流氓"。本文"才子变流氓"之题,充其量也只是步其后尘。古往今来的才子,大都是才华出众,长于文赋的行业翘楚;而某些流氓,也早从不务正业的街头混混,升级为各个行业里的精英。

解缙是明初公认的才子。洪武二十一年(1388年),十九岁的解缙中进士,授职庶吉士。《明史》载,长侍帝前,甚见爱重的解缙,被朱元璋"朕与尔义则君臣,恩犹父子,当知无不言"几句好话鼓舞,先是直陈时弊"臣闻令数改则民疑,刑太繁则民玩。乃国初至今二十载,无几时无不变之法,无一日无无过之人",接着又上封事万言书。

朱元璋一看,解缙把他的话当了真。若不及时让解缙闭嘴,势必突破惩治底线。没办法,朱元璋只好把解缙的父亲召到京城,让他把解缙带回老家,修身养性,说"大器晚成,若以尔子归,益令进,后十年来,大用未晚也"!朱元璋死后,解缙入职翰林院,成为建文帝重臣。

建文四年(1402年)六月十三日,也就是朱棣攻入南京前一天。当晚,同为建文帝重臣的胡广、解缙、王艮三人,聚在一起商议对策。《明史》载,斯时,才子解缙凛然陈说大义,胡广也慷慨激昂,都表示如果朱棣打进来,只能以身殉国,绝不背叛朝廷!只有王艮一言不发,以泪洗面。

结果,三人中,只有王艮饮鸩而死,践行"食人之禄者,死人之事。吾不可复生矣"誓言。信誓旦旦以身殉国的才子解缙,赶在城破之前,连夜出城投降了朱棣。《明史》说,"缙驰谒,成祖甚喜"。这还不算,他把举荐同乡胡广,也当成向朱棣邀功的投名状。同样,发誓绝不背叛朝廷的才子胡广,更是一闻"召至,叩头谢"。

二百四十三年之后,地点还是南京,主角由才子解缙,换成了才子钱谦益。脚本几乎因袭,剧情类似照搬解缙演过的一幕。清顺治二年(1645年)五月,清兵近逼南京。钱谦益与时任河南巡抚越其杰、河南参政兵巡道袁枢三人相聚,一起盟誓绝不仕清。

结果,越其杰、袁枢绝食而死,才子钱谦益入清廷任礼部右侍郎管秘书院事,充修《明史》副总裁。清军兵临南京城下时,柳如是劝时任南明弘光兵部尚书的钱谦益,一起投水殉国。钱谦益沉思无语,最后走下水池试了一下水,说出了那句让人齿冷至今的名言:"水太冷,不能下。"

钱谦益的形状,真应了袁枚贬损杨潮观"伪名儒不如真名妓"定位,其信誓旦旦的前后矛盾,毫无底线的流氓本性,简直是为才子量身打造的一套流氓外衣!与解缙、钱谦益不同,才子秦桧是以嘴硬膝软的双重人格,入《宋史·奸臣传》的。

其嘴硬,在靖康元年,金兵攻汴京,遣使求三镇,秦桧高调反对割地求和,上兵机四事"一言金人要请无厌,乞止许燕山一路;二言金人狙诈,守御不可缓;三乞集百官详议,择其当者载之誓书;四乞馆金使于外,不可令入门及引上殿"。其膝软,在以被俘身份,"自军中取涟水军水砦航海归行在",再入南宋朝堂!

《宋史》载,朝廷疑秦桧之归,为卖身金人之后"金人纵之"。然而,这并不会妨碍宋朝对才子秦桧的重用。因为算准偏安一隅的宋高宗,正急于寻求能与金议和的同谋,哪管其"身在宋营心在金"?秦桧遂下注:一边以进士出身的才子面目作宋臣,一边以流氓嘴脸卖宋以媚金。既已卖身,内心早扭曲,灵魂被恶魔主宰,自然视清白正派人物如仇雠。秦桧使出"莫须有"的手段残害忠良,满腹经纶的才子彻底变成了厚颜无耻的流氓。

算,是为了卖。卖身如才子解缙、钱谦益,卖身加卖心如才子秦桧。前者,在国家易代之际,义无反顾地选择卖身;后者,卖身是工作,卖心才是生活。卖到最后,家国也不顾了,才子变流氓。但不管怎么变,才子虽不是过去的才子,流氓却一如过去的流氓。

画里有话

人才难觅

一
招揽人才,
求全责备。
岂容瑕疵,
必须完美。
心胸狭隘,
选才太累。
侥幸偶得,
终将浪费。
二
放大镜看缺点,
显微镜找毛病。
望远镜查历史,
有色镜观言行。
打开手电照照,
看看有无阴影。
地球已无人才,
引才须到外星。

杨光洲 马菁海 文/图

南腔北调

据《宁波晚报》报道,最近,浙江省宁波市鄞州区东钱湖镇清泉社区的"共享奶奶"火了——为解决双职工家庭接送孩子难问题,2019年,该社区成立了"共享奶奶"志愿服务队,目前已有核心成员58名、志愿者269名。"反正要接外孙,顺道把邻居家的孩子一起接回来。"这样的举手之劳,温暖了很多家庭。

短评:社会救济机制的完善,能解决人们不少后顾之忧。道德所带来的温暖,是一些制度所不能替代的。"幼吾幼",是中华民族的美德之一。给予街坊邻居的孩子以长辈的关爱,更是我们的传统。"共享奶奶"就让人感到了传统美德的温度。当然,爱的温度是会传递的。今天的"幼吾幼",会变成明天孩子长大成人后的"老吾老"。把我们的生活浸润在高尚的道德中,每一个参与者都会获得幸福。

近日,一本儿童读物里收录的一首儿歌《小妹别生气》引发关注。这首儿歌唱道:"小妹小妹别生气,明天带你去看戏。我坐椅子你坐地,我吃香蕉你吃皮。"

短评:这首儿歌显然是从一首传统民谣改编而来。传统文化,有精华也有糟粕。向下一代传播传统文化当然必须取其精华,去其糟粕。儿童的心灵世界像一张白纸,期待着外界以真善美在上面画出最新最美的图画。传统文化的精华对孩子树立正确的世界观和民族自豪感、自信心有着不可替代的作用。若任由传统文化中的糟粕流传,势必成为下一代健康成长和社会文明进步的障碍。文化产品经营者,切不可只盯着发行量,只顾经济效益而不管社会效益,做社会风气的破坏者,贻害下一代。

据《潇湘晨报》报道,近日,湖南长沙某小区业主发现,电梯内的三面墙都贴上了上门按摩广告,这些广告画面上都是身材凹凸有致的年轻女技师,配有"上门按摩,全天不打烊"等字样。业主们认为,这样的广告语和"露骨"图片让观看者感到不适,同时可能引起未成年人的强烈好奇,让本该正常的按摩服务显得格外别扭。

短评:广告,作为大众传播的内容,当然要考虑对未成年人的影响。居民小区电梯里的广告,不可避免地要被楼道里的孩子看到。发布广告者无论从法律的层面,还是从道德的层面,都应对广告的社会效果负责,包括对未成年受众负责。市场监管部门对此有权查处,物业有权管理,业主有权拒绝不良内容进电梯。都有权管,就怕都不管。少儿不宜的广告内容已侵入居民小区电梯,但愿执法部门、物业和业主能拿起法律武器,将这个危害未成年人的毒虫驱逐出去。

近日,山西省乡村振兴局花费859万元采购防止返贫监测信息项目引发网络热议。网友质疑此项目是否有必要采购。该局相关负责人向央广网记者表示:"该项目经过立项论证,所有的程序都走了,都是合法合规的""我们现在正在研究此事,会慎重考虑。"

短评:"程序都走了",就能说明工作确实需要了?都已决定花巨资购买了,再"研究此事",这种考虑能是"慎重"的吗?慷国家之慨者的回答,矛盾重重,难以令人信服。然而,以程序合法合规之外衣,包装不合理项目,骗取财政资金,大手大脚乱花钱的地方和部门,绝非个例。财政资金,说到底,是人民群众创造的财富积累。骗取财政资金,就是喝老百姓的血!为什么吸血鬼们要把财政资金当唐僧肉呢?一是缺乏监督。立项、审批走内部程序,群众一般不关注。二是惩罚不力。发现乱立项、乱审批,往往会当作工作"失误",而鲜见追究刑事责任。"合法合规"之下有多少财政资金被侵吞?监督不到位,惩罚不严厉,妖怪做梦都会想着唐僧肉的!

据《法治日报》报道,山东省高密市公安局近日破获一起"会销"类特大养老诈骗案。诈骗团伙利用老人"隔代亲"心理,以免费送学习机为噱头,用"套路"话术给老人洗脑,诱骗老人购买劣质产品,受害群众2.5万余名,涉案金额5000余万元。

短评:老人被骗,的确令人心痛。对于侵害老人利益的诈骗分子,执法部门和司法机关自然会依法严厉打击。然而,此案也让我们看到,构建防诈骗、保护老年人的社会防线,刻不容缓。老人最信赖的人,也是对老人负有监护义务的人,就是老人的家人。对老人尽孝,不仅仅要体现在物质方面,还要做好精神赡养,对老人所处环境中有可能产生危害的因素不可忽视。当下,晚辈应把充实老人精神生活、防止诈骗分子乘虚而入当作保护老人的一个重要内容。

日前,西藏昌都市卡若区公安局在其官方微信公众号上发布了一则警情通报。通报称,永某为博取关注、吸粉引流,与同伴责某商议虚构故事情节,自导自演,直播"跳河自杀"。在一个小时内吸引了1150余名网友围观。两人已构成扰乱公共场所秩序的违法行为,现已被依法行政拘留。

短评:在虚拟世界,流量就是财富。那么,在线上,为了赚流量,是不是就可以不择手段呢?线下的法律法规,依然规范、制约着线上的言行,网络并不是法外飞地。在现实生活中扰乱公共场所秩序,要受治安管理处罚法甚至刑法的制裁,线上有此行为及危害后果,同样要承担法律责任。网上直播,绝不能触碰法律与道德的底线。直播,面对镜头,拿起话筒,切不可违法失德。