



聊天

『年味』与『年声』

◎陈鲁民

一进腊月,瑞雪飘飘,日子就过得格外快,像跑步一样,离年越来越近。年是有味的,就叫“年味”。记忆中弥漫在空中的鞭炮硝烟味,厨房里飘出的煮肉味,酿酒坊的酒香味,都是浓浓“年味”。年也是有声的,或可叫“年声”。锣鼓声,鞭炮声,杀猪声,歌舞声,拜年声,声声入耳,一听声音就知道要过年了。有人说,现在的年味越来越淡了。其实年味并没变淡,变的只是载体和形式。只不过是“各领风骚数十年”,年味也在与时俱进,在以新的形式来表现。譬如旧年味里的放鞭炮、写春联、贴福字、换门神;小年夜祭灶王、送财神;除夕的祭祖先、办年夜饭、守旧岁;年初一的压新岁、拜大年、逛庙会、舞狮子、踩高跷……随着岁月变迁,有的旧年味仍有着强大的生命

力。“年年岁岁花相似”,也有的旧年味在慢慢消退,“流水落花春去也”。总的来说,是旧年味与新年味在共同登台,各显身手,又相得益彰。如今的年味,除了舌尖上醉人的酒味,浓郁的腊肉味,香喷喷的饺子味,热腾腾的汤圆味,还有铺天盖地的年货广告,张灯结彩的高大建筑,精彩纷呈的春节晚会,堆积如山的新春贺卡,打爆的拜年电话,多到几百亿次的微信问候,满大街兴高采烈的红男绿女,不都是扑面而来、浓得化不开的年味吗?再说年声。我儿时的记忆,最先让人听到的年声,是杀年猪的声音。先是听到一阵尖锐刺耳的磨刀声,然后是众人捉猪的声音,猪嗷嗷乱叫的声音。最具韵味的年声,是剁饺子馅的声音。进了腊月二十八,各家各户叮叮当当剁饺子馅的声音,此

起彼伏,错落有致,忽紧忽慢,时轻时重,“嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘”,分明就是一曲雄浑壮阔的交响乐。最动听的年声,是噼噼啪啪的鞭炮声。进了腊月,就能听到零星的鞭炮声,那是孩子在尝鲜。除夕晚上,此起彼伏的鞭炮声,能响到后半夜。初一早上,还要比谁家响得早,炮声大,谁家门口的炮纸屑多。而今年的年声,既有继承,又有创新,既有热闹,又有内涵。拜年声,声声顺耳,恭祝健康、如意、福满四季、岁月静好;广场上的歌舞表演,争奇斗艳,演员们各显绝技;电影院里贺岁大片竞相上映,好评如潮;各家卫视的春节晚会文艺节目声情并茂,美不胜收;车站、机场,回家过年的男男女女,手提大包小包,呼朋唤友,热闹异常。年味是对辛劳一年的人们的搞

赏,越是勤奋、努力、成就大的人,年味就离他越近,浓郁到化不开;反之,那些躺平、佛系,无所事事,混日子的人,年味也会远他而去,唯恐避之不及。年声是对美好生活的高歌。只有政治清平,文明进步,社会安定,人民富裕,年声才能山呼海啸,且入耳入心。回想在那些兵荒马乱年代,民不聊生,饿殍遍野,许多人过年如过关,不死也得掉层皮,哪还有心思过年?即便强打起精神,也是巧妇难为无米之炊,没酒没肉,少米缺面,很难度过过年味,听到年声。“夜半梅花添一岁,梦中爆竹报残更。”年就要到了,过年要有年味,越浓越好;过年要有年声,越响越好。要让年味一年浓似一年,年声一年响似一年,咱就得自强不息,奋斗拼搏,戮力同心,共襄盛举。

论理

王安石难圆善政梦

◎姜胜群

王安石有一个丰满的理想:善政。为实现理想,他拟两手抓:除弊,富民。王安石说:“上有善政,而下有储蓄之备也”。所谓善政,就是要改革弊端,藏富于民。王安石的施政理念,在其对抗灾工作的认识中体现得淋漓尽致。熙宁年间,天下大旱,于是,各地按照一贯的做法,开仓放粮,发钱发物,安置难民,救济老弱病残……对此,王安石认为这是“见患而后虑,见灾而后救”,如同车轂已经破碎,才想起增大车辐。而现实是“某原其活者,百未有一,而死者白骨已被野矣”,被救活的不到百分之一,而饿死的已经白骨遍野了。救灾不力,与当时的历史条件有关——通讯落后,情报不能很快反映到决策的高层;官僚主义效率低下,再加上贪官污吏横

行,马后炮式救灾,乃“此有患人之名,而无救患之实者也”——只有给人恩惠的美名,并没有救人于难的实际效果。王安石的这种认识,完全是基于对北宋政权病入膏肓种种弊端的认识,是基于对灾难中众多死难者的惋惜。在他看来,一个铲除种种弊端的政府,完全可以避免更多人的死亡。王安石的父亲是地方官员。王安石跟随父亲辗转各地,接触现实了解民间疾苦,深刻认识到历经百年的宋王朝,已经千疮百孔,外强中干,必须改革,去掉弊端,走富民强国之路。在王安石看来,“夫水旱者,天时之常有也”,自然灾害是常有之事,即便历史上最强盛的时期,也不能保证年年丰收而没有水旱等自然灾害。唯有“上有善政,而下有储蓄之备也”,才是抗击灾害的根本大法。藏富于民,富民化俗是王安石的一贯思想。他主张先让人民温饱,然后再进行教化,如此才能形成良好的

社会风尚。因为“民窶于衣食”,很难“欲其化而入善”(《王文公文集·风俗》)。在《再上蔡舍人书》中,王安石批评一些大臣“不讲求治具,思所以富民化俗之道”,而是“徒善、徒法”,玩虚的。藏富于民,必须来实际的,因为“徒教化不能使人善”“徒政亦不能使人善”(《洪范传》)。与王安石同一时期的富弼、赵抃等人,也曾身居相位等要职,在抗灾中,也都有所表现。如富弼任地方官时,“河朔大水,民流就食”,采取官民结合、发动官员到救灾一线,鼓励灾民自救等有效措施。赵抃采取分散救济,对无依无靠的老幼病残,一律由政府收养,免费吃药,免费医疗等等。但这些作为,都是见招拆招,是“其术不过发常平、敛富民,为饘粥之养,出糟糠之余,以有限之食,给无数之民”,开仓放粮,向富人募捐,提供一些稀粥、酒糟米糠,以有限的粮食供给无数灾

民的老路子。临时抱佛脚,治标不治本。“某之所欲言者,非此之谓也”。《《再上蔡舍人书》》王安石在信中的第一句,便申明自己不是停留在开仓放粮,解决一时饥饱的层面上。更不是“苟且一时之利,以邀浅鲜之功”。而是要“上有善政,而下有储蓄之备也”,革除弊端,重振朝纲,藏富于民。走改革的正道,未雨绸缪,富民强国。只有这样,才能在各种不测的灾难面前,立于不败之地。为了善政,熙宁二年(1069年),被神宗任命为参知政事的王安石,大刀阔斧改革,实行抑制土地兼并,减少官僚机构等措施,触动了大地主财阀的既得利益,招致他们的拼命反对。在强大的既得利益集团面前,即便“天变不足畏,祖宗不足法,人言不足恤”的王安石,也无力回天。封建社会的骨感现实,让善政之难,难于上青天。

说事

以贿得宠埋凶险

◎张蓬云

曹雪芹住在北京的小村庄,“举家食粥尚常赉”,过上穷苦日子,心里也能明白花开花落的因由了。曹雪芹的爷爷曹寅,得了江宁织造这个肥缺后,就不断给康熙皇帝送礼又表决心。据故宫博物院明清档案记载,康熙三十五年五月初二,郎中曹寅从南京送来腌鲥鱼六十尾。同年六月初一,又送新茶二十罐。康熙三十六年四月廿九,郎中曹寅进送鲥鱼二百尾,便蛋二千个,腌蛋四千个,两种玫瑰露八罐。皇上的批复都是三个字:知道了。这三个字是啥意思?有专家分析,可能就是现代领导批文时的圈阅。有专家说不,这比圈阅更亲切、更明示送礼人:“你小子还算懂得官场规矩,收下了,我记住你了。”给康熙皇帝送礼较多的一次,是送轿一乘,铁梨案一张,博古围屏一架,满堂红灯二对,宣德铜毛一轴,沈周山水一卷,董其昌手一卷,黄庭坚字一卷,天宝鼎一座,秦镜一面,宋磁菱花瓶一座,汉茹袋瓶一座,哥窑花插一座,定窑水注一个,窑变葫芦瓶一座,汉

玉笔架一座等等,共45件。当然,皇上也不会让奴才们白送礼的。一次,给曹寅的“回复”朱批写的是:“朕体安善,尔不必来。明春朕欲南方走走,未定。倘有疑难之事,可以密摺请旨。凡奏摺不可令人写,但有风声,关系匪浅。小心,小心,小心。”你瞧瞧,皇上对手下“送礼的爱臣”多么信任,多么关照。告之下属,你不用进京,我身体很好。同时还把一把手的行动计划都泄漏了,并关照有了难事直接对我说,写密信,要亲自写,别让旁人知道。四个“小心”更说明主奴之间的猫腻该是何等深厚;主奴之间“礼尚往来”多么心安理得,一送,一收,最好别跑了光。由于总给皇上送礼,皇上肯定是心中有数的。你平日里工作干得咋样,在其次。倘若有人说你的坏话,皇上我也是可以先吹吹风的。比如一次曹寅上书,要把他管的单位财政支出改动一下。皇上立刻密折告诉他:“生一事不如省一事,恐以后尾大难收,再留心细议。”那意思多明白:搞什么搞,搞乱套了怎么办!多一事不如少一事。曹寅被这么一点拨就明白了,

所以干了八年肥缺后,皇上就让大臣们议,说:“曹寅并未谕误,八年完了,今若再交其接办八年,伊能办乎。”曹寅工作不错嘛,再干八年吧。看看,这就是送礼的效果,不送礼行吗?不送礼,只等吏部按程序推荐那不是黄花草都凉了?康熙接着是雍正,曹寅挨了曹頔,送礼的“光荣”传统还是代代相传的。送皇上喜欢的纸张笔墨,珍馐美味,上了等级,有了档次,数量够足,效果就又出来了。然而,曹頔一次不小心操作,竟牵出了皇上受贿的底线;他找王爷办点事,没办成。于是,在给皇帝送礼时,顺便表奏了一下。你说这人傻不傻,你在小圈子发的微信,咋能转发给皇上呢?皇上立即点拨他:“你是奉旨交与怡亲王传奏你的事的,诸事听王子教导而行。你若自己不为非,诸事王子照看得你;你若为不法,凭谁不能为你作福。不要乱跑门路,赔费心思力量买祸受……主意要拿定,少乱一点。坏朕名声,朕就要重重处分你,王子教你不下了。特谕。”您瞧瞧,说得明白不?你给我办事,那就咱俩通气。你与王爷间的事,你们自己看着办。他不给办,别

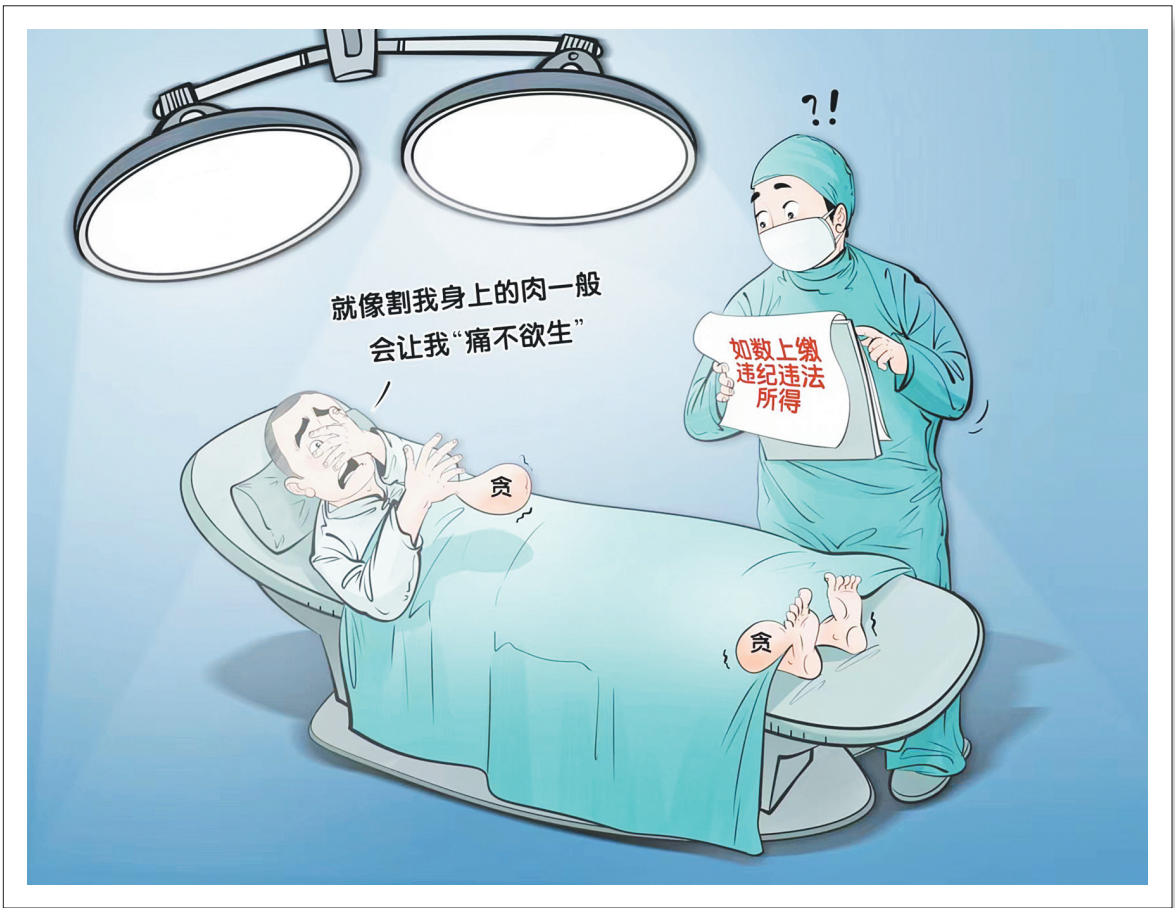
往我这里搅,这不是给我出难题吗?我要过问此事,王爷怎么看,其他人怎么看,不是坏了我的名声吗?指点得多么透彻。俗话说,官不打送礼的,看来皇上也不打,还能多关照:你送的礼让大臣们都看见了,我就批示个“知道了”;你若送得多,又有事密奏,老子我就同样以密件方式给你透点风,要你学乖点。但你给我记住,别因为你们的事,黑了朕的形象。若那样,老子可就要收拾你了。瞧明白了吧,皇上不但收礼,还教你送礼的妙法及“注意事项”。清时皇帝们传统原则是,你贪了朝廷的或者因贪而坏了朕的大事,肯定抓你。你若搜刮百姓、盘剥富商而送礼“沟通情感”,这是你的事,朕没看见。受贿者只要净“利润”,并不与行贿者责任共担。因行贿而受宠,并不安全,而且藏着巨大凶险,随时会被舍车保帅。行贿的曹家,最终不是被受贿的皇家给办了?《文中资料引自故宫博物院明清档案部所编《关于江宁织造曹家档案史料》,中华书局出版。“便蛋”等词,皆从书中原文。)

画里有话

退赃痛如割肉

日前,中央纪委国家监委网站发布了对云南省文山州住建局原党组成员、副局长李庆明严重违法违纪违法案的剖析。李庆明大肆受贿。当办案人员谈及要追缴其违纪违法所得时,他一会儿说自己的命不值那么多钱,一会儿又说“就像割我身上的肉一般,会让我‘痛不欲生’”,甚至还和组织谈起了条件,询问是不是可以少交一点钱。最终,李庆明因犯受贿罪,被判处有期徒刑十一年,并处罚金人民币六十万元。这正是:退赃如同割肉,三观浸淫铜臭。迷途不知归路,灵魂变成毒瘤。又云:贪时只嫌少,退赃却怨多。如意算盘不如意,利令智昏错错错。

杨光洲 曹一文/图





南腔北调

据《工人日报》报道,北京市的高汉龙先生生于1966年,初始学历只是初中,然而,他却获得了14项个人发明和实用新型专利,主持研发17项计算机软件,在2014年APEC会议,2017年、2019年“一带一路”国际合作高峰论坛等重大国际活动中参与信息安全技术保障,还获评教授级高级工程师。他是靠自学不断提升自己做到这一切的。

短评: 由于社会与家庭等原因,人们不可能完全处于绝对相同的起跑线上。然而,人生是一场长跑,比的不仅仅是一时一事,而是在岁月长河中的耐力与拼搏。高汉龙先生学生时代没能接受高深教育,但是这并不能熄灭他对知识的渴望。自学的获得,让他甚至走在原本比他学历高者的前面。人生道路上最强劲的动力永远来自前行者自身。不要抱怨你起跑时遇到的不公平,多想想你现在是否竭尽全力了。

据《新华每日电讯》报道,2023年12月,西安开始实施“无声体育晨晚练活动站点”试点,在人口相对密集的主城区为多支广场舞、健身球、柔力球队队伍配发颈挂式无线耳机。一副小小的耳机,从源头处解决了扰民的噪声,引发了一场提升社区生活品质的“静音”行动。

短评: 大爷大妈们的晨练有益于健康,其他人早上休息也不应被打搅,当二者发生矛盾时,有的管理者两边都不想得罪,便表示无能为力。管理者的无能为力,其实就是无所作为,结果两边都不讨好,群众意见更大,甚至因管理者的缺位而激化矛盾。面对矛盾,西安的管理者显然不是回避,而是积极作为,精细操作,用新办法解决新矛盾,最终实现了让群众满意。社会在前进,人民群众的需求在变化,那些不能解决新问题的干部,群众怎能对你满意?看看西安的“静音”行动,你应当有坐不住的羞愧与紧迫感。

据人民网消息 近日,杭州采荷第三小学教育集团官宣全面取消传统书面作业,取而代之的是为同学们精心定制的个性化、特色化、多样化的“寒假生活指南”。

短评: 采荷教育集团的学生们要过一个轻松愉快的寒假了。是谁带给了这些孩子们成长中的快乐?应当说是富有改革精神的采荷教育集团的领导和老师们。没有了传统书面作业的孩子们,按照个性化的“寒假生活指南”度过寒假,定能有与往年不同的收获。精神的愉悦,也必将使学习效率大幅提升。那些还在单向对孩子施加学习压力的学校与老师,你的学生面对传统寒假作业是不是已经出现了厌学情绪?这是不是与你们缺乏教育改革精神有关呢?“师之情”,不仅在“教不严”,也在做和尚撞钟式的懒惰教学。多想想怎样让孩子爱上学习吧!

近日,广东珠海市斗门区白蕉镇白石小学的散学礼上,同学们收到了1600斤的“年终奖”——300斤白萝卜、250斤蕉芋、150斤大米、100斤芹菜、100斤厚叶菜等。据了解,该校有一个“耕读园”,这些接地气的奖品都是孩子们利用劳动课或课余时间园子里种下的。同学们在收获劳动成果的同时,也懂得了粮食的珍贵。

短评: 思想品德教育不能只是枯燥的说教。白石小学引导学生下地劳动,再把他们的劳动成果作为奖品,当然会在孩子们内心播下“劳动光荣”的种子。教育者对受教育者的奖励,其实是给受教育者树立一个明确的导向。领过“耕读园”成果的孩子们,可能会终身受益。那些只会照本宣科给学生念教条的学校与老师,不妨调整一下思路,学学白石小学,用创新的方法把品德教育提升到一个新台阶。

日前,沈阳一名市场管理员斥责欺负外地人宰客奸商的视频走红网络,网友纷纷点赞。上海游客在沈阳八一早市场购买鲑鱼片。摊主推荐说,平时15元的鲑鱼片现在只要10元,主动装了一大包。结账时,摊主却称是10元一两,总价需要700元。游客请求市场管理员主持公道。市场管理员怒斥奸商:“你也太黑了,太狠了”“你砸我八一早市的碗,我就砸你的锅”。沈阳市和平区市场监督管理局发布通报称,取消涉事商贩在该市场的经营资格,永久列入诚信黑名单。目前,涉案四人被依法传唤至公安机关接受调查。

短评: 爱自己的家乡,就不应不分青红皂白事事都向着家乡的人吗?沈阳这位市场管理员的行为,让我们看了另一种对家乡的爱:站在道德公理、正义法律的一边,与家乡的坏人坏事作斗争,维护外地人的正当利益,也就是维护自己家乡的形象。那些还有地方保护主义的人,是不是从中悟出了道理?这个道理,也适用于优化营商环境。

据《人民法院报》报道,近日,合肥市中级人民法院对一起名誉权纠纷案作出终审判决,维持一审判决,认定被告陆某在微信群中罗列公司存在的劳动争议问题,不构成丑化公司或对公司名誉权的侵害,驳回原告企业的全部诉讼请求。陆某因在微信群中发布“高烧请了一天假还要扣工资”“元旦法定节假日回家照顾父母,被告知没有假期,申请班上办公仍然要扣工资”“新入职员工上了几天班,工资是负数”等言论,被公司认为捏造事实,直接导致投资损失20多万元,侵害公司名誉权。公司要求其赔礼致歉、赔偿损失20万元,并将其解聘。通过劳动仲裁,陆某索回工资1.33万元以及公司违法解除劳动关系的赔偿金1万元,一审法院对仲裁结果予以支持。

短评: 这家公司看似很珍惜自己的名誉,但是,为什么要做那些自认为有损名誉的事呢?员工把认为公司欠妥的做法发出来,既未捏造,也未侮辱,公司为什么就受不了了呢?看来公司还是知耻的。法律面前人人平等,包括用人单位与劳动者的平等。公司要想有个好名声,还是善待劳动者吧,最起码不能虐待。否则,法律和道德都不答应。

●●●●●●

●●●●●●

●●●●●●