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《论语》是一部记录孔子及其主要弟子言行
的典籍，集中反映了早期儒家的政治主张、伦理
思想和教育智慧。“今天的中国读书人，应负两
大责任，一是自己读《论语》，一是劝人读《论
语》。”（钱穆）

陆春祥读《论语》几十年，越想越觉得钱穆
的话有道理，便擅己之长，承《论语》体例，将20
篇个性化阅读笔记结集出版，取名《〈论语〉的种
子》（2023 年 4 月，百花文艺出版社。以下简称

《种子》）。
一

初见陆春祥阅读《论语》之“笔记片段”，是
在2022年《湖南文学》“双城”专栏里，共12篇。
其间，我感佩于其叙述的简洁和说理的透彻，还
就阅读话题做了摘抄和札记。但因为是月刊，读
得断断续续，消化吸收十分有限。

2023年7月，我拿到陆春祥新出的《种子》，
便将其放在枕边，入睡前翻翻——不太专注地，
一览而过；像“学而”“三省”“学思”等感兴趣的
字眼，则比对原文，反复咀嚼，温故而知新。

《学而》是《论语》的首篇篇名。《学而第一》
则是《种子》首篇标题。在交待了“学而”的历史
背景后，陆春祥写道：“学而时习之，是读书人终
生的使命。”

“读书”一词，最早见于《论语·先进》：“子路
使子羔为费宰。子曰：‘贼夫人之子。’子路曰：

‘有民人焉，有社稷焉，何必读书，然后为学？’子
曰：‘是故恶夫佞者。’”

显然，孔子认为“为学”是要“读书”的，他收
集鲁、周、宋诸国的文献档案，先后整理、删订

《六经》。他创办私学，提倡“有教无类”，所教弟
子达三千之众。孔子不仅教书不厌、诲人不倦，
而且自己读书也异常勤奋，留下了“晚年读易，
韦编三绝”之佳话。

《论语》是教人以智慧的。孔子的智慧是什
么？陆春祥说：“是仁，是爱……简言之，孔子的
所有智慧，都在他与学生零零散散的言谈中。”
（《孔子的旗帜》（序言））

陆春祥是鲁迅文学奖得主、浙江省作家协
会副主席，早年当过中学语文老师，那时“判断
学生是不是好学，主要是看成绩，另外也看平时
爱不爱提问。”读了《论语》，他“才发现自己的浅
陋”，因为孔子早就有判断“好学”之标准：“君子
食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道
而正焉，可谓好学也已。”

“前两条，应该是为颜回量身打造的。”陆春
祥说：“颜回之所以‘一箪食,一瓢饮，在陋巷，不
堪其忧’，是因为他心中只有一件事——读书，
不断地读书，修身。”（《学而第一》）

读书无论年龄，贵在一以贯之。不可否认，
现代教育制度的确立与完善，已为人人享受最
基本的教育提供了条件，同时也为培养和发现
人才创造了一个良好的平台。我们之所以必须
接受学校教育，是因为人类已经创造和积累的
文化科学知识，我们不可能都从实践中获得，只
有通过接受教育这一有效途径来掌握，这是毫
无疑义的。进一步说，一个人即便接受了良好的
学校教育之后，其学习过程也并未结束，而将是
伴随其生命的整个过程。尤其是在现代信息社
会里，知识的更新速度越来越快，一个人一旦停
止了读书学习，也就意味着缺少了生存竞争能
力，直接关系到一个人的安身立命。

读书学习，是最核心的竞争力。一个不读书
的民族，是愚昧落后、没有希望的民族。中国共
产党靠着顽强的学习走到今天，也必将赖此走
向明天、创造未来。

陆春祥是阅读达人，“平时读书，非常杂乱，
有两类最喜欢，一类是历史，一类是哲学”。他
说：“历史是昨天的今天，今天也马上会变成昨
天，站在今天看昨天，往往让人明智。哲学呢，不
能让人发财，但它能告诉我们解决问题和分析
问题的一些方法，甚至告诉人们在哪里发财，我
觉得哲学有这个功能。”

二
《论语》是儒学经典，字字锦绣。
“吾日三省吾身”，是曾子的名言。“三省”

者，为人做事、朋友交往和温习功课。特别是最
后一句“传不习乎”，还是心学大师王阳明先生

《传习录》书名的由来。
“阅读是为了活着”“生命因阅读而精彩”。

这两句是不是陆春祥的原创，我没查证，反正我
喜欢，便立马找来纸笔，将其记下放在醒目处，
时不时地提醒自己：今天我阅读了吗？

理论使人坚定，哲学使人深邃，历史使人明
智，科学使人严谨，文学使人灵动，法学使人规

范，报刊使人丰富，网络使人敏捷，天文学使人目
光远大，地理学使人心胸开阔……

总之，阅读让一个人面向了知识世界，也让人
充分感受到了个人的渺小与知之甚少。于是，理解
与思考、谦虚与谨慎，以及精益与求精，才可望被
学习者当作一种品质和境界来追求。换言之，一个
人的骄傲与自满，或者说狂妄与自大，都是因为他
背离了知识世界，面向了愚昧和无知，以至最终成
为“无知者无畏”。瞧瞧现实生活，衣食无忧却从不
读书而“面目可憎”者，其实并不鲜见。

“想了解一个人，看他读什么书。”读书与做
人，是一个硬币的两面，共同证明了一枚硬币的
存在与币值。而读书，又有“要读书”和“好读
书”之分。

“要读书”大多受功利驱使，“好读书”则往往
是闲来无事。

早年读陶渊明的《五柳先生传》，里头有一句
“好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食”，总觉
得不着边际。因为既然要读书，便应该正襟危坐、
皓首穷经，怎么能“不求甚解”呢？这分明是“学而
不思则罔”呀！读书而不好好学习，兴之所至，随性
自然，算什么好学上进？后来，渐有所悟，亦明白了
孔子的感叹：十有五而志于学，但是，到了四十却
不惑了。这不是孔子的自夸，而是孔子对于知识和
人生宿命的感叹。

三
这些年，陆春祥的集子读过不少，特别是《袖

中锦》《字字锦》《太平里的广记》等系列笔记，无不
“以今人之手眼探古人之心魂，从容博雅、风致历
历”（李敬泽语），获益匪浅。

拿《种子》来说，文本叙述简洁好读，美感与历
史感并置，史料考据与现实相杂糅，充满了性情里
的见识和趣味，亦是爱不释手。

有记者问陆春祥：有没有固定的枕边书？他回
答说：“经常换。实事求是说，好多位古今优秀作家
我都非常喜欢，《论语》《庄子》《史记》，山水散文高
手郦道元、柳宗元、袁宏道、张岱，巴尔扎克、叔本
华、罗素，我都喜欢。陆游的《入蜀记》，文字也是十
分了得。”

阅读是个技术活。以个人之浅见,好学一定要
与多思相结合。因为书本上说的，不一定都真实、
都准确、都科学，这就要用脑子好好想一想。孔子
曰：“学而不思则罔，思而不学则殆”；孟子云：“尽
信书，则不如无书”；胡适有句名言：“用人要在有
疑处不疑，做学问要在无疑处有疑”；科学家周
光召进而作出了“科学的怀疑精神是科学精神
的组成部分”的论断。真是“英雄”所见略同，他
们说的都是相同的意思，就是读书、做学问、搞
科研，都要独立思考，不可人云亦云，不可一次
性思维，不可习惯于顺向思维，还要有逆向思
维，更要有创造性思维。

记得香港中文大学教授饶宗颐还说过一席鞭
辟入里的话，大意是：世界上的知识学问浩如烟
海，如果用一个字概括求知识、做学问的诀窍，那
就是“通”字，即要学会触类旁通、融会贯通、一通
百通。我想，读书能步入这般境界，那真的是把书
读“活”了。

陆春祥善于在读书中阅世，也善于在阅世中
读书。他说：“学中思，思中学，相辅相成，才能有所
得。如果割裂，就会毫无领悟，就会陷于迷惑。”
（《为政第二》）

“学者非必为仕，而仕者必为学。”在现实生活
中，有些党员干部书读了不少，但为什么对一些重
大的是非界限辨别不清，把握和驾驭大局的能力
不强，问题的症结就是不善于思考，学而不思，没
有“消化”,没有把书本知识和别人的经验变成自
己的东西，结果是猪八戒吃人参果，生吞活剥，食
而不知其味。所以，思考是学有所获的必经之途。

理性思考是个人素养的灵魂，也是能力的一
种表现。一个素养能力很高的领导者，必然是善于
理性思考的。高明的领导之所以高明，并不在于自
己的脑袋比别人聪明，而是善于进行理性思考，把
别人的聪明变为自己的聪明，从而更加聪明。如果
说学习是一项艰苦的劳动,那么理性思考更是一
项复杂的、创造性的劳动。列宁曾说，谁怕用功夫，
谁就无法找到真理。同样，谁不善于理性思考，谁
也就无法进入理性思维的新层次和新境界。理性
思维层次的提高，是一个潜移默化、逐渐增进的过
程，必须持之以恒。

学而时习之，不亦乐乎。读一本书，等于交了
一个最有价值的朋友。陆春祥亦说：“自古以来，没
有哪本书如《论语》一样有着完全不同的解读方
法，每读一遍，都会得到不同的感受。我保证，不管
你从事什么职业，读了都会受益。”

诚哉斯言！

学而时习之
——读陆春祥著作《〈论语〉的种子》

七绝写作总的要求是：要言尽而
意不尽；结构宜宕开，不宜直接说出主
题；要把联想的空间留给读者。七绝就
结构布局而言，大体有如下八种：

一、起承转合式
这是七绝最基本、最常见的结构

布局，被称为绝句的正体。具体说，就
是四句分别为起、承、转、合。写好七绝
的关键在第三句的转笔上。所谓转笔，
就是换个方向写。要通过造境，创造新
的意象，营造诗的意境。

请看七绝《访陈望道故居》：
伏龙山下一农家，分水塘前映彩霞。
幸是先师风雨夜，传来圣火照中华。
陈望道，1891 年 1 月生于义乌分

水塘村农民家庭，我国现代思想家、教
育家。1920 年春，他在自家柴屋油灯
下，将《共产党宣言》翻译成了第一个
中文译本，为马克思主义在中国的传
播作出了杰出贡献。这首七绝，首句鸟
瞰，次句特写，第三句微转，三四句句
脉相连，一气直下，末句运用比喻赞颂
了陈望道一生最杰出的贡献。

起承转合式变化多端，限于篇幅，
不作详述。

二、问答式
请看七绝《赠画家潘觐缋》：
江淮一个画鱼人，信手挥来乱假真。
欲问画家何秘诀，丹青功到笔如神。
这是一首赠友诗。一二句用夸张

手法赞扬了画家的高超技艺。第三句
设问，末句将诗意升华到“功到天成”
的哲理境界。

在问答式的七绝中，有时没有
“问”字，而改用疑问代词。如唐人贺知
章的《咏柳》：

碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。
不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。
这是一首咏物诗。三四句由柳树

细叶化出奇想，运用拟人手法，一问一
答，把春风比作剪刀，裁出满树绿叶，
极其形象地营造了诗的美好意境。此
诗的意象之美，一直为后人所称道。

在问答式中，也有只问不答的。如
唐人朱庆馀的《近试上张水部》：

洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。
妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？
这是一首立意与构思极其巧妙的

七绝。从诗的文字上看，是写新娘在化
妆后问新郎：“我的眉毛画得合不合时
样？”但从诗题来看，并非如此，诗的内
涵其实在：诗是临试前写给享有盛名
的张籍的。诗人借新娘自比，向张籍询
问：“我的诗是否合乎考官的青睐？”此
诗有问无答，读之自明。此诗构思之
妙，令人拍案叫绝。

三、对比式
请看七绝《悼念宋文民先生（其

一）》：
结识桃园五十年，春秋夜半读诗篇。

《说文》段注今犹在，掩卷沉思倍
黯然。

宋文民，原南京市第二十七中学
高级语文教师，著有《后汉书考释》等
多部著作。桃园，泗阳县古称。当年他
与我同日被分配到泗阳县中学任教。
那时我们宿舍紧邻，精力充沛，常自学
至深夜。他曾赠我段玉裁注《说文解
字》一部。他于2012年7月病故，享年
74岁。这首七绝，上下两联今昔对比，
深表哀悼之情。

在运用对比的七绝中，有的由于
语言运用巧妙，初看难以看出对比手

法。如李白的《苏台览古》：
旧苑荒台杨柳新，菱歌清唱不胜春。
只今惟有西江月，曾照吴王宫里人。
这是一首怀古咏史诗。一二句以

“杨柳新”与“菱歌清唱”反衬今日苏台
的荒凉，三四句以“西江月”引出当年
吴王宫廷的奢华之景，构成今昔对比，
感叹历史的盛衰之变。这里运用的笔
法，与刘禹锡《乌衣巷》中“旧时王谢堂
前燕，飞入寻常百姓家”，有异曲同工
之妙。

七绝对比式的运用，往往在三四
句上。如唐人陈陶《陇西行》：

誓扫匈奴不顾身，五千貂锦丧胡尘。
可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。
这首七绝，三四句从意象中选取

了两个特写镜头，先以“可怜”定调，次
用“犹是”连属，对比鲜明，表达了诗人
的同情之心，突出了反战主题。

四、对仗式
请看七绝《过三峡》：
雾迷神女千秋梦，烟绕巫山十二峰。
危石高滩终有尽，长江万里总飞东。
一二句运用对仗展现了三峡的人

间仙境，令人神往；三四句则富于哲
理，疏朗有致，耐人寻味。

七绝有时也有一二句用散句，三四
句用对仗的。如宋僧人志南《绝句》：

古木阴中系短篷，杖藜扶我过桥东。
沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风。
这首七绝，三四句运用对仗。由于

句式别致，主谓语倒置，读来尤富美
感，故成千古名句。

七绝中也有四句两两对仗的，如
杜甫《绝句》：

两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。
窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。
这首七绝上下联都用对仗，这是

杜甫的创新。四幅画面高低相对，远近
相映，尽显多姿多彩。但由于绝句要求
诗绝而意不绝，三四句要力求空灵宕
开，四句都用对仗反而限制了绝句这
一体式优势的发挥。故这种体式虽有
特色，但在绝句史上评价一般。

五、议论式
请看七绝《瞻仰扬州中学朱自清

塑像》：
当年在此唤春风，今日喜迎桃李红。
莫看宗师风度雅，一身铁骨气如虹。
这首七绝，一二句以大跨度笔法

赞颂了朱自清勤奋育人的一生，三四
句由表及里，以议论句式高度赞扬了
他忠于祖国的爱国情怀。

七绝的议论式，也有开头一两句
即展开议论的。如唐人刘禹锡的《秋
词》：

自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。
晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。
诗人在一二句中就直接表达了对

秋天的不同审美取向，且带有驳论色
彩，显示了排山之势。三四句展示了形
象论据，使其立论更为有力。由此表
明，议论式七绝，其议论必须与描写、
抒情相结合，诗境才富有神韵。

七绝通篇议论的当推苏轼的《题
西林壁》：

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。
不识庐山真面目，只缘身在此山中。
这是一首哲理诗。诗人就眼前所

见，即时所思，脱口成章，表现了超凡
的慧眼和神思。

六、末句寓情于景式
请看七绝《题戏马台》：

五载雄风震楚淮，鸿门失策沽名哀。
悲歌一曲乌江泪，夕照碑亭戏马台。
这是一首怀古咏史诗。诗中对力可

拔山、气能盖世、威震楚淮、叱咤风云的
项羽表示了赞颂；对其刚愎自用、鸿门失
策、四面楚歌、自刎乌江的人生悲剧，表
达了深切的惋惜之情。末句寓情于景，情
深意长，令人遐思。

再如唐人元稹的《闻乐天授江州司
马》：

残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。
垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。
元稹与白居易是生死之交，当他

在病中得知白居易被贬九江的消息，
便写下了这首无比沉痛的诗篇。此绝
句明白如话，直抒胸臆，末句情寄于
景，寓意深长。

又如李白的《黄鹤楼送孟浩然之广
陵》，末句“惟见长江天际流”，该诗也属
这一体例。

七、化虚为实式
请看七绝《缅怀邵逸夫先生》：
卲公天际望神州，锦绣风光满眼收。
善举今朝成胜迹，中华遍布“逸夫楼”。
邵逸夫，香港慈善家，2014年1月病

故，享年107岁。晚年崇尚慈善事业，向
内地捐赠近 50 亿港元，受惠学校千余
所。此绝句巧妙构思，一二句化虚为实，
再现了邵逸夫先生的形象。三四句以“胜
迹”之美盛赞其精神境界之美。

又如唐人徐凝的《忆扬州》：
萧娘脸薄难胜泪，桃叶眉头易觉愁。
天下三分明月夜，二分无赖是扬州。
三四句气势豪放，情涌笔端，大处落

笔，化虚为实，给扬州送来了“月亮城”的
美誉。

八、倒叙式
请看唐人张继的《枫桥夜泊》：
月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。
这首七绝，历来评价很高。这是诗人

在安史之乱后途经寒山寺时写下的一首
羁旅诗。前两句景象密集，营造了意韵浓
郁的审美情境。后两句意象疏宕，展示了
一派空灵旷远的意境。诗人选景独特，静
动、明暗相互映衬，主观愁思与客观秋色
融为一体。第三句点明钟声的来处，创造
了情景交融的艺术意境。枫桥的诗意之
美，正因为有了这座古刹，而增添了历史
文化的色泽，渗透着宗教的情思，从而更
增加了诗篇的历史厚重感和诗意的神韵
魅力。

这首诗从时间上看，应是“夜半钟声
到客船”在前，而所见的一二句之景在
后。诗人运用倒叙手法，适应了七绝布局
末句空灵神韵的要求。

这里要特别说明的是，以上列举的
七绝结构布局的八种体式，是相对而言
的。由于艺术的多样性，有时同一首七绝
的表现方式，会涵盖多种结构形式。如杜
甫的《江南逢李龟年》：

岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。
正是江南好风景，落花时节又逢君。
这首七绝，上联用对仗句式；上下联

又用对比式。两种体例组合，应运而生，
笔力超凡。此诗寓意深沉，深刻反映了唐
代安史之乱前后的历史变迁。这首诗在
唐诗绝句史上评价很高，被誉为杜甫绝
句的“压卷之作”。

（作者简介：原扬州日报副总编辑，
曾兼任义乌日报社顾问、厦门大学新闻
传播学院兼职教授）
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