



写意

华堂幽思沐古风

◎杨光洲

村,不大,但有崇山峻岭护佑,清漪激流映带。置身其中,不由得感到生活的脚步放慢,岁月的时针回拨,处处可见自然而然的率真。

村,古老,八百余年聚族而居的历史,尚不足以说清缘起,探寻血脉要追溯到一千六百多年前,其先祖对名利的抛弃,与对生活本真的追求。

村,文静,因先人隐居肇始,淡泊无争,便成了村的DNA因子;而祖上在中国艺术史上矗起的巅峰,又使后代钟情于丹青,村便得名画堂。

然而,蕴在骨子里的文化,又岂止毫素纸墨?画堂,画堂,叫着叫着,又有了灵魂的飞跃——华堂。

2024年4月,一个天朗气清、惠风和畅的日子,我参加中国报纸副刊研究会和浙江日报报业集团组织的“循迹溯源·运河文化绍兴行”百余名文化记者采访调研活动,走进嵊州市金庭镇华堂村采风。

不到半天的采风,使我很难对华堂全貌有详实的描述。然而,在这里,我分明感到一股清俊通脱之风。此风足以吹散尘世的喧嚣,让人宁静致远。虽然只是短暂的停留,但这股清风带给我心灵按摩的舒爽,却令我难忘。

翻阅古籍,探索这股清风的历史轨迹,补记在华堂村只鳞片爪的感觉,确实是一种精神享受。话得从王羲之说起。

永和十一年(355年)三月,即在兰亭与少长群贤一觴一咏,写下天下第一行书之后两年,王羲之终因不堪忍受官场狗斗,于父母墓前发誓不仕,辞官归隐山林,落脚在剡东金庭瀑布山(今嵊州市金庭镇)。

没有了官场的压抑,对于在此的生活,王羲之颇感惬意。他在给好友谢万的信中写道:“顷东游还,修植桑果,今盛敷荣,率诸子,抱弱孙,游观其间,有一味之甘,割而分之,以娱目前。虽植德无殊邈,犹欲教养子孙以敦厚退让。或以轻薄,庶令举策数马,仿佛万石之风。君谓此何如?”

寄情山水,教子持家,含怡弄

孙,昔日公务缠身的右军将军、会稽内史,如今无官一身轻,捫摸着生活的本味,何等闲适悠然!

六年后,书圣驾鹤仙去。至王羲之第二十六世孙王弘基,始率族人聚居于距金庭约一公里的华堂,至今已历八百余年。子子孙孙繁衍,书艺与思想代代相传,绵延不绝。

与许多文化名村一样,华堂文化遗存丰富。以全国重点文物保护单位王氏宗祠为代表的“十庙十庵十祠堂”,无声地展示着华堂的文脉;古宅、牌坊、老铺、池塘、水井、台门,以及穿村而过的潺潺平溪,黑色鹅卵石街巷,让人穿越时空,浸润在历史文化与古朴悠远民间烟火气息中。游人在此驻足,学者在此思考,文化记者们在此凝眸传统,审视现代……此华堂之“有”也。

与许多“文化搭台,经济唱戏”的村子不同,华堂村没有旅游热点的喧嚣。在这里,听不到商贩“王婆卖瓜,自卖自夸”的吵,闻不到弥漫大江南北景区“油炸臭豆腐”的臭,也看不到“争创”哪级先进的标语口号。华堂人于名利似乎不大“开窍”。全国170多名记者集体走进

华堂,这在其他热衷于宣传造势的地方,岂不是求之不得的“机遇”?然而,当记者们走进华堂时,既没有看到“热烈欢迎”之类的大红横幅,也没有村干部挤在身边聒噪“政绩”,见到的只是几位老人闲坐在书圣牌坊下享受着春光暖阳,听到的只是导游专业的讲解。不偏执于名,不偏执于利,此华堂之“无”也。

因有底蕴而淡泊,因无偏执而从容,华堂的文化气质,无矫揉造作的掩饰,有自然而然的性情流露,这不正是东床快婿怡然自信的赓续吗?

水因落差而流,气因压差而风。他处的追名逐利,让华堂的淡泊从容更如一股冲破浮躁的清风,令人神情清爽。这股清风,来自其祖上的魏晋气度,当然,早已去除了当初求索时的种种怪诞糟粕,而保留了崇尚本真的性情精华。

淡泊从容无争的处世态度,会不会让村中事务难以管理呢?汨汨流淌的平溪,讲述着令人信服的故事:

500多年前,王羲之三十六世孙王琮之妻石氏,为方便村人用水,变卖嫁妆,从村外引平溪江清水入村,筑起长357米穿村而过的水圳。这条水圳至今仍滋润着华堂人的生

活。一股清流数百年不腐,奥秘在于大家都根据生活规律安排用水。《水圳公约》规定早上6点前后在此淘米洗菜,中午可以洗汰衣服,而下街头一潭(最后一个埠头)专供洗马桶。从古至今,村民们自觉按规矩在自家门前屋后取用清水,恪守公德,决不损公肥私,损人利己。

听着平溪水流的吟唱,踏着黑色鹅卵石泛着的幽光,记者们来到一处老房子前。老房子的主人王伯江是王羲之的第五十四代孙,年届九旬,是位退休教师,平日以辅导孩子们习字为乐。

记者们的到来让老人高兴。得知一位女记者来自四川,他欣然为之题写“致远”。一位记者用他的笔墨写了一个“惠”字,老人不禁叫好。当这位记者又写一个“风”字时,老人又如教导晚辈般关照道:“左边要写小一点。”求字者不断,老人翰墨待客,来者不拒,用笔纯正,结体巧妙而自然,尽现右军笔意,毫无世俗丑书“大师”故弄玄虚故作之态。

文明是一种血脉的延续。华堂的文明村风,就不包含着淡泊、从容、求真的魏晋气度吗?

华堂,我吹过你吹过的风,这算不算相拥?期待着与你再相逢。



书圣后裔书写“羲之家训”——浙江省纪委监委网站

说事

『知耻碑』的灵魂救赎

◎王厚明

“过去我们错了,因为不知,拆长城盖房盘院,国宝未被珍视,取之方便,弃之随意。现在我们知错了,因为觉醒,把长城民宅保存下来,刻上心中的痛,明耻辱,警后世”。这是秦皇岛卢龙县桃林口村村口“知耻碑”上的文字。

20世纪60年代到80年代,由于历史和自然原因,桃林口村段长城遭到大规模毁坏,村民“就地取材”,用长城砖建院、筑房,甚至厕所、猪圈、鸡窝都用长城砖垒砌,桃林口村也因此被称为“世界上最昂贵的村庄”。2006年,为了反省自己的行为,村民在村口立了一块“知耻碑”,警示后人保护长城、碑中文字清晰表达了当地百姓明辨是非、改过担当的灵魂觉醒,更反映了事不避责、知耻后勇的价值重塑,也让知耻的文化内涵传递更深层次的思考。

知耻是洗心净魂的自我革命。中国传统文化历来把“耻”作为治

国安邦、品行修养的重要内容。孔子倡导“行己有耻”“有耻且格”。孟子告诫:“人不可以无耻。”管仲则提出“礼义廉耻,国之四维”的主张。在日本文化中,“知耻”被认为是美德之根,“知耻之人”有时被译为“有德之人”或“重名誉之人”。而西方伦理中的原罪情结、忏悔心理、“纯洁良心”,同样要求从灵魂深处知耻查恶、自检反省。这也告诉我们,知耻是规范社会秩序和公共道德的内在要求。不知耻,就会是非不分,为所欲为;知耻,才能躬身自省,知过则改。

朱熹说:“耻便是羞恶之心,人有耻,则能有所不为。”心中有了耻辱感,做人才会守底线,做事才会知进退。耻辱面前,要有正视问题的自觉和刀刃向内的勇气,以“君子检身,常若有过”的态度检视发现自身不足,勇于在修正错误、纠偏补弊中努力实现自我完善。

知耻是揭短亮丑的自我救赎。

隋朝教育家王通在《中说》中说:“病莫大于不闻过,辱莫大于不知耻。”然而,只是停留在自我知耻是远远不够的,更需要要不忌不讳晾晒己丑,抛开颜面坦陈过错,公开接受监督和批评,才能激发彻底纠错的持久动力,真正赢得信任和尊重。

20世纪60年代,加拿大曾发生一起严重的“豆腐渣”工程事故,一座在建桥梁突然倒塌,造成人员伤亡。事故的直接原因是加拿大工学院设计错误所致。工学院为此蒙受了重大的经济损失和信誉损害。为记住这个惨痛的教训,该学院买下了这座废桥的钢材加工成戒指,起名为“耻辱戒指”。学生毕业离校时除拿到毕业证书外,还会得到一枚“耻辱戒指”。“耻辱戒指”,可以说是行走的“知耻碑”,在于时时处处纪念耻辱、牢记耻辱,激发自我救赎的羞辱感、荣誉感 and 进取心。

知耻是换羽破茧的自我重塑。《礼记·中庸》推崇“知耻近乎勇”,而

勇的起点在于“知耻”。只有知耻,才能分清善与恶、明辨是与非,甄别美与丑,方能从内心深处中警醒鞭策,从教训过错中回头蛻变,从勇于自新中涅槃重生。

《清野史大观》载,清朝吴江县令郭琇出身贫寒,因经不住官场陋习的浸染和上司的贪婪勒索,接受贿赂和浮征赋税,一时间,郭琇“以贪黷闻”,受到上司的当面训斥。无地自容的郭琇回到县衙,令衙役挑来清水,把县衙大堂彻底洗刷了一遍,并贴出告示:“以前的县官郭琇已经死了,现在的知县是另一个郭琇。”从此,他痛改前非,不仅清廉自守,还把吴江治理得井井有条,郭琇也被喻为“洗屋清官”。

有句话说得好:“耻辱赋予新的灵魂和生命”。因为,知耻是一种人生境界,当我们追本真知,就会“记己有耻”而自审;当我们胸怀勇气,就会“志在自修”而革新;当我们秉持担当,就会“遇事为耻”而前行。

北京某公司人力行政总监要体陪产假。用人单位不同意,该总监休了此假。用人单位认定其旷工,解除与他的劳动合同。双方发生诉讼。近日,北京市第二中级人民法院发布对此案的判决,认定用人单位违法,应依法支付违法解除劳动合同赔偿金。

短评:劳动者要休法律法规规定的假,是享受自己应有的权利。当然,行使这种权利要顾及用人单位的工作安排,双方妥善协商为好。但是,用人单位不得无故剥夺劳动者休假的权利,因为用人单位的所有制度都不得对抗法律法规。劳动者依法向用人单位提出休假要求,不是请求用人单位恩赐,而是通知,双方应本着诚信的原则协商安排。应当注意的是,有些假期,是劳动法等法律所规定的,有些假期,是地方法规按照地方立法程序所确定的。这两种假期规定,对用人单位都有约束力,均不可违反。

据央视网报道,近日,最高检副检察长张雪樵在发布会上表示,实践中对一些小摊小贩、小微企业的行政处罚违反“过罚相当”原则,处以高额罚款,既不符合法律精神,不符合公平正义的要求,也损害了当事人的合法权益,甚至严重影响了当事人的生产生活,不利于其认识错误、改正错误。

短评:“小过重罚”其实是一种权力的滥用,违背了“过罚相当”的行政执法原则。为什么会屡屡出现“小过重罚”现象?因为执法者背离了执法为民的宗旨,没有把执法当作是规范秩序、维护公众权益的职责,而是作为欺压百姓、借机勒索的手段。这种执法,是对法律的亵渎,是在给党和政府抹黑,是在制造社会矛盾,必须严格禁止。有温度又有力度的执法,既能维护法治的尊严,又能教育行政相对人,令人信服,应成为行政执法的常态。

教育部曾印发通知,明确中小學生原则上不得将个人手机带入校园。然而,眼下一些电商平台在售卖“藏手机神器”,称将手机藏在其中,就可以逃避学校检查。有人问,用此神器,可以把手机带进高考考场吗?商家回复“哪都可以用。”据悉,“藏手机神器”,就是在伪造的充电宝、水杯、镜子内设置暗格,将手机隐藏其中,难以被发现。

短评:以破坏社会秩序为目的的生产销售,属于违法行为。严重的,可能触及刑律,构成犯罪,要负刑事责任。高考是国家考试。传授高考作弊方法、提供作弊工具,涉嫌教唆犯罪与帮助犯罪。为什么“藏手机神器”胆敢在电商平台公然贩卖呢?一是平台未尽审核责任,二是有关部门的监管、查处不及时、不到位。违法奸商当然要制裁,但是,不追究平台的责任,不纠正监管部门的不作为、慢作为,线上贩卖作案工具的乱象难以根除。

论理

写人物其实很简单

◎雷长风

假如遇到写人物的考题,你是不是有畏难情绪?如果有,请释怀,我悄悄告诉你:写人物其实很简单。

我写了120个小人物,没有一篇哑炮,全发表在知名报刊:《北京青年报》为推出这个人物系列,开设了《市井人物》专栏;香港《大公报》选发数篇,栏目名称用的是《新乡人物志》;16次登上《杂文报》在《江湖》版面的头条;在《天津日报》《解放日报》《南方日报》《大河报》等几十家报纸发表后,多篇被《读者》《特别关注》《青年博览》等刊物转载。这些文章为啥受编辑青睐?大概与我在以下几个方面细细打磨分不开:

一、标题响亮,用字通俗。听着亲切,感觉有戏。

《裁缝小玉》《理发的小娜》《洗脚的燕子》等篇目,名字和职业,都在标题里,很普通,很熟悉。让你一看题目,马上就能记住。

《爆米花的牛伙计》《青天河的柿子大嫂》《修皮鞋的翠花姨》等篇目,昵称放在标题里,感觉更加亲密。

另外,把名人引入标题:《鲁迅的邻居》《谢晋的房东》《卖胶水的

小沈阳》《首席按摩师王小波》等篇目,让著名作家鲁迅、王小波,电影大师谢晋,笑星小沈阳与小人物并肩而立,一看就感觉有戏。

二、开篇爽利,朗朗上口。简洁明快,吸引眼球。

《弥陀寺的小尼姑》开头:安徽有个皇甫山,山上有个弥陀寺,寺里有个小尼姑,我与她有一面缘。

《开棋牌室的圆圖》开篇:楼下邻居,是个官员。买房不住,租房挣钱。房客是个少妇,风韵绝不一样。三十来岁,名叫圆圖。别问长得啥样,先听声音,就感觉甜。

三、第一人称,共情共动。亲切自然,真实生动。

在我写的小人物中,起码有100篇使用了第一人称。

《扫马路的黄马甲》:元宵节那天,我见老汉弯腰从冬青丛里掏落叶,双手被挂出一道道血印。我说,树叶落进绿化带,冬天保暖,夏天保墒,腐烂之后,又是有机肥料,为啥要费这么多劲掏出来?他说,我掏好多了,谁见了都说没道理。可是,领导叫弄,咱就得弄,还要用心弄干净。

《茶女莫兰香》片段:我问她,你一个福建女孩,咋来这里卖茶?

她说,简直不可思议。那天正在山坡采茶,一位在河南开茶庄的同学发来一条短信:这里人傻钱多,速来。她把电话打过去,同学说,河南人不懂茶,价格能抬高;河南人好摆阔,赚钱很容易。于是,她就过来卖茶,但生意并不景气。她发现河南人有钱不赚,可是不傻。河南人不傻,让她非常生气。她当我的面说,你们河南人,都是猴子。

四、至诚至朴,惜墨如金。两土三短,返璞归真。

我写人物追求两土三短:写土人,说土话。句子短,对话短,篇幅短。在千字内塑造一个鲜活人物,已形成了自己的特点。

我选了66个小人物结集出版,全国杂文联谊会会长、《解放军报》编辑李度辰先生读后,给我发来五个字的评价:写得很有趣。

河南省杂文学会会长、《大河报》首任总编王继兴先生读后,赋诗一首相赠:

杂文家和中学生谈作文

