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假如遇到写人物的考题，你
是不是有畏难情绪？如果有，请释
怀。我悄悄告诉你：写人物其实很
简单。

我写了 120 个小人物，没有
一篇哑炮，全发表在知名报刊：

《北京青年报》为推出这个人物系
列，开设了《市井人物》专栏；香港

《大公报》选发数篇，栏目名称用
的是《新乡人物志》；16 次登上

《杂文报 人在江湖》版面的头
条；在《天津日报》《解放日报》《南
方日报》《大河报》等几十家报纸发
表后，多篇被《读者》《特别关注》

《青年博览》等刊物转载。这些文章
为啥受编辑青睐？大概与我在以下
几个方面的细细打磨分不开：

一、标题响亮，用字通俗。听
着亲切，感觉有戏。

《裁缝小玉》《理发的小娜》
《洗脚的燕子》等篇目，名字和职
业，都在标题里，很普通，很熟悉。
让你一看题目，马上就能记住。

《爆米花的牛伙计》《青天河
的柿子大嫂》《修皮鞋的翠花姨》
等篇目，昵称放在标题里，感觉更
加亲密。

另外，把名人引入标题：《鲁迅
的邻居》《谢晋的房东》《卖胶水的

小沈阳》《首席按摩师王小波》等篇
目，让著名作家鲁迅、王小波，电影
大师谢晋，笑星小沈阳与小人物并
肩而立，一看就感觉有戏。

二、开篇爽利，朗朗上口。简
洁明快，吸引眼球。

《弥陀寺的小尼姑》开头：安徽
有个皇甫山，山上有个弥陀寺，寺
里有个小尼姑，我与她有一面缘。

《开棋牌室的圆圆》开篇：楼
下邻居，是个官员。买房不住，租
赁挣钱。房客是个少妇，风韵绝不
一般。三十来岁，名叫圆圆。别问
长得啥样，光听声音，就感觉甜。

三、第一人称，共情共鸣。亲
切自然，真实生动。

在我写的小人物中，起码有
100篇使用了第一人称。

《扫马路的黄马甲》：元宵节
那天，我见老汉弯腰从冬青丛里
掏落叶，双手被挂出一道道血印。
我说，树叶落进绿化带，冬天保
暖，夏天保墒，腐烂之后，又是有
机肥料，为啥要费这么大劲掏出
来？他说，我掏好多天了，谁见了
都说没道理。可是，领导叫弄，咱
就得弄，还要用心弄干净。

《茶女莫兰香》片段：我问她，
你一个福建女孩，咋来这里卖茶？

她说，简直不可思议。那天正在山坡
采茶，一位在河南开茶庄的同学发
来一条短信：这里人傻钱多，速来。
她把电话打过去，同学说，河南人不
懂茶，价格能抬高；河南人好摆阔，赚
钱很容易。于是，她就过来卖茶，但生
意并不景气。她发现河南人有钱不
假，可是不傻。河南人不傻，让她非常
生气。她当我的面说，你们河南人，
都是猴子。

四、至诚至朴，惜墨如金。两土
三短，返璞归真。

我写人物追求两土三短：写土
人，说土话。句子短，对话短，篇幅
短。在千字内塑造一个鲜活人物，已
形成了自己的特点。

我选了66个小人物结集出版，
全国杂文联谊会会长、《解放军报》
编辑李庚辰先生读后，给我发来五
个字的点评：写得很俏皮。

河南省杂文学会会长、《大河
报》首任总编王继兴先生读后，赋诗
一首相赠：

至诚至朴一片心，
惟妙惟肖写草根。
放眼选材处处材，
用墨惜金字字金。
乍看字面辞无华，
细品行里情最真。
但期赋就三百篇，
尽现人间精气神。
看到这里，你会不会豁然开朗，

大释其怀：写人物果然不难！大考面
前，你能不能展开双臂，纵情一呼：
洒家一杆笔，能答千张卷！

■■作者简介
雷长风，男，河南省杂文学会副

会长，新乡市杂文学会会长。在《人
民日报》《中国青年报》《大公报》《杂
文月刊》等200多家全国知名报刊，
发表文学作品1000多篇。出版文集

《长风化雨》《草根族的生命力》《中
国当代杂文家》等。与汪金友先生联
合主编大型传记《走近杂文家》和

《杂文百家代表作》。
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村，不大，但有崇山峻岭护
佑，清湍激流映带。置身其中，不
由得感到生活的脚步放慢，岁月
的时针回拨，处处可见自然而然
的率真。

村，古老，八百余年聚族而居
的历史，尚不足以说清缘起，探寻
血脉要追溯到一千六百多年前，
其先祖对名利的抛弃，与对生活
本真的追求。

村，文静，因先人隐居肇始，
淡泊无争，便成了村的 DNA 因
子；而祖上在中国艺术史上矗起
的巅峰，又使后代钟情于丹青，村
便得名画堂。

然而，蕴在骨子里的文化，又
岂止毫素纸墨？画堂，画堂，叫着叫
着，又有了灵魂的飞跃——华堂。

2024年4月，一个天朗气清、
惠风和畅的日子，我参加中国报纸
副刊研究会和浙江日报报业集团
组织的“循迹溯源·运河文化绍兴
行”百余名文化记者采访调研活动，
走进嵊州市金庭镇华堂村采风。

不到半天的采风，使我很难
对华堂全貌有详尽的描述。然而，
在这里，我分明感到一股清俊通
脱之风。此风足以吹散尘世的喧
嚣，让人宁静致远。虽然只是短暂
的停留，但这股清风带给我心灵
按摩的舒爽，却令我难忘。

翻阅古籍，探索这股清风的
历史轨迹，补记在华堂村只鳞片
爪的感觉，确实是一种精神享受。

话得从王羲之说起。
永和十一年（355 年）三月，

即在兰亭与少长群贤一觞一咏，
写下天下第一行书之后两年，王
羲之终因不堪忍受官场狗斗，于
父母墓前发誓不仕，辞官归隐山
林，落脚在剡东金庭瀑布山（今嵊
州市金庭镇）。

没有了官场的压抑，对于在
此的生活，王羲之颇感惬意。他在
给好友谢万的信中写道：“顷东游
还，修植桑果，今盛敷荣，率诸子，
抱弱孙，游观其间，有一味之甘，
割而分之，以娱目前。虽植德无殊
邈，犹欲教养子孙以敦厚退让。或
以轻薄，庶令举策数马，仿佛万石
之风。君谓此何如？”

寄情山水，教子持家，含饴弄

孙，昔日公务缠身的右军将军、会
稽内史，如今无官一身轻，咂摸着
生活的本味，何等闲适悠然！

六年后，书圣驾鹤仙去。至王
羲之第二十六世孙王弘基，始率族
人聚居于距金庭约一公里的华堂，
至今已历八百余年。子子孙孙繁衍，
书艺与思想代代相传，绵延不绝。

与许多文化名村一样，华堂
文化遗存丰富。以全国重点文物
保护单位王氏宗祠为代表的“十
庙十庵十祠堂”，无声地展示着华
堂的文脉；古宅、牌坊、老铺、池
塘、水井、台门，以及穿村而过的
潺潺平溪，黑色鹅卵石街巷，让人
穿越时空，浸润在历史文化与古
朴悠远民间烟火气息中。游人在
此驻足，学者在此思考，文化记者
们在此凝眸传统，审视现代……
此华堂之“有”也。

与许多“文化搭台，经济唱戏”
的村子不同，华堂村没有旅游热点
的喧嚣。在这里，听不到商贩“王婆
卖瓜，自卖自夸”的吵，闻不到弥漫
大江南北景区“油炸臭豆腐”的臭，
也看不到“争创”哪级先进的标语
口号。华堂人于名利似乎不大“开
窍”。全国170多名记者集体走进

华堂，这在其他热衷于宣传造势的地
方，岂不是求之不得的“机遇”？然而，
当记者们走进华堂时，既没有看到

“热烈欢迎”之类的大红横幅，也没有
村干部挤在身边聒噪“政绩”，见到的
只是几位老人闲坐在书圣牌坊下享
受着春光暖阳，听到的只是导游专业
的讲解。不偏执于名，不偏执于利，此
华堂之“无”也。

因有底蕴而淡泊，因无偏执而从
容，华堂的文化气质，无矫揉造作的
掩饰，有自然而然的性情流露，这不
正是东床快婿怡然自信的赓续吗？

水因落差而流，气因压差而风。
他处的追名逐利，让华堂的淡泊从
容更如一股冲破浮躁的清风，令人
神清气爽。这股清风，来自其祖上的
魏晋气度，当然，早已去除了当初求
索时的种种怪诞糟粕，而保留了崇
尚本真的性情精华。

淡泊从容无争的处世态度，会不
会让村中事务难以管理呢？汩汩流淌
的平溪，讲述着令人信服的故事：

500 多年前，王羲之三十六世
孙王琼之妻石氏，为方便村人用水，
变卖嫁妆，从村外引平溪江清水入
村，筑起长357米穿村而过的水圳。
这条水圳至今仍滋润着华堂人的生

活。一股清流数百年不腐，奥秘在于
大家都根据生活规律安排用水。《水
圳公约》规定早上 6 点前后在此淘
米洗菜，中午可以洗汰衣服，而下街
头一潭（最后一个埠头）专供洗马
桶。从古至今，村民们自觉按规矩在
自家门前屋后取用清水，恪守公德，
决不损公肥私，损人利己。

听着平溪水流的吟唱，踏着黑色鹅
卵石泛着的幽光，记者们来到一处老房
子前。老房子的主人王伯江是王羲之的
第五十四代孙，年届九旬，是位退休教
师，平日以辅导孩子们习字为乐。

记者们的到来让老人高兴。得
知一位女记者来自四川，他欣然为
之题写“致远”。一位记者用他的笔
墨写了一个“惠”字，老人不禁叫好。
当这位记者又写一个“风”字时，老
人又如教导晚辈般关照道：“左边要
写小一点。”求字者不断，老人翰墨
待客，来者不拒，用笔纯正，结体巧
妙而自然，尽现右军笔意，毫无世俗
丑书“大师”故弄玄虚做作之态。

文明是一种血脉的延续。华堂
的文明村风，不就包含着淡泊、从
容、求真的魏晋气度吗？

华堂，我吹过你吹过的风，这算
不算相拥？期待着与你再相逢。
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“过去我们错了，因为不知，拆
长城砖盖房盘院，国宝未被珍视，
取之方便，弃之随意。现在我们知
错了，因为觉醒，把长城民宅保存
下来，刻上心中的痛，明耻辱，警后
世”。这是秦皇岛卢龙县桃林口村
村口“知耻碑”上的文字。

20世纪60年代到80年代，由
于历史和自然原因，桃林口村段
长城遭到大规模毁坏，村民“就地
取材”，用长城砖建院、筑房，甚至
厕所、猪圈、鸡窝都用长城砖石垒
砌，桃林口村也因此被称为“世界
上最昂贵的村庄”。2006年，为了
反省自己的行为，村民在村口立
了一块“知耻碑”，警示后人保护
长城。碑中文字清晰表达了当地
百姓明辨是非、改过担当的灵魂
觉醒，更反映了事不避责、知耻后
勇的价值重塑，也让知耻的文化
内涵传递更深层次的思考。

知耻是洗心净魂的自我革命。
中国传统文化历来把“耻”作为治

国安邦、品行修养的重要内容。孔
子倡导“行己有耻”“有耻且格”。孟
子告诫：“人不可以无耻。”管仲则
提出“礼义廉耻，国之四维”的主
张。在日本文化中，“知耻”被认为
是美德之根，“知耻之人”有时被译
为“有德之人”或“重名誉之人”。而
西方伦理中的原罪情结、忏悔心
理、“纯洁良心”，同样要求从灵魂
深处知耻查恶、自检反省。这也告
诉我们，知耻是规范社会秩序和公
共道德的内在要求。不知耻，就会
是非不分，为所欲为；知耻，才能躬
身自省，知过则改。

朱熹说：“耻便是羞恶之心，人
有耻，则能有所不为。”心中有了耻
辱感，做人才会守底线，做事才会
知进退。耻辱面前，要有正视问题
的自觉和刀刃向内的勇气，以“君
子检身，常若有过”的态度检视发
现自身不足，勇于在修正错误、纠
偏补弊中努力实现自我完善。

知耻是揭短亮丑的自我救赎。

隋朝教育家王通在《中说》中说：“病
莫大于不闻过，辱莫大于不知耻。”
然而，只是停留在自我知耻是远远
不够的，更需要不忌不讳晾晒己丑，
抛开颜面坦陈过错，公开接受监督
和批评，才能激发彻底纠错的持久
动力，真正赢得信任和尊重。

20世纪60年代，加拿大曾发生
一起严重的“豆腐渣”工程事故，一
座在建桥梁突然倒塌，造成人员伤
亡。事故的直接原因是加拿大工学
院设计错误所致。工学院为此蒙受
了重大的经济损失和信誉损害。为
记住这个惨痛的教训，该学院买下
了这座废桥的钢材加工成戒指，起
名为“耻辱戒指”。学生毕业离校时
除拿到毕业文凭外，还会得到一枚

“耻辱戒指”。“耻辱戒指”，可以说是
行走的“知耻碑”，在于时时处处纪
念耻辱、牢记耻辱，激发自我救赎的
羞辱感、荣誉感和进取心。

知耻是换羽破茧的自我重塑。
《礼记·中庸》推崇“知耻近乎勇”，而

勇的起点在于“知耻”。只有知耻，才
能分清善与恶，明辨是与非，甄别美
与丑，方能从内心深处中警醒鞭策，
从教训过错中回头蜕变，从勇于自
新中涅槃重生。

《清野史大观》载，清朝吴江县
令郭琇出身贫寒，因经不住官场陋
习的浸染和上司的贪婪勒索，接受
贿赂和浮征赋税，一时间，郭琇“以
贪黩闻”，受到上司的当面训斥。无
地自容的郭琇回到县衙，令衙役挑
来清水，把县衙大堂彻底洗刷了一
遍，并贴出告示：“以前的县官郭琇
已经死了，现在的知县是另一个郭
琇。”从此，他痛改前非，不仅清廉自
守，还把吴江治理得井井有条，郭琇
也被喻为“洗屋清官”。

有句话说得好：“耻辱赋予新的
灵魂和生命”。因为，知耻是一种人
生境界，当我们追奉真知，就会“记
己有耻”而自审；当我们胸怀勇气，
就会“志在自修”而革新；当我们秉
持担当，就会“避事为耻”而前行。

日前，郑州北龙湖一只国家二级保护动物
疣鼻天鹅幼崽被人打死。犯罪嫌疑人王某洋到
案后供认，他这么做，是想通过驱赶天鹅看到其
起飞的场景，以博女友一笑。据悉，疣鼻天鹅是
我国数量极少的野生天鹅之一，全国仅存约
3000只。这一物种的存在对于维护生态平衡和
促进生物多样性具有重要意义。

短评：杀害国家保护动物违法，这是大多数
作案者都知道的。但是，面对冷峻的法律，为什
么还会有人铤而走险呢？因为他们寄希望于自
己的行径不被发现、不被举报，即便被司法机
关掌握，也能大事化小、小事化了。殊不知，立
法保护野生动物，体现的全民意志，是以国家
司法强制力作为保障的，岂容网开一面？保护
野生动物，就是保护生态系统，最终受益的是
人类；杀害受保护的野生动物，就是破坏生态
系统，最终受害的是人类自己。那些企图以杀
害野生动物取乐、牟利者，务必悬崖勒马，否
则，民愤难平，国法不容。

近来多发驴友野外遇难事件。6月29日，河
北蔚县麻田岭发生雷击事件，驴友一亡一伤。7
月3日，一名几天前独自爬山失联的驴友在北
京门头沟一处山崖下被发现，已不幸遇难。

短评：走进大自然，为的是增加自己的生命
体验，提高生命质量，一句话，是为了好好活着，
绝不是送死。然而，不幸还是发生了，个别驴友
走向了自己意愿的相反方向，踏上了一条不归
路，令人痛惜。走进大自然，亲近大自然，首先要
了解大自然，尊重大自然，不要用生命去挑战大
自然。驴友踏上旅途前，一定要对自身及将要面
对的自然环境有充分了解，作充分准备，不可蛮
干。生命仅有一次，应当珍惜。野外活动，安全第
一，切记！切记！

日前，北京公交警方微博发文为在地铁上
挺身而出、制止猥亵行为的女乘客点赞。这位女
乘客在乘坐地铁时，发现有女孩疑似遭遇猥亵，
机智地拍照取证后，大声呵斥色狼，同时安抚女
孩，拽色狼下车、联系车站工作人员并报警。色
狼最终被行政拘留。

短评：见义勇为是一种高贵品质。见义智为
是一种急中生智。我们要胸怀正义，敢与坏人坏
事作斗争，这是对受害者的保护，也是促成以正
压邪的社会风气，创造使自己得到保护的大环
境。以智制邪，这是保护自己、打击坏人的理性
与智慧。智勇双全，才更能担当道义，维护法治。
违法犯罪是一种极不道德、又极其愚蠢的行为，
做贼心虚，若遇智勇双全的义士，其邪必败于
正。北京公交警方对智勇双全义士的点赞，其实
代表了全社会的心声。

北京某公司人力行政总监要休陪产假。用
人单位不同意。该总监休了此假。用人单位认定
其旷工，解除与他的劳动合同。双方发生诉讼。
近日，北京市第二中级人民法院发布对此案的
判决，认定用人单位违法，应依法支付违法解除
劳动合同赔偿金。

短评：劳动者要休法律法规规定的假，是
享受自己应有的权利。当然，行使这种权利要
顾及用人单位的工作安排，双方妥善协商为
好。但是，用人单位不得无故剥夺劳动者休假
的权利，因为用人单位的所有制度都不得对
抗法律法规。劳动者依法向用人单位提出休
假要求，不是请求用人单位恩赐，而是通知，
双方应本着诚信的原则协商安排。应当注意
的是，有些假期，是劳动法等法律所规定的，
有些假期，是地方法规按照地方立法程序所确
定的。这两种假期规定，对用人单位都有约束
力，均不可违反。

据央视网报道，近日，最高检副检察长张雪
樵在发布会上表示，实践中对一些小摊小贩、小
微企业的行政处罚违反“过罚相当”原则，处以
高额罚款，既不符合法律精神，不符合公平正义
的要求，也损害了当事人的合法利益，甚至严重
影响了当事人的生产生活，不利于其认识错误、
改正错误。

短评：“小过重罚”其实是一种权力的滥用，
违背了“过罚相当”的行政执法原则。为什么会
屡屡出现“小过重罚”现象？因为执法者背离了
执法为民的宗旨，没有把执法当作是规范秩序、
维护公众权益的职责，而是作为欺压百姓、借机
勒索的手段。这种执法，是对法律的亵渎，是在
给党和政府抹黑，是在制造社会矛盾，必须严格
禁止。有温度又有力度的执法，既能维护法治的
尊严，又能教育行政相对人，令人信服，应成为
行政执法的常态。

教育部曾印发通知，明确中小学生原则上
不得将个人手机带入校园。然而，眼下一些电商
平台在售卖“藏手机神器”，称将手机藏在其中，
就可以逃避学校检查。有人问，用此神器，可以
把手机带进高考考场吗？商家回复“哪都可以
用。”据悉，“藏手机神器”，就是在伪造的充电
宝、水杯、镜子内设置暗格，将手机隐藏其中，难
以被发现。

短评：以破坏社会秩序为目的的生产销售，
属于违法行为。严重的，可能触及刑律，构成犯
罪，要负刑事责任。高考是国家考试。传授高考
作弊方法、提供作弊工具，涉嫌教唆犯罪与帮助
犯罪。为什么“藏手机神器”胆敢在电商平台公
然贩卖呢？一是平台未尽审核责任，二是有关部
门的监管、查处不及时、不到位。违法奸商当然
要制裁，但是，不追究平台的责任，不纠正监管
部门的不作为、慢作为，线上贩卖作案工具的乱
象难以根除。

书圣后裔书写书圣后裔书写““羲之家训羲之家训””———浙江省纪委监委网站—浙江省纪委监委网站


